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Prólogo del Autor

En cada relato que he escrito, he entregado una parte de mí, de mis 
sentimientos y mis sensaciones, he entregado sin medida esas historias 
que nacen en mi mente producto de la vida cotidiana. Esas ideas fueron 
las que inspiraron mi primer libro “Metrópolis VII: Historias de una 
mente urbana”; como una selección de relatos que sucedían entorno 
a una ciudad ficticia, en la cual, los personajes vivían experiencias que 
marcaban sus vidas. Historias donde se mezclaban el drama, el suspen-
so, el romanticismo y el terror, para otorgarle diferentes matices al con-
cepto de relato urbano.

Siempre he pensado que no son las personas las protagonistas de 
mis relatos, sino que es la ciudad. Ella es la que esconde sus secretos 
y nos revela anécdotas increíbles más allá, muchas veces, de lo que el 
lector espera. Pero cuando esos relatos traspasan la barrera normal de 
lo cotidiano y lo sobrenatural emerge desde las sombras; la ciudad nos 
enfrenta a historias envueltas en un manto nebuloso y llenas de mis-
terio. Así, amparada por la penumbra nocturna, la ciudad muestra su 
lado espectral y las personas pueden convertirse en una víctima más del 
terror y la desesperación.

“Visiones de Medianoche”, es ese reflejo oscuro en un espejo que-
brado, que entrega una selección de relatos envolventes, escalofriantes 
e intrigantes, que te mantendrán anhelando descubrir el final que les 
espera a los protagonistas. Te impregnarás de sus sentimientos, de sus 
sensaciones y te llevará a explorar situaciones al borde del abismo, car-
gadas de suspenso, terror y drama policial. Sin duda que lo disfrutarás.

F. D. Astorga.
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11 Visiones de Medianoche

HISTORIA 1
DESPERTARES

La noche se cubría con un manto de tranquilidad, mientras las es-
trellas adornaban la cúpula celestial. No había luna que invitara a las 
bestias de la noche a merodear tras la cálida brisa del verano. Los grillos 
permanecían dormidos y el croar de las ranas ya no se escuchaba alre-
dedor.

Un desesperado grito rompió el silencio en el que se sumergía la 
noche. En la oscuridad de la habitación, su agitada respiración y sus 
latidos acelerados, parecían hacerse tan fuertes como una estampida de 
animales.

Él se sentó en la cama y pasó su mano temblorosa por su frente llena 
de un frío sudor, su cuerpo estaba empapado hasta los huesos a causa 
de esa pesadilla que lo atormentaba cada noche; los sueños y fantasmas 
de una vida pasada yacían presentes en la habitación.

Él extendió su mano para encender la luz, procurando esquivar los 
objetos que permanecían en su velador. Aún se sentía aletargado y exal-
tado por el miedo. Con lentos y temblorosos movimientos apartó el 
reloj, pasó a llevar el teléfono y alcanzó el interruptor de la lámpara.

La luz le obligó a cerrar, por un instante, sus ojos claros aún sumer-
gidos en las penumbras; su boca seca y amarga le instó a buscar el vaso 
de agua que cada noche llevaba a la habitación. Alzando la mano para 
alcanzarlo, se dio cuenta que el vaso estaba vacío. Con un dejo de mo-
lestia y decepción, se preparó para levantarse y dirigirse a la cocina para 
saciar su sed.
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Se puso en pie y lavó sus manos en el fregadero, el agua se llevaba el 
rojo de su piel. Mojó su cara para despejarse un poco más y darse valor 
para comenzar a subir las extensas escaleras. Mantuvo sus manos un 
instante bajo el chorro de agua y llenando sus palmas, mojó también su 
cabeza para sentirse más fresco y menos agitado.

Se secó con un paño de tela y antes de salir por el umbral de la coci-
na, tomó consigo un atizador de fierro forjado. Se encaminó por el pa-
sillo encendiendo las luces a su paso. Al pararse al borde de la escalera 
y mirar hacia arriba, los peldaños se hacían una aventura interminable. 
A cada paso que daba sobre los viejos tablones, el crujir de la madera a 
medida que avanzaba hacía más tensa la situación.

Balanceando su peso para evitar al máximo el retumbante sonido, 
llegó al borde superior de la escalera. Giró por el corredor y extendió 
su mano para encender la luz del pasillo. Lo extraño era que la luz 
de la última habitación estaba encendida, aunque él recordaba haberla 
apagado.

Intentó hacer memoria del recorrido realizado antes de bajar a dor-
mir. Él recorría cada noche la casa entera, cerrando todas las ventanas 
y cada una de las cinco puertas de las habitaciones superiores. Luego 
apagaba las luces y tras llevar un vaso grande de agua a su habitación se 
acostaba en su cama.

El miedo lo embargó, sus manos temblorosas apenas sujetaban el 
atizador, sus piernas parecían de lana a punto de cortarse. Ya no sabía 
si continuar avanzando o devolverse a pedir ayuda a algún vecino. Pero 
para ser sincero consigo mismo, no tenía buena fama en el vecindario 
y era conocido por ser ermitaño, poco sociable y distante con la gente.

Mirando hacia el suelo por un instante, tragó un sorbo de su amar-
ga y seca saliva y se propuso acelerar sus pasos. Se armó de valor para 
enfrentar su destino, lo que tuviera que ver en esa habitación era mejor 
verlo de inmediato y no alargar más esa tensa situación.

Se encaminó por el pasillo, cada paso sobre el viejo piso de madera 
retumbaba causando eco en el silencio de la noche. Cuando al fin llegó 
frente al umbral, hizo una pausa antes de empujar la puerta entreabier-
ta por donde se filtraba un haz de luz. Su mano temblorosa impulsó la 

Ese amargor en la boca lo quemaba y la sensación de calor no so-
focado, era como un incendio en su mojado y agitado pecho. Se quitó 
la mojada sudadera con la que estaba durmiendo y empapó su cuerpo 
bañado en sudor.

Atravesó la alcoba para ponerse una nueva sudadera seca y la bata. 
Cruzando el umbral de su habitación, se encaminó por el oscuro pasillo 
directo hacia la cocina. Pero al entrar en ella y encender la luz, se resbaló 
cayendo de espaldas sobre un líquido viscoso que llenaba el frío piso de 
baldosas.

El fuerte golpe lo aturdió por un instante, el dolor de la caída reco-
rría desde la cadera hasta la base de su cabeza. Su vista estaba algo nu-
blada, en parte por el golpe y en parte porque aún no se acostumbraba 
a la luz en sus ojos. Al momento de incorporarse ese líquido tomó color 
y consistencia en sus manos, estaba sumergido en un mar abundante 
de sangre.

Su corazón se exaltó por la impresión, miraba sus manos y no podía 
creer lo que estaba palpando. Por más que buscó por todos lados el ori-
gen de ese manantial rojizo, en una y otra dirección no encontró nada, 
sólo veía su cuerpo inmerso en el espeso charco.

Tanta sangre no podía haber aparecido así no más en su cocina, de-
bía haber algún indicio de su origen. ¿Estaría aún soñando? ¿Sería que 
estaba aún sumergido en su pesadilla?

Mientras miraba de un lado a otro, una gota densa y viscosa cayó so-
bre su cabeza; miró hacia el techo de la cocina y una nueva gota golpeó 
su cara deslizándose por su mejilla. Con pavor pudo comprender que el 
líquido provenía desde la habitación superior y se había filtrado hasta 
acumularse en el piso helado.

Sintió un escalofrío estremecedor que congeló su espalda aún húme-
da por el sudor, su mente se perturbó al pensar lo que encontraría en la 
habitación de arriba. Nada bueno podría esperarlo si se había filtrado 
desde el viejo piso de madera, cruzó el entretecho y tiñó la habitación 
de su mortal color. Una nueva gota cayó sobre su nariz y antes que res-
balara por su cara, la secó con el antebrazo de la bata.
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casi se doblan de la impresión al reconocer esas facciones tan familiares. 
La forma de la cara, la inconfundible agudeza de su nariz y ese mentón 
redondo sembrado por una abundante barba gris. Esas inconfundibles 
facciones que había visto por años frente al espejo de su habitación, era 
su propia cara la que estaba ahí bañada en sangre y cristales. 

Al mirar sus manos que temblaban de espanto y horror, el atizador 
que llevaba consigo desde la cocina ya no estaba y su cuerpo tomó un 
color grisáceo, hasta transparentarse en la luz que lo rodeaba. Confun-
dido, impactado y sin poder moverse a ningún lado, sintió su cuerpo 
tornarse tan liviano como una pluma. Dejó de sentir el peso de los años 
y el dolor de su gastado cuerpo. Su figura que en realidad ya era una fan-
tasmal silueta en la habitación, desaparecía y se esfumaba de esta tierra.

vieja puerta, la que con un chirrido metálico de las secas bisagras, se 
abrió por completo.

La antigua vitrina de trofeos de su lejana juventud, yacía derribada 
sobre el piso. Muchos años atrás él había sido un destacado deportista, 
fue campeón de muchos torneos desde sus tiempos de colegio y al llegar 
a la universidad continuó dedicado al deporte y a sus estudios.

Fue así como conoció a la que fuera su esposa, ella también era 
una destacada atleta, juntos compartieron las alegrías de sus logros y 
llenaron esa vitrina con copas, medallas y recuerdos de todos sus viajes. 
A su mente llegaron los recuerdos fugaces de aquellos lejanos años, el 
nacimiento de sus hijos y los días que compartieron en esa casa, hasta la 
penosa tarde en que murieron en un accidente carretero.

Cada noche que soñaba con los sucesos de ese trágico día, desper-
taba exaltado envuelto en sudor y con su corazón triste a punto de 
estallar. Su familia había sido destruida a causa de un estúpido error 
humano. Su mujer y sus dos hijos murieron al instante en el lugar del 
accidente,  mientras que él sobrevivió tras meses de recuperación.

A pesar de ello jamás quiso vender esa casa y cada día recorría las 
habitaciones, trayendo los vitales recuerdos de su familia a su memoria. 
Poco a poco se fue alejando de la gente y escondiéndose más y más en 
su mundo. Pasaba largas horas frente a esa vitrina observando atónito 
cada recuerdo y cada viaje compartido.

Los cristales rotos esparcidos por el suelo, reflejaron sobre su cara 
la luz de la ampolleta obligándolo a dejar atrás sus gratos recuerdos. Al 
mirar a su alrededor, se dio cuenta que no había nadie más que él en 
la habitación, la ventana estaba cerrada como solía dejarla cada noche.

Avanzó un par de pasos al interior del cuarto y pudo ver que por los 
contornos del mueble, se filtraba un charco rojo de sangre. Debajo de la 
pesada estructura se podía ver que yacía el cuerpo de un hombre. 

¿Quién era? ¿Por qué estaba allí? ¿Cómo terminó debajo de la vitri-
na? Intentó levantar el pesado mueble desde el costado sin moverlo ni 
un centímetro. Al rodear la estructura para ver el rostro de la persona 
que yacía ahí, se estremeció por completo. Sintió un escalofrío que re-
corrió su cuerpo, una brisa cálida atravesó la habitación y sus piernas 
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el verde de las arboledas alrededor.
Los detalles de los dinteles, las bisagras, las manillas de las venta-

nas y la puerta principal eran de fierro forjado. Un camino empedrado 
guiaba a la entrada principal que comenzaba con una escalera con cua-
tro robustos peldaños de piedra y sobre la cual se apreciaban grandes 
ventanales que permitirían la entrada del sol a la sala. Yo estaba muy 
sorprendido por los detalles y aún no la había visto en el interior.

Por suerte, me habían dado instrucciones precisas respecto de las 
llaves para la puerta de entrada. Había una llave antigua guardando 
directa relación con el estilo y edad de la casa, para la cual había un 
cerrojo visible. Pero había una segunda llave para la cual era necesario 
mover una cubierta metálica con forma de perno que escondía un cerro-
jo más moderno. Una curiosa manera de ocultar la cerradura para que 
no desentonara con el estilo dominante de la entrada.

Abrí la pesada puerta que hizo un chirriante y agudo sonido, y crucé 
el umbral de la rústica entrada. Hacía tres meses que nadie ingresaba 
en ella y se notaba, tres meses desde la trágica muerte de su dueño. La 
casa estaba polvorienta, descuidada y dejada a su suerte; seguro que si 
hubiera ido en invierno, un fuerte olor a humedad habría envuelto cada 
rincón. Los muebles estaban tapados con sábanas blancas para evitar 
que se estropearan y su hija me solicitó que dejara todo tal cual estaba 
una vez hecho el recorrido.

Ella ni siquiera vino a ver en qué estado se encontraba todo, con 
suerte apareció en el funeral de su padre; lo único que deseaba era ven-
derla con todo en su interior y olvidar al que fuera su progenitor.

Era la típica casa polvorienta que ningún agente desea visitar por su 
lejanía. Pero para mí era lo más interesante. Uno no aprende mucho 
de las situaciones fáciles de la vida, sino que se aprende más de esas 
oportunidades para conocer algo diferente. Sin embargo a pesar de la 
expectación y la emoción de entrar a un lugar así, al ingresar sentí una 
sensación muy extraña, como un escalofrío que se sumaba a la baja tem-
peratura del lugar. Me apresuré entonces a recorrer cada rincón para 
mantener mi cuerpo en movimiento y no congelarme.

HISTORIA 2
EL PASILLO

El día se mantenía caluroso como toda tarde de verano, pero sabía 
que a partir de ese punto el calor comenzaría a menguar hasta terminar 
en una agradable noche. Era viernes y aunque no tenía horario fijo para 
hacer mi trabajo, me gustaba aprovechar el día hasta la última línea de 
luz que me lo permitiera.

Lo que hago muchas veces es sencillo, me entregan las llaves de una 
casa que su dueño quiere vender y debo tomar nota de todo lo que haya 
en ella para después tasarla. En el caso de que se venda amoblada es 
más lento el proceso. Pero eso mismo me ha ayudado a saber el valor de 
lo que contiene cada propiedad. Tan importante como su contenido es 
el estado en que aquello se encuentra. Pocas veces sin embargo me he 
encontrado con muebles de estilo o de algún valor exorbitante, pero si 
he tenido ese placer. Esperaba que ésa fuera una de esas ocasiones ya 
que aquella casa la vendían a puertas cerradas.

No era de fácil acceso, estaba a unos setenta kilómetros al sur de la 
ciudad, desviándose por el camino que sigue la antigua carretera. Pensa-
ba que era una propiedad descuidada y antigua, por su lejanía y porque 
fue construida en el siglo XIX. Pero esa impresión quedó descartada al 
momento de estacionar mi auto frente a la fachada.

Desde el camino principal había un portón seguido por un sendero 
demarcado por álamos el cual impedía ver la construcción a la distancia. 
La enorme casa tenía dos pisos, estaba construida de piedra y madera; 
su techo de tejas antiguas, con una gran chimenea que se apreciaba des-
de afuera. El color natural de las piedras y el roble se recortaban sobre 
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cambiado. Intenté revertir el movimiento y dejar todo como lo había 
encontrado, pero el mecanismo ya estaba trabado. Mientras intentaba 
averiguar con mucha curiosidad qué había sucedido, los últimos rayos 
del sol de la tarde comenzaban a irse, acababa el día, la luz bajaba en 
intensidad y la casa se tornaba más tenebrosa y fría.

No podía quedarme con la duda e irme a mi casa intrigado. Ade-
más era muy largo el viaje como para volver otro día y en realidad mi 
curiosidad ya estaba al límite. Dispuesto a invertir el tiempo que fuera 
necesario en descubrir ese misterio, guardé los papeles de registro, la 
declaración de haberes y ordené mi maletín. Saqué la linterna que siem-
pre llevo conmigo y volví a la chimenea. Tomé un atizador y me acerqué 
hasta las cenizas para probar suerte excavando en el único lugar donde 
aún no había buscado.

 Una leve abertura me hizo suponer que algo más se ocultaba en ese 
lugar. Poco a poco fui moviendo las cenizas, mientras se descubría entre 
la penumbra una pequeña y esperanzadora ranura.

Haciendo palanca con el atizador, empujé con cuidado y el sonido 
de mi esforzado aliento fue opacado por el chirrido metálico de una 
puerta de hierro oxidada. Apliqué una cuota mayor de fuerza para em-
pujarla y se dejó sentir un viento frío y húmedo que venía desde el 
interior.

Mientras se abría la puertecilla escondida y alumbré con la linterna, 
descubrí una especie de pequeño túnel con un acceso muy estrecho. Al 
fin lo había descubierto, un pasadizo escondido que debía llevar a algún 
lugar misterioso. Al acercarme al interior de la chimenea y afirmar mi 
primer paso entre las cenizas, resbalé hacia el oscuro interior del pasadi-
zo. La linterna se apagó al golpear el suelo y yo caí golpeando mi espalda 
y mi cabeza. Mi vista se nubló tras puntitos negros que oscilaban de lado 
a lado en mi retina, hasta perder el conocimiento.

Al volver en mis sentidos no veía nada, estaba sumergido en la total 
oscuridad. No sabía cuánto tiempo había permanecido inconsciente, 
pero sí sabía que ya era de noche. Hacía mucho frío y se me dificultaba 
la respiración, el aire se sentía muy denso dentro de ese pasadizo húme-
do, oscuro y mal oliente.

Después de tres horas revisando y chequeado cada detalle de la pro-
piedad, por fin me senté en la sala frente a la chimenea a descansar un 
momento. Había sido una experiencia como pocas otras. La casa tenía 
siete habitaciones muy amplias, tres baños con tinas antiguas enlozadas. 
La cocina poseía su propia chimenea y mesones envidiables para cual-
quier cocinera.

Había dos habitaciones más que estaban alrededor de un metro bajo 
el nivel del suelo, con ventanillas que permitían ver todo e iluminarlas 
por completo; algo de lo que no me percaté desde fuera al llegar. Sin 
duda que ese era su salón estudio, ya que había una biblioteca llena 
de libros y un hermoso escritorio de un tipo de madera que no pude 
precisar. También había unas lámparas de cristal muy fino y muchos 
archiveros que no venían al caso abrir en ese momento. Todo era de un 
lujo casi indescriptible, realmente ésa era una casa sólo para verdaderos 
entendidos.

Y pensar que su dueño murió solo, en ese mismo asiento frente a 
la chimenea. Yo estaba anonadado sin dejar de observar los detalles 
tan finos de la decoración. Con la mirada recorrí una vez más de lado 
a lado la habitación, hasta fijar la mirada en la cornisa de la chimenea. 
Algo llamó mi atención, había una especie de manilla que sobresalía del 
costado, pero que era muy distinta a las demás.

El cromado de ésa ya casi no recubría el metal, mientras que el óxido 
ya había comenzado su labor destructiva. Con curiosidad me levanté 
del sillón y me acerqué para observarla; al verla en detalle, me dio la 
impresión de que más bien se trataba de una palanca. Después de lo 
experimentado con la puerta de entrada y de las habitaciones en el 
subsuelo, no me sorprendería si había algún otro secreto en esa casa.

No soporté la curiosidad, tomé la manilla con fuerza y jalé en direc-
ción hacia mi cuerpo, pero para mi decepción no pasó nada. Sin darme 
por vencido, se me ocurrió girar y tirar, como si fuera la manilla de una 
puerta común; enseguida sentí como se deslizó y liberó algo que no 
supe qué era.

Miré al costado de la chimenea y alrededor de ella, por sobre la 
cornisa, incluso por el costado de los atizadores y nada parecía haber 
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musgoso impregnándose de ese olor putrefacto y su color verde oscuro 
casi marrón.

El pasadizo dio un giro a la derecha, enangostándose medio metro. 
Mientras avanzaba otros ocho metros, mis pies comenzaron a hume-
decerse y el sonido del agua golpeaba el silencio a cada paso que daba. 
Mi respiración se tornaba más y más pesada, el sonido de las gotas que 
escurrían desde el techo de piedra producían una sinfonía de pequeños 
chasquidos.

Un nuevo giro, esta vez a la izquierda y el espacio se redujo más aún; 
tanto, que me obligó a encorvarme para acceder a un nuevo codo. La 
sensación era cada vez más claustrofóbica, mientras el frío comenzaba 
a dominar mi cuerpo con pequeños temblores involuntarios. De vez en 
cuando sentía un hilo de agua helada deslizándose por mi espalda, el 
estremecimiento y la desesperación ya comenzaban a hacer presa de mis 
sentidos.

El aire estaba tan denso que se podía cortar con una navaja, se podía 
saborear un dejo salino que me secaba la boca y una fuerte putrefacción 
a cloaca invadía el estrecho pasillo. Cinco metros más adelante y un 
nuevo giro a la derecha terminó en un pequeño muro de un metro y 
medio de alto. Había unas piedras que habían sido sacadas de su lugar y 
apiladas a un costado. Ya no podía avanzar de pie y tuve que comenzar 
a gatear en el piso mojado con más de diez centímetros de agua. Tuve 
que colocar la linterna en el bolsillo de mi camisa para evitar mojarla. 
El musgo espeso se enredaba en mis manos, mientras el sonido del 
agua escurriendo por los muros, parecía como pequeñas cascadas a mi 
alrededor.

El piso iba tomando una notoria inclinación que descendía. El agua 
resonaba entre las paredes como los remos de un bote golpeando la 
superficie, con cada centímetro que avanzaba. Una brisa helada con 
un ligero aire fresco me ayudó a ventilar mis pulmones exhaustos y al 
borde del colapso. Esa brisa me hizo pensar que me encontraba cerca 
de alguna salida.

Me detuve un instante para reponer mis fuerzas. En medio de la os-
curidad y el silencio, donde sólo se escuchaba el goteo del agua por los 

Con las manos a tientas por el suelo, palpando las húmedas piedras 
que se sentían viscosas, busqué la linterna en todas direcciones hasta 
encontrarla. Retuve la respiración un momento hasta conseguir pren-
derla y sentirme aliviado de que el golpe no la hubiese dañado. Al fin 
levanté mi mano y pude iluminar el estrecho pasadizo por el cual había 
entrado y caído.

La puertecilla estaba cerrada y no tenía manilla para poder abrir-
la desde dentro. Un intenso y sofocante olor a humedad y cenizas se 
mezclaban inundando el pasillo que se extendía tanto, que la luz de la 
linterna no alcanzaba a recorrerlo por completo. Tampoco se trataba 
de una gran caverna o un túnel minero, sólo tenía unos dos metros y 
medio de altura y un metro y medio de ancho.

Por más que golpeaba la oxidada puerta metálica, no pude hacer 
que cediera. Una y otra vez retumbaron los secos golpes que hacían eco 
contra las paredes de piedra. Sentía bajo mis pies como si pisara una 
resbaladiza alfombra de musgo fangoso. Mientras más embistes daba 
contra el metal, más sofocado comencé a sentirme. La fatiga fue ven-
ciendo mis fuerzas y mi vista comenzó a nublarse. Me dejé caer sobre 
el húmedo suelo intentando recuperar el aliento. Pero ante mis fallidos 
intentos por volver a la sala y en vista de que no podía salir por el mismo 
lugar que había entrado; me vi obligado a avanzar hacia el interior del 
pasadizo.

Estaba encerrado, congelado, aún aturdido y adolorido; sólo tenía 
que asumir el riesgo de esa disparatada e inesperada aventura. Por un 
instante quise ver todo por un lado más optimista y pensé —qué bien 
que no vine con uno de mis trajes elegantes o lo hubiera arruinado acá 
adentro. O con esos zapatos nuevos de gamuza que tanto me gustan— 
pero a cada paso que daba, la humedad era más notoria y el frío se 
intensificaba haciendo temblar mis manos que con dificultad sostenían 
la linterna.

Aún alumbrando muy de cerca cada paso que iba dando, no con-
seguía ver mucho hacia delante. Recorrí unos dieciocho metros de ma-
nera muy pausada y cautelosa; el túnel comenzó a reducirse en altura 
hasta que llegué al final de ese corredor. Mis manos tocaron el borde 
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La habitación en la que me encontraba era aterradora, estaba llena 
de aparatos de tortura, cadenas, grilletes y un sin número de herramien-
tas filosas colgadas de la pared, me sentí transportado siglos atrás, al os-
curo período de la inquisición. La sangre salpicada, bañaba las paredes 
secas y olvidadas.

Sin duda esa no era una habitación con aparatos de colección, ese 
lugar verdaderamente había sido utilizado. Mi corazón estaba muy ace-
lerado, de sólo pensar que en cualquier momento, al mirar hacia un 
rincón, encontraría el cuerpo de alguien encadenado o mutilado. No 
había lugar donde mirar sin que me estremeciera de horror.

Cruzando al otro extremo de la pieza polvorienta había una puerta 
metálica, de la cual no me había percatado. Aunque estaba cansado y 
adolorido por la travesía, corrí hasta ella para intentar salir por allí. Sin 
embargo estaba cerrada desde fuera y los interruptores de las lámparas 
que colgaban del techo también se encendían desde el exterior.

Por segunda vez estaba atrapado en una habitación hermética y so-
focante, pero al menos no tan putrefacta como el pasadizo por el cual 
llegué. Por más golpes que le diera a la puerta, no se abriría, mientras el 
sonido retumbante hacía eco en la distancia.

Dirigí la vista hacia el rincón que filtraba ese esperanzador rayo de 
sol que iluminaba levemente la pieza. Acerqué un pesado y astilloso 
mesón sobre el cual subirme y tomé un fierro que tenía a la mano para 
comenzar a roer los bordes de la pared.

Poco a poco, comencé a golpear los bloques de piedra hasta despren-
der el primero. Ni siquiera fue suficiente como para que la luz entrara 
con mayor fuerza a la habitación, pero eso no me desalentó. Era mi 
única escapatoria de ese lugar y debía esforzarme al máximo para salir 
de allí.

Pedazo a pedazo avanzaba hasta que logré ampliar la abertura por la 
cual se sintió una brisa fresca que silbaba libertad. Luego de desprender 
una gran cantidad de bloques de piedra, ya estaba en posición de meter 
mi cuerpo por ahí. Acerqué una silla para poder elevarme hasta el nivel 
superior y con mucho esfuerzo conseguí pasar mi cuerpo a una nueva 
habitación.

rincones y el agitado vaivén de mi respiración, un lejano alarido como 
enterrado en la oscuridad se dejó oír. Un desgarrador grito de dolor y 
desesperación, sumergido en la distancia y seguido de un eco apagado 
y escalofriante.

Nada de lo escuchado en toda mi vida se asemejaba a tal grito desga-
rrador. La piel se me erizó de pies a cabeza, sintiendo una corriente hela-
da paralizar mi espalda y mis extremidades. Un aterrador pensamiento 
cruzó por mi mente —estaba atrapado en ese profundo pasadizo, quién 
podría descubrir que me encontraba en ese lugar. Recién el día lunes al 
no regresar a mi trabajo, alguien cuestionaría mi ausencia; pero nadie 
pensaría en buscarme allí. Moriría lentamente, sin comida o quizás ce-
rraría los ojos por el frío y me iría sin darme cuenta, en un profundo y 
oscuro sueño.

Como los perros mojados, me sacudí el agua en el lomo y con ella 
las ideas que me invadían. Continué avanzando mientras el piso rocoso 
tomaba cada vez más pendiente. El agua tomaba velocidad entre mis 
brazos y se escurría ligera tras una lejana abertura en el muro.

El piso ya tenía unos treinta grados de inclinación cuesta abajo y 
cuando menos lo esperaba las piedras frente a mí cedieron. Una especie 
de puerta de hierro se abrió por debajo y me hizo caer unos dos metros 
al interior de otra habitación seguido de una cascada de agua sobre mí. 
La portezuela se cerró tras de mí y quedé en el suelo de espaldas, moja-
do por completo y muy adolorido.

El agua y la caída habían estropeado la linterna sumergiéndome en 
una silenciosa oscuridad momentánea, mientras mis ojos se iban acos-
tumbrando a la penumbra. Un rayo de sol caía a la habitación desde un 
rincón elevado. Entonces me di cuenta que si había luz entonces era de 
día y yo había permanecido más de doce horas dando vueltas, atrapado 
en ese lugar.

Mis ojos comenzaron a ver siluetas mecánicas alrededor, estructuras 
informes que comenzaban a dilucidarse cada vez más. El piso empedra-
do de la habitación estaba húmedo y ennegrecido por manchas marro-
nes. Hasta que pude distinguir con horror el escenario más impensado 
para una mansión tan lujosa y elegante.
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seguí escapar y enterrados en catacumbas, descubrieron muchos cadá-
veres, aunque ninguno reciente. De los gritos aterradores que escuché 
aquella noche de horror, nunca se supo.

El piso terroso era lo único de piedra, el resto de la construcción era 
de madera, muy descuidada; parecía una cabaña olvidada a la intempe-
rie. Tenía una ventana sin vidrio por donde se había filtrado la luz hasta 
el rincón. Una mesa y dos sillas de madera. Al final de la habitación ha-
bía una escalera que descendía; por la cual no tenía ninguna intención 
de bajar; ya suficientes problemas me había traído mi curiosidad.

La puerta estaba cerrada desde afuera con una grotesca cadena, así 
que no hubo más remedio que saltar por la ventana. El sol pegó de lle-
no en mi cara y mis ojos acostumbrados a la penumbra, se demoraron 
algunos minutos en dejar de arder con la bienvenida luz.

Las sombras acortadas que se proyectaban en el suelo me indicaban 
que la hora era cercana al mediodía. El aire fresco llenaba mis pulmones 
contaminados por el olor persistente de la humedad y el moho que aún 
llevaba en mi cuerpo.

Una vez fuera de ese lugar, pude contemplar con total placer la lla-
nura donde me encontraba. Los abundantes matorrales y la enorme 
arboleda, mantenían la cabaña oculta, a muchos metros detrás de la 
mansión. Ni siquiera había un sendero demarcado que ayudara a llegar 
a la rústica edificación. Ese acceso nunca hubiera sido encontrado de 
no ser por esa accidentada y agotadora aventura. Por suerte para mí, 
pude escapar para contar tan macabro secreto encerrado tras túneles 
escondidos.

El gruñido de mi estómago rompió mi contemplativo descanso y 
me recordó que debía volver a mi realidad. Tras recuperar las fuerzas 
caminé hasta la casa principal y llamé a la policía. Ni siquiera sabía 
cómo comenzar a relatarles todo lo sucedido. La verdad no recuerdo 
con precisión qué les dije para que me creyeran y se hicieran presentes 
en el lugar.

Con tales sucesos y antecedentes la propiedad nunca se pudo ven-
der; la hija mandó demolerla piedra por piedra y donó todo lo que 
había en el interior a fundaciones de beneficencia. No guardó nada que 
le recordara a su padre.

Algunos meses después, se supo por la prensa que en las excavacio-
nes encontraron otros pasadizos secretos a pocos metros de donde con-
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— ¿Sabes que una mujer fue asesinada aquí?...
Me quedé estático y sin respuesta. Quizá negué sin darme cuenta 

con mi cabeza, no lo recuerdo,  porque él prosiguió su relato después 
de una breve pausa.

—Esto pasó hace muchos años atrás. Ella era muy joven. Sólo algu-
nos recordamos como era y lo que realmente le pasó...

Con asombro me acerqué más aún y me dispuse a escuchar su relato.
—Fue una doble tragedia —prosiguió el anciano— la mujer fue asesi-

nada a sangre fría y el eco sordo de un disparo perdido, encontró el pun-
to final de su viaje en su pecho. El asesino también murió en el lugar: 
suicidio, dijeron. Un testigo escuchó los aterradores sucesos y corrió a 
ver lo sucedido. Encontró a la mujer muerta, tirada en el pasto húmedo 
de la madrugada. Al costado estaba el hombre de rodillas mirándola, 
con el arma en su mano; nervioso y temblando. Llevó el cañón a su 
cabeza y antes que el testigo lo detuviera, haló el gatillo cayendo sobre 
la mujer. El testigo corrió por ayuda y nunca más se supo de él. Fue un 
horrible drama pasional.

Pero algo en su relato no me convenció del todo. Una sensación 
interior me hizo dudar de sus palabras.

— ¿Sabes que una mujer fue asesinada aquí?... —repitió el anciano.
Y comenzó a relatar todo otra vez, como una grabación repetitiva y 

sin sentido; cada detalle estaba contado de memoria, tal vez lo había 
narrado muchísimas veces.

Escuché un susurro perdido en la inmensidad del cielo. Giré mi ca-
beza hacia un costado y en segundos vi una silueta oscura aparecer tras 
de mí. Al volver la vista al frente, el anciano ya no estaba. Giré mi cabeza 
nuevamente y también la silueta se había esfumado entre las sombras.

Me incorporé sin poder comprender lo que me había relatado el 
anciano. De alguna manera nada concordaba con lo que yo conocía de 
aquellos hechos. No dijo nada de la carta de suicidio que fue encontra-
da en el bolsillo del hombre y los detalles de la posición de los cuerpos 
no estaban bien narrados.

¿Por qué el testigo desapareció y nadie supo quien era? De cierta 

HISTORIA 3
EL EXTRAÑO TESTIGO

Estaba solo aquella noche cálida y oscura, el ambiente alrededor me 
incomodaba. Una penumbra tenebrosa me envolvía y el aire seco se 
hacía más denso e irrespirable. Mi cuerpo flotaba contenido en una 
nube informe y relampagueante. Necesitaba encontrar las respuestas a 
los extraños sueños que había tenido. Era como una sensación subcons-
ciente, profunda y oculta. Una relajada vivencia inconsciente. Como si 
fuera una placentera pesadilla a la que deseaba regresar una y otra vez.

Al cerrar mis ojos se desenmascaró una nueva sorpresa entre las imá-
genes latentes, otro misterio esperando ser revelado se liberó de sus 
ataduras y voló directo a mis recuerdos. Capítulos inconclusos de mi 
vida, incompletos y ocultos tras mis párpados cansados, esperando ser 
descubiertos.

Mientras dormía con intranquilidad, escuché los gritos de ella per-
didos tras un velo de incertidumbre. Permanecí inmóvil un momento 
sin saber de donde provenían sus agudos chillidos. Luego empujé una 
vieja puerta de madera, que explotó en un gran resplandor, marcando 
el umbral de un viaje que me transportaría mágicamente a otro lugar 
distante.

En ese lugar conocí a un anciano que estaba solo y oculto en la oscu-
ridad. Él estaba sentado en una silla y se mecía con sus manos entrelaza-
das sobre su estómago. Sus ojos grises reflejaron la luz del entorno por 
un instante; luego, se perdieron tras la penumbra en que se encontraba. 
Me pareció extraño pero confiable y me acerque a hablarle, pero antes 
de abrir mi boca él me dijo:
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servar el ayer; el aquí y el ahora cobraban fuerzas infinitas. Miles de 
pensamientos extraños invadían mi cabeza y mi aliento se volvía cada 
vez más denso, caminé hacia la puerta mientras las paredes del pasillo 
desaparecían a cada paso que yo daba.

Me apresuré a seguirla pero perdí su rastro en el húmedo y solitario 
jardín. No podía ver nada a través de la oscuridad, pero sentía el susurro 
inquietante del viento que me guiaba paso a paso por los callejones de 
la noche.

Una voz lejana sumergida en mi mente, me invitaba a despertar di-
ciendo:

—Verás una fuerte luz que te rodea, sigue esa luz hasta llegar a una 
puerta; entrarás por esa puerta y una vez dentro despertarás cuando 
cuente desde cinco y mencione tu nombre. Despertarás y sentirás paz, 
abrirás los ojos y recordarás todo lo que has visto en este viaje a tu pasa-
do, regresarás al presente en paz... Cinco... Estás relajado...

En medio de las tinieblas apareció un resplandor, tal como lo había 
dicho la lejana voz y comencé a seguirlo. Pero antes de encontrar la 
puerta, vi que ella cruzaba el patio corriendo en dirección al jardín. Se 
veía triste y angustiada, sus ojos vidriosos por el llanto se perdieron de 
mi vista por un instante. Él apareció y la contuvo con un gran abrazo. 
Algo me parecía familiar en su cara, aunque no recordaba haberlo visto 
antes, mi corazón comenzó a latir con fuerza y una sensación extraña 
me invadió.

Iban juntos caminando sin preocupaciones; yo los seguí a cierta dis-
tancia sin que me vieran, para saciar mi curiosidad. Luego llegaron has-
ta un parque y se pararon al borde del camino tomados de la mano. Se 
miraban a los ojos fijamente y se besaron con pasión; mientras, yo me 
acercaba en silencio amparado en las sombras de la noche.

Ella abrió los ojos y se sorprendió al verme frente a ellos; entonces 
comenzó a gritar con desesperación, pero yo no podía oír lo que ella 
decía. Sólo veía sus lágrimas caer mientras él hacía gestos con sus manos 
levantadas. Yo no comprendía de qué se trataba tanto alboroto.

—Cuatro... Debes acercarte a la luz...

manera lo que contaba el anciano era lo que todos conocían de lo su-
cedido. Palabra por palabra era el relato que el extraño testigo se había 
encargado de pregonar a los cuatro vientos. Pero para mí nada tenía 
sentido en ese trágico final pasional. Algo parecía extraviado.

Una luz me envolvió, una voz me hablaba a la distancia y me trans-
portó en un abrir y cerrar de ojos a la casa de ella. Estaba parado frente 
a su puerta siguiendo rumores y reviviendo lo sucedido aquella noche. 
El tiempo había confundido mis recuerdos, por mucho tiempo perseguí 
pistas sospechosas y escuché a todos los que hablaban de ello.

Pero al llegar allí esa noche, tenía la certeza que descubriría la verdad 
de lo que había acontecido; ese sueño me había sumergido en un mun-
do de recuerdos tan profundos, que se sentía demasiado real.

La casa había cobrado vida y las luces iluminaban mis manos mien-
tras abría la puerta, caminaba por el pasillo hasta la habitación donde 
ella estaba. Sus recuerdos permanecían allí y un viento frío recorría mi 
espalda. Mi piel sentía las corrientes de ansiedad a través de cada poro. 
De manera muy extraña todas las murallas que nos rodeaban desapare-
cieron y volví a escuchar el grito desesperado de la mujer.

Sentí que el clamor venía de muy cerca y al darme vuelta me encon-
tré cara a cara con ella; la observé tomar un objeto y me lo arrojó con 
fuerza. Ella comenzó a correr por el cuarto lanzándome con desespera-
ción todo lo que estaba a su alcance. Intenté detenerla, esquivando sus 
impulsos desenfrenados. La empujé sobre la cama y sostuve sus manos 
mientras su agitada respiración zumbaba en mis oídos, ella hizo una 
pausa y casi llorando me dijo:

—Él lo sabe todo..., siempre lo ha sabido...
Las lágrimas brotaron surcando el rosado color de sus mejillas. Sin 

darme cuenta aflojé las manos y sin alcanzar a responder a sus palabras, 
ella se soltó de mis brazos que la contenían y salió corriendo de la casa. 
No podía comprender nada de lo que estaba pasando. Nunca la había 
visto llorar con tanta amargura y jamás habíamos tenido una discusión 
tan apasionada; sólo sabía que esos recuerdos se volvían cada vez más y 
más reales.

Mi única certeza es que la vida es muy corta para detenerse a ob-
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“Pido perdón por lo que hice, pero no puedo vivir sin ella y no per-
mitiré que nadie más esté a su lado. Dejo este mundo junto a ella para 
encontrarnos en la otra vida o en la muerte.”

Entonces comprendí todo el misterio oculto en mis recuerdos. Las 
aguas turbias como el lodo comenzaban a esclarecerse y mis visiones 
pasajeras tenían el sentido de la verdad. El asesino en este relato soy yo 
y el extraño testigo también. Mi corazón se aceleraba y mi respiración 
agitada me hizo perder el aliento por un momento.

—Dos... Entra por la puerta de regreso a casa...
Muy en mi interior sabía los fríos pasos que venían después de se-

guirlos y darle muerte a ambos. El secreto me era revelado como una 
visión aterradora en mi memoria y mi respiración regresaba a su norma-
lidad antes de volver a ser yo mismo.

Ubiqué los cuerpos en la hierba para que pareciera que sólo ellos 
habían estado allí esa noche. Coloqué el arma en la mano de él y la nota 
suicida en su bolsillo. Me arrodillé frente a ella y me despedí con un frío 
beso; mientras, mis manos heladas se teñían con su tibia sangre. Luego 
me levanté y escapé del lugar.

—Uno... Tu viaje ha llegado a su fin...
Regresé a la casa de ella y dejé todo en orden, me llevé todo indicio 

de que yo la hubiera conocido alguna vez. Volví a mi patrulla y me senté 
a esperar el llamado policial que daría cuenta del tiroteo. Respondí a la 
llamada fingiendo estar muy cerca del lugar de los hechos. Esperé unos 
minutos más, respiré hondo y manejé la patrulla con la sirena encendi-
da. Al regresar al lugar de los hechos, era el segundo oficial en llegar a 
la escena del crimen y nadie descubrió jamás que yo estuve involucrado 
en ese drama.

Ahora todo está claro para mí. Tanto tiempo luchando con esos ex-
traños sueños, pensando que sólo era una pesadilla sin sentido. Pero 
este secreto revelado quedará escondido en mi conciencia y atrapado 
para siempre tras mis labios... 

— ¡Despierta Sebastián!...

“Inspirada en el disco de Dream Theater: Scenes from a Memory”

La luz estaba muy lejana y yo no quería volver hacia ella hasta com-
prender lo que estaba sucediendo. Extendí mi mano hacia la mujer para 
sujetarla y vi el reflejo metálico del arma que yo cargaba en mi mano 
derecha. La sorpresa me invadió de golpe; hasta donde recordaba yo 
no traía nada en mis manos. Él se colocó delante de ella protegiéndola 
con ambas manos en alto, mientras el murmullo de sus voces invadía 
mis oídos, sin poder entender nada de lo que ambos me decían. Parecía 
como un enjambre de abejas protegiendo el panal de manera desespe-
rada y agónica.

En la confusión, ella volvió a colocarse delante de él. Mi dedo se 
desplazó por el frío metal y un tiro salió surcando el viento, atravesando 
el pecho de ella mientras gritaba. Sus párpados se cerraron acusando el 
impacto del proyectil. Luego sus labios se detuvieron, su vista se perdía 
en el horizonte oscuro. Los ojos aterrados de ambos se abrían casi a 
punto de abandonar las cuencas de sus caras. Un silencio aterrador 
inundó el lugar tras el disparo, yo creo que nadie esperaba que eso 
pasara.

—Tres... La luz se hace cada vez más intensa...
La voz se me hacía cada vez más molesta y lejana. No me interesaba 

seguir ninguna luz, ni entrar por ninguna puerta, sin antes comprender 
lo que sucedía. Sentía que por primera vez en mucho tiempo tenía la 
verdad muy cerca de mí.

Él la sujetó por la cintura para que no cayera al suelo. La sangre 
brotaba a mares manchando su vestido blanco y cubriendo la hierba de 
rojo. El silencio daba paso a un segundo tiro que salió desde el arma, 
silbando por el aire y golpeando en la cabeza de él. El movimiento re-
pentino de su testa hacia atrás, impulsó a ambos cuerpos a caer en esa 
dirección.

— ¿Qué hice? ¡Oh, Dios! ¿Qué hice?
Corrí hasta ellos desesperado e incrédulo aún por lo sucedido. Per-

manecí de pie frente a ellos sin saber como auxiliarlos. Llevé mis manos 
a mi bolsillo para sacar el pañuelo que siempre llevo conmigo, pero 
sólo encontré un papel doblado en él. Lo abrí de inmediato y lo leí con 
estupor e incredulidad:
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cerradas. No es muy inteligente prender la chimenea y que el calor se 
escape por algún torpe descuido.

Subí a mi habitación a escuchar algo de música sobre mi cama. Aún 
no perdía la esperanza de que el apagón no durara toda la noche. De 
todas maneras, dejé encendido el interruptor de mi pieza para que la luz 
prendiera en cuanto regresara la energía.

Ya llevaba más de media hora tendido en la cama, con los audífonos 
en mis oídos, cuando la habitación se iluminó nuevamente. Me acordé 
entonces de las velas en el comedor y bajé a apagarlas. Mientras bajaba 
las escaleras, la luz comenzó a parpadear y tras unos segundos de inde-
cisa incandescencia, se volvió a apagar.

Por un momento había pensado que podría retomar mis planes para 
esa noche, pero ese segundo apagón terminó por convencerme de hacer 
otra cosa. De todas maneras ya me había hecho a la idea de apagar las 
velas del comedor, así que continué bajando entre las sombras y penum-
bras. Antes de llegar a ellas, golpearon a la puerta con suavidad, casi sin 
fuerzas.

El estremecimiento inicial del golpecito en medio de la oscuridad, 
pronto se matizó con la rabia de tener que atender a quien anduviera 
afuera a esas horas de la noche. Me acerqué intranquilo a la puerta con 
una de las velas en la mano.

— ¿Quién es? —pregunté con tono molesto y seco.
—Me llamo Sandra y estoy perdida —respondió la voz tímida de una 

niña.
Entreabrí la puerta sin quitar la cadena y un rayo de luz iluminó su 

cara dejando ver su silueta entre las sombras.
—Mi hermanito y yo estamos perdidos ¿Nos puede ayudar?
No podía negar que la situación me incomodó bastante; pero qué 

podía hacer, esa noche nada estaba saliendo según lo esperado y además 
debía atender la urgencia de esos niños perdidos. Saqué la cadena y abrí 
la puerta invitándolos a entrar en mi casa. Un viento gélido cruzó el 
umbral estremeciéndome. La temperatura era más baja de lo habitual. 
Cerré la puerta y me estremecí otra vez, al ver que ambos niños iban con 
delgadas chaquetas que no cobijaban mucho. Nunca había visto a esos 

HISTORIA 4
EL NOVELISTA

Una noche mientras escribía mi tercera novela romántica, me sentí 
saturado, poco inspirado y decidí tomar un descanso para poder des-
pejar mis ideas. Puede que hayan sido cerca de las diez de la noche, en 
realidad no siempre miro el reloj cuando escribo. En todo el día sólo 
había conseguido avanzar unas pocas y mediocres páginas, tras borrar 
falsos comienzos e intentos fallidos de frases sin sentido. Como siempre 
lo he dicho:

—Si no me gusta a mí, no le gustará a quien lo lea.
Bajé a la cocina a prepararme algo de comer, porque mi estómago 

con sus gruñidos ya estaba reclamando. Luego de saciar mi hambre, 
ordené todo en la cocina antes de sentarme en el sillón a disfrutar una 
película. Era increíble la cantidad de loza sucia que acumulé en pocas 
horas, si parecía que un batallón había desayunado y almorzado en mi 
casa.

La temperatura había bajado bastante y me vi obligado a prender la 
chimenea. Cuando estaba listo para disfrutar las siguientes dos horas 
frente al televisor. La luz se cortó sin explicación y mis planes para esa 
noche se arruinaban. Llamé a Víctor de la parcela vecina y tenía el mis-
mo inconveniente.

—Al parecer es problema en la planta eléctrica —dijo con mucha se-
guridad.

Qué noche más decepcionante y aburrida me esperaba, y aún no me 
sentía cansado como para ir a dormir. Encendí un par de velas en el 
comedor y recorrí la casa asegurándome que las ventanas estaban bien 
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guían tan pálidos como pollos congelados. Resignado a que tendría que 
alojarlos toda la noche, coloqué un par de leños más en la chimenea 
para avivar el fuego y fui a buscar mantas para los dos.

—Voy por unas frazadas. Mientras, pueden acomodarse en el sillón 
—les dije esperanzado que la luz volviera.

Cuando volví con las mantas quedé petrificado con la imagen que 
tenía frente a mí. Los pequeños a los que les abrí mi puerta, se habían 
transformado en dos jóvenes de unos quince años él y veinte años ella. 
Sus rasgos eran los mismos, sus ropas las mismas, sólo parecía que yo 
me hubiera demorado años en volver a la habitación.

Mi corazón estaba acelerado al máximo, jamás en la vida había ex-
perimentado algo tan sobrenatural como en ese instante. La visión me 
había dejado perplejo y me costaba trabajo acercarme a ellos. Por más 
que los miraba no lograba convencerme de que eran ellos, aunque sabía 
que no estaba soñando.

Con mucho temor me limité a preguntarles si estaban bien. Ellos 
asintieron con la cabeza. Mi corazón parecía escaparse de mi pecho. Me 
acordé entonces de una vieja película, donde unas amables criaturas 
se convertían en grotescos monstruos al darles de comer después de 
medianoche.

Me acerqué a ellos mientras permanecían sentados. El olor a hu-
medad se volvió más intenso y putrefacto como aguas estancadas. El 
lodo que en un principio sólo cubría sus zapatos, ya les llegaba hasta las 
rodillas. Yo no podía pensar con claridad, sólo intentaba no evidenciar 
el pánico que me envolvía de pies a cabeza. Por mi mente pasaban miles 
de pensamientos y no tenía respuestas para nada de lo que sucedía.

La escena era espantosa y sólo podía fingir que todo era natural, 
mientras evitaba que se notara mi cara de espanto y mis manos temblo-
rosas. Les pasé las mantas y me acomodé en el sillón frente a ellos, esta-
ba decidido a no quitarles los ojos de encima en toda la noche. Ella se 
sentó al borde del sofá y él se estiró de manera horizontal, acomodando 
su cabeza sobre las piernas de su hermana.

Permanecimos largas horas en silencio. Coloqué una de las velas 
sobre la cornisa de la chimenea y las otras dos en la mesa de centro 

niños en los alrededores.
— ¿De dónde son? —pregunté mientras los alumbraba con la vela. 
—De la ciudad —dijo ella— fuimos a ver a mi abuelo, salimos a jugar 

un rato y nos alejamos un poco de la casa. Luego se cortó la luz y no 
encontrábamos el camino de vuelta y ahora que vimos la luz volver co-
rrimos hasta llegar a tu puerta.

Ella tenía mucho desplante a pesar de tener unos once años y el pe-
queño con no más de cinco, permanecía en silencio a la sombra de su 
hermana. Ambos se veían bien vestidos, con sus zapatos llenos de lodo 
y un intenso olor a humedad que emanaba de sus ropas poco comunes.

— ¿Cómo se llama tu abuelo? ¿Te acuerdas en cuál parcela vive?
—Se llama Alberto y vive al pie del cerro, pero no recuerdo la ruta.
Yo no conocía a nadie con ese nombre por los alrededores, aunque 

yo sólo iba por esos lados cuando necesitaba paz para escribir. Así que 
fui a llamar a mi vecino Víctor por teléfono, posiblemente él sabría 
quién era el tal Alberto. Pero el teléfono estaba como muerto, sin tono. 
Se estaba convirtiendo en la noche más patética de toda mi vida. No 
podía echarlos a la calle, así que estaba obligado a alojarlos por algunas 
horas.

Aunque yo ya había comido, los hice pasar a la cocina para prepa-
rarles algo caliente, tal vez una sopa. Me parecía lo más acertado para 
que entraran en calor. Ellos se sentaron en la mesa de la cocina y se 
mantuvieron en silencio mientras yo les preparaba una sopa en sobre. 
En cuanto la coloqué en la mesa ambos comenzaron a comer como si 
no hubieran comido en días. Sólo el leve golpeteo de las cucharas al ro-
zar el plato y los suaves sorbetes al llegar el líquido a la boca se lograban 
escuchar en el silencio.

— ¿Quieren un poco más? —Pregunté, al mismo tiempo que recorda-
ba las palabras de mi madre— Se sirve sin preguntar, los viajeros siempre 
llevan hambre.

Ambos asintieron con la cabeza mientras aún tomaban las últimas 
cucharadas del primer plato. El pequeño no hablaba nada, era muy 
tímido para su edad. Eran cerca de las doce de la noche y la luz aún 
no volvía. Ambos habían terminado su segundo plato de sopa, pero se-
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Las sombras se estiraron hasta cubrir mis ojos, un torbellino de pol-
vo blanco comenzó a perseguirme y por más que intentaba correr, el 
torbellino me envolvía. También atraía las nubes del cielo oscuro y las 
mezclaba con el polvo creando una espesa masa de lodo.

En medio de esa masa de barro comencé a ver las caras superpuestas 
de los niños que se alternaban. Ellos me miraban con sus ojos oscuros 
y su presencia maléfica. Yo intentaba escapar de ellos pero la oscuridad 
comenzaba a hacerse infinita.

A lo lejos podía ver un leve y diminuto punto de luz que se perdía en 
la infinidad de un campo marchito. Comencé a correr hacia él, pero mis 
pies se pegaban al piso en un lodo fangoso que me rodeaba. Con cada 
paso que daba mis pies más se hundían en el negro fango, poco a poco 
comenzaba a hundirme tratando de avanzar hacia la luz.

Ya tenía medio cuerpo enterrado cuando aparecieron frente a mí 
los niños y me abrazaban con sus manos llenas de lodo. Pero no era un 
abrazo de cariño, sino más bien me empujaban hacia abajo llevando mi 
cuerpo cada vez más profundo. Apenas podía sostener la cabeza levan-
tada intentando respirar con mi boca alzada hacia el cielo oscuro. Casi 
podía saborear el barro entrando por mi boca. De un salto volví en mis 
sentidos dejando atrás esa angustiosa pesadilla. Las velas estaban apaga-
das y en la chimenea poco quedaba de las cenizas humeantes. En medio 
de la oscuridad podía ver sus siluetas inmóviles. Mientras despertaba 
mi entumecido cuerpo, poco a poco la habitación comenzó a aclararse.

El olor putrefacto ya era insoportable, peor que cualquier cosa que 
hubiera sentido antes. Me tapé la nariz intentando no respirar muy pro-
fundo, pero hacía arcadas involuntarias cada cierto tiempo.

Me incorporé con las manos heladas y los dedos de los pies entume-
cidos. Me acerqué a ellos para despertarlos; primero hablándoles con 
suavidad, luego los moví, pero mi mano quedó envuelta en un barro ne-
gro. La piel se me puso de gallina y la garganta se me cerró sin poder de-
cir palabra. Los jóvenes eran sólo dos cadáveres putrefactos recostados 
en mi sillón. Estaban cubiertos de ese lodo negro y podrido, llenos de 
gusanos como si hubieran estado allí por días descomponiéndose. Sus 
ropas estaban gastadas y malolientes, rasgadas a pedazos y apolilladas. 

entre nosotros. Eso era lo único que me mantenía despierto y alerta. 
El vaivén de sus cuerpos, me hizo comprender que ya estaban en un 
profundo sueño, mientras yo luchaba por no cerrar los ojos y perderme 
en la oscuridad.

Cada minuto era interminable, yo estaba desesperado y horrorizado, 
no podía, ni por un momento, permitirme dormir. Las horas habían 
pasado lentas, la leña aún estaba consumiéndose y el calor era agradable 
pero no me sentía tranquilo. Me acomodé otra vez en el sillón para esti-
rar mis retraídas piernas y miré el reloj por enésima vez. Eran las tres de 
la mañana y había logrado permanecer despierto una hora más.

Mis ojos parecían como dos bloques de cemento y el aire tibio se 
hacía cada vez más pesado, todo confabulaba para hacerme claudicar. 
El olor a lodo podrido era insoportable, hasta respirar se hacía tedioso. 
A duras penas podía permanecer despierto y mi cabeza se balanceaba 
hacia delante cada cierto tiempo. Mis párpados cansados se cerraban de 
vez en cuando oscureciendo todo, necesitaba pararme y hacer algo para 
vencer el sueño.

Me levanté del sillón con tan poca sutileza que al retirar la manta, la 
brisa apagó las velas sobre mesa. La oscuridad se apoderó de la habita-
ción. Mi reacción fue tal que en dos tiempos, ya tenía la caja de fósforos 
en la mano para encender nuevamente las velas. Mis manos temblaban 
y con mucha dificultad conseguí abrir la caja. Los delgados palitos caye-
ron por todos lados; tomé el primero y comencé a rasparlo al borde de 
la caja hasta quebrarlo. Uno, dos, tres intentos fallidos y no conseguía 
que el fuego encendiera. Al fin, la negra cabeza resplandeció y pude 
prender las dos velas sobre la mesa.

Mi respiración estaba muy agitada y la adrenalina corría al máximo 
por mis venas, eso consiguió quitarme el sueño por largos minutos y 
permanecer despierto una hora más.

Al pasar las horas y antes que las dos velas se consumieran por com-
pleto, esas pequeñas llamas me habían mantenido despierto y luchando 
contra todo. Pero mis ojos se desplomaban y sin darme cuenta, entre 
los últimos brillos de las velas frente a mí, sucumbí ante la adversidad.
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HISTORIA 5
CINCO MINUTOS

Un ruido extraño despertó a Alonso. Apenas había dormido algu-
nas horas y el viento que soplaba con fuerza, sacudía las ramas de los 
árboles que golpeaban su ventana. Guardó silencio un instante y se dio 
cuenta que la lluvia, que había caído sin parar durante todo el día, al 
fin había cesado. Era una noche helada y el viento recio presagiaba que 
la tormenta continuaría en algunas horas.

Aunque estaba cansado por el viaje que había hecho durante la tar-
de, se levantó, se colocó su bata y fue a dar una vuelta de rutina por la 
casa. Primero revisó las habitaciones del segundo piso y las ventanas 
permanecían cerradas.

Luego bajó al primer piso y recorrió los cuartos con total normali-
dad, todo estaba en orden y tranquilo. Al pasar desde la cocina a la sala 
principal volvió a escuchar ese extraño sonido que lo había inquietado 
antes, estaba casi seguro que no había sido el viento. Sin encender la luz 
de la habitación, caminó por el comedor mirando detenidamente todos 
los rincones iluminados por la tenue y lejana luz del pasillo; y fijando su 
vista en el ventanal que daba a la terraza, notó que las cortinas estaban 
corridas.

Era su paranoica costumbre de cada noche, dejar todo bien cerrado 
incluyendo las gruesas cortinas verdes que daban al patio. En su mente 
tenía una imagen precisa de cómo quedaba todo antes de dormir y sabía 
que algo no estaba bien.

Se acercó con cuidado y con todos sus sentidos alertas hacia el ven-
tanal, hasta que vio en el pasillo marcas de pisadas y barro. Por un mo-

Sus huesudas manos estaban entrelazadas en un tierno signo de afecto. 
 No soporté la impresión de todo eso y vomité en el mismo lugar. 

Vacié mi estómago de lo poco que había comido y corrí hasta la puerta 
para salir a tomar aire fresco. Sentía que el olor estaba impregnado en 
todo mi cuerpo, de hecho sentí ese maldito olor impregnado en toda 
la casa por semanas. El sol despuntaba tras los cerros y el calor de los 
primeros rayos me dio el valor para volver a la casa. La putrefacción 
permanecía en el aire, pero en mi sillón sólo quedaba una masa fangosa 
descomponiéndose. Lo que haya sido que alojé en mi casa esa noche 
había desaparecido dejando su rastro inolvidable en mi mente.

— ¿Quiénes eran? ¿De dónde venían? ¿Por qué se convirtieron en 
lodo?

Esas preguntas me atormentan hasta el día de hoy, cada vez que 
cierro los ojos veo sus caras convirtiéndose en estatuas de fango. Ni si-
quiera fui capaz de volver a escribir novelas románticas y las pocas hojas 
que escribí ese día fueron también mis últimas en ese género.
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por el interés que el hombre mostraba en los planos. Sabía que grupos 
opositores al proyecto habían hecho hasta lo imposible para impedir 
que se terminara con éxito. Sin embargo la construcción no se detuvo y 
en pocas horas sería la gran inauguración.

—No los tengo en la casa —respondió algo dubitativo.
Apenas alcanzó a terminar la frase cuando recibió un fuerte puñeta-

zo en plena cara, el golpe seco tuvo en respuesta una leve queja y luego 
sólo silencio.

—Lo preguntaré nuevamente. ¿Dónde guardas los planos del proyec-
to?

—Yo no soy el encargado de guardarlos, para eso están los jefes de 
proyecto.

Un nuevo golpe cayó sobre su cara con similar fuerza, sin conseguir 
que Alonso revelara nada sobre los planos. La sangre le comenzaba a 
caer por la boca y ya sentía el sabor salino de sus labios hinchados.

El hombre sacó una especie de cilindro de su cinturón, que se ex-
tendió al apretar un botón. El cilindro ahora era una vara metálica y 
maciza. Sin mediar palabras, el sujeto lanzó un golpe directo a su brazo 
izquierdo con la vara de acero. El grito hizo eco en la sala, mientras afue-
ra el viento que no había bajado en intensidad, daba paso a relámpagos 
y truenos. La noche gris se iluminaba de vez en cuando en centelleantes 
luces azuladas seguidas de estruendos como de mil caballos al galope.

Una y otra vez Alonso negó la tenencia de los planos o de saber algo 
sobre ellos, mientras los golpes caían uno tras otro cada vez que termi-
naba de responder.

—No nos estamos entendiendo, así que pasaremos a otro tipo de 
interrogatorio.

El hombre encendió la luz de la sala y miró alrededor de la habita-
ción. Detuvo su mirada en el piano que estaba a un costado de la sala. 
Se acercó a él, se sentó en el taburete y comenzó a presionar las teclas 
demostrando que no tenía la más mínima idea de ejecutar tan bello 
instrumento.

—Nunca aprendí —dijo— pero seguro es un bonito pasa tiempo.
Dejando de lado el instrumento, se aproximó otra vez a su víctima. 

mento se estremeció, su corazón sintió un extraño pálpito entre miedo 
y coraje; pero pronto se hizo a la idea de que si alguien había entrado en 
la casa, necesitaría algo con qué defenderse.

Hizo una pausa pensando en las posibilidades que tenía a la mano. 
La cocina estaba demasiado lejos como para ir en busca de un cuchillo, 
ni pensar en subir de regreso a su habitación, así que lo más cercano en 
ese momento era el atizador de fierro forjado que estaba en la chimenea 
de la sala.

Respirando profundo, se acercó con cuidado en la oscuridad hacia 
la esquina de la chimenea, pero al estar a pocos pasos de alcanzarlo re-
cibió un fuerte golpe en la cabeza que lo aturdió. Un sonido agudo en 
sus oídos invadió el silencio de la noche, su vista comenzó a nublarse, 
su respiración se desvanecía y todo se fue a negro.

Los ojos de Alonso se abrían con dificultad, tras permanecer largos 
minutos inconsciente. Estaba en medio de la sala, atado a la silla que 
usaba en su despacho. Sus manos estaban amarradas a los brazos de 
ella, mientras que sus pies lo estaban por detrás del eje del asiento y otra 
cuerda cruzaba su pecho hasta el respaldo de la silla.

La incómoda y dolorosa posición lo mantenía inmóvil. Una tenue 
luz del pasillo cercano iluminaba la habitación. Frente a él, a contraluz, 
pudo distinguir la silueta de un hombre alto y fornido que se le acerca-
ba.

El hombre, al darse cuenta que comenzaba a despertar, le arrojó el 
agua que traía en un vaso a la cara, diciendo:

—Eso es para que despiertes más rápido… Ahora conversaremos un 
rato; yo te haré algunas preguntas y tú me responderás.

En vano, Alonso intentó soltar sus manos o mover los pies, que per-
manecieron fijos en su posición, mientras el agua aún caía por su cara 
mojando su pecho.

— ¿Quién eres? —preguntó Alonso.
—Nadie que te interese conocer —respondió el hombre— sólo contes-

ta mis preguntas y vivirás... ¿Dónde guardas los planos del proyecto en 
que has estado trabajando?

Esa pregunta era fácil de responder para él, pero estaba intrigado 
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a la silla, mientras Alonso forcejeaba sin parar y con un rápido movi-
miento cortó su dedo anular. Tanto fue el dolor que sintió esta vez, que 
Alonso se desmayó.

Mientras permanecía inconsciente, el sujeto le vendó los muñones 
en la mano para detener el flujo de sangre y colocó a la vista los trozos 
de dedos cortados en las junturas.

Tras algunos minutos, volvió a mojarle la cara con agua para des-
pertarlo. Los ojos de Alonso se abrían con dificultad y con muestras 
de gran dolor. Sentía el fuerte impulso de empuñar su mano mutilada 
queriendo sobar los fantasmas de los dedos faltantes pero el dolor le 
recordaba que ya no estaban en ese lugar. Sólo quedaban unos ensan-
grentados trapos.

— ¿Sabes? Me estás impacientando de verdad, creo que no razonas. 
Tal vez estás dormido aún —y volvió a lanzarle agua a la cara— quiero 
que entiendas que sólo quiero los planos del proyecto y te dejaré en paz.

Alonso asintió con la cabeza con resignación. El sujeto le retiró la 
mordaza de la boca y Alonso preguntó entre gemidos de dolor y el tem-
blor de su cuerpo.

— ¿Para qué quieres esos planos? El proyecto se inaugurará mañana y 
no puedes hacer nada para evitarlo.

Una risa burlona salió de boca de su captor:
—Para qué querría evitarlo. No es eso lo que buscamos, sólo necesito 

saber cuáles son los pilares que sostienen el edificio, saber las debilida-
des de tu hermoso rascacielos.

El sujeto levantó el cuchillo nuevamente y lo colocó en el siguiente 
dedo mirándolo a los ojos.

— ¿Dónde están los planos? —repitió con voz autoritaria.
—Te lo diré, pero primero debes contarme qué harás con ellos.
Volvió a reír antes de responderle.
—No estás en condiciones de hacer preguntas o de exigir explicacio-

nes, pero te daré una respuesta si eso te deja tranquilo y me dices lo que 
quiero saber. 

Alonso tenía su mirada perdida esperando las palabras del sujeto e 
intentando desprenderse del dolor intenso y punzante.

Sujetó su mano derecha en el brazo de la silla y sacó un enorme cuchi-
llo para intimidarlo. El reflejo del acero brilló sobre su cara y la silueta 
aserrada del filo se contorneó frente a sus ojos.

— ¿Podrás tocar sólo con nueve dedos? ¿No creo que te moleste? —
dijo con tono irónico, mientras colocaba el cuchillo sobre la uña del 
dedo meñique.

Lo miró directo a los ojos esperando que el miedo creciera en su 
víctima, pero Alonso no parecía reaccionar con sus palabras. Para él era 
sólo una amenaza de un hombre desesperado por respuestas. El hombre 
notó la falta de miedo en sus ojos y ejerció presión con el cuchillo, ha-
ciéndole sentir que la amenaza era más seria de lo que parecía.

Al ver que la expresión temeraria de su rostro no cambió, retiró el 
cuchillo por un instante y lo amordazó para evitar que se escucharan 
sus gritos. Pronto cambió esa leve sonrisa amenazante de su cara y con 
mucho odio, cortó su dedo dejando escapar un grito de dolor desgarra-
dor, que se apagó tras la mordaza que tapaba su boca. La sangre manaba 
como una cascada roja, mientras su cuerpo se retorcía de dolor amarra-
do a la silla. El hombre dejó de lado el cuchillo y colocó un pedazo de 
tela que tapó la dolorosa herida.

— ¿Pensabas que bromeaba?... ahora quiero saber dónde está lo que 
hace media hora te estoy pidiendo. Quiero los planos del proyecto y los 
quiero ahora o tocarás el piano con ocho dedos… eso sería divertido 
verlo... ¿Me dirás dónde están?

Los ojos de Alonso que habían permanecido apretados del dolor, 
ahora se abrían casi al punto de salirse de su cara, mientras las lágrimas 
corrían a raudales por sus mejillas. Ante tal amenaza y viendo la deci-
sión de su captor, asintió con la cabeza dándole a entender que esta vez 
hablaría. El hombre sacó la mordaza de su boca y se quedó esperando la 
respuesta, Alonso bajó la mirada un instante aferrándose con su mano 
izquierda al brazo de la silla y tras respirar profundo, le lanzó un escupi-
tajo directo a la cara.

— ¡Púdrete!... yo no los tengo y si los tuviera no te los daría.
Eso hizo enfurecer al hombre de tal manera, que acertó un fuerte 

puñetazo en su cara y le colocó la mordaza en la boca. Sujetó su mano 
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abrirla. Regresó a la sala y empujando la silla por el pasillo, el sujeto 
trasladó a Alonso hasta la habitación.

—Bien..., ¿A qué dedo corresponde la huella para la caja?
—El dedo índice de la mano que me estas mutilando..., pero no lo 

cortes, por favor..., yo te ayudo a abrirla, pero no lo cortes, no lo sopor-
taría.

—No intentes nada estúpido… la abres, me entregas lo que vine a 
buscar y te ato nuevamente antes de irme.

El sujeto le desató ambas manos y los pies permitiéndole sacarse la 
cuerda de encima y levantarse. Alonso estiró sus adormecidas piernas 
y sus adoloridos brazos. El intenso dolor de su mano recorría desde los 
dedos hasta lo más profundo de su espalda. Se acercó a la caja fuerte, 
colocó su dedo índice en el lector y un sonido electrónico precedió el 
cambió de la luz del indicador de rojo a verde. Aunque no podía ver 
al sujeto que se encontraba a su espalda, sintió el aire del suspiro que 
exhaló al cambiar la luz. Alonso abrió con dificultad la caja debido al 
dolor que sentía en su mano.

La habitación se iluminó con la luz de un relámpago que cruzó el 
cielo y al tiempo que el trueno resonó en la distancia, Alonso empujó 
a su captor hacia atrás con todas sus fuerzas. El sujeto tropezó con la 
silla y cayó de espaldas sobre el piso. Mientras yacía en el suelo, Alonso 
intentó tomar un arma que mantenía escondida en la caja fuerte. Pero a 
pesar de sostenerla con ambas manos, el intenso dolor y la ausencia de 
dos dedos le impidieron jalar el gatillo.

Su captor se levantó y se abalanzó sobre él con mucha rabia, de un 
golpe voló el arma de sus manos y comenzó a golpearlo. Alonso se de-
fendía intentando bloquear los golpes del sujeto. Recibió un par de gol-
pes en las costillas que le quitaron el aliento, y siguió recibiendo golpes 
hasta caer al suelo y quedar tendido sin movimiento.

El sujeto lo arrastró hasta la cocina y tomó un cuchillo tipo machete. 
Afirmó con fuerza la mano de Alonso que permanecía casi inconscien-
te. Alzó el machete y de un certero golpe le mutiló los tres dedos restan-
tes de la mano. El metálico sonido de la hoja contra el piso, se escuchó 
seguido por un grito retumbante que se apagó con un nuevo estruendo 

—Hace siete años en esos terrenos mi padre tenía su restaurante, 
cuando un inversionista vino a ofrecerle la oportunidad de su vida. Le 
contó del nuevo proyecto y le ofreció tener su restaurante moderno en 
uno de los pisos de la torre. Mi padre accedió a vender confiado en las 
promesas hechas, así como el resto de los dueños de esos terrenos. El 
proyecto se demoró y se demoró hasta que esa empresa se declaró en 
quiebra y los contratos quedaron sin validez.

Alonso que se había involucrado en ese proyecto hacía un par de 
años, desconocía por completo lo que el hombre decía.

—Mi padre comenzó a deprimirse y a ser presa de las deudas. Hasta 
que un día decidió ponerle fin a su vida. Cuatro años más tarde cuando 
todo se había olvidado, comenzaron la edificación del nuevo proyecto. 
Entonces descubrí que los empresarios del nuevo proyecto, eran los mis-
mos inversionistas que habían estafado a los dueños anteriores.

El sujeto hizo una pausa reflexiva que inundó de silencio la habita-
ción. A la distancia Alonso pudo oír cómo la lluvia caía afuera antes que 
continuara su relato. 

—Ahora después de tanto tiempo de larga espera, es el momento de 
concretar nuestros planes. Todo está muy bien planificado; ninguna 
pista los llevará a nosotros y nada nos liga a todo lo que pasará. No ne-
cesitas saber más detalles. Ahora haz tu parte y no quiero más mentiras 
si quieres salir de esto con vida.

Todo comenzaba a tener sentido para Alonso. El proyecto se inau-
guraba en algunas horas. Si obtenía esos planos y sus intenciones de un 
gran atentado se concretaban, nadie podría enterarse de esa conspira-
ción a tiempo y todo lo inculparía a él. Así que debía hacer algo para 
impedir que los obtuvieran.

La presión del cuchillo comenzaba a herir su dedo, él ya sabía de lo 
que el sujeto era capaz y no necesitaba ponerlo a prueba otra vez.

—Los planos están en una caja fuerte escondida tras un cuadro en mi 
despacho —dijo resuelto.

El hombre fue hasta el despacho para corroborar lo que Alonso le 
había señalado, movió el cuadro y ahí estaba la caja fuerte. Sólo había 
un problema, además de los números necesitaría la huella digital para 
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mandíbula, la cual también le infringió un punzante dolor. Todo su 
cuerpo era un campo de batalla que había sido azotado por un bombar-
deo de golpes la noche anterior.

El sujeto abrió la puerta lateral de la camioneta apuntando con una 
linterna la cara de Alonso, la luz cegó por un instante el único ojo que 
podía mantener abierto y luego cambió de dirección.

—Estamos listos para irnos… Perdón por no ofrecerte nada para co-
mer pero al lugar que vas no lo necesitarás.

El hombre activó un dispositivo y se despidió de él cerrando las 
puertas de la camioneta devolviéndole a las sombras su sitial. Los pasos 
de los sujetos se alejaban haciendo eco en las paredes del estacionamien-
to; luego se escuchó el ruido de otras puertas cerrándose y el motor de 
un vehículo que se alejaba.

Un silencio absoluto se apoderó del lugar y la desesperación de 
Alonso por salir comenzó a crecer. Él se movía de un lado a otro inten-
tando soltarse las amarras con mucho dolor. Después de un gran es-
fuerzo, consiguió soltar sólo una de sus manos, la que tenía mutilada y 
herida. Como pudo se arrastró hasta donde su captor había activado los 
explosivos. Doblando las rodillas, apoyó su espalda contra el costado de 
la camioneta y empujando con todas sus fuerzas logró ponerse en pie.

El panel del dispositivo tenía muchos cables, unas perillas, botones y 
un marcador digital con luminosos números rojos que indicaba ciento 
cinco minutos y bajando. Poco menos de dos horas para la explosión, 
tiempo suficiente para intentar escapar. Pero por más que lo intentaba, 
Alonso no conseguía soltar su otra mano, ni sus pies, ni siquiera logró 
aflojar la mordaza en su boca. Tampoco pudo abrir la puerta de la ca-
mioneta a pesar de sus esforzados intentos.

Con resignación y con el dolor de su mano mutilada intentó mover 
las perillas en el panel para ver qué resultaba. Las telas se humedecie-
ron con la sangre que comenzó a empapar los trapos. Con el borde de 
la palma sólo pudo presionar un par de botones y el reloj digital saltó 
de noventa y siete a sesenta minutos y bajando. Su corazón se exaltó al 
máximo y su desesperación crecía más y más. Todo lo que consiguió 
con su estúpida maniobra fue acelerar el proceso y ya no sabía qué más 

de truenos que provenía de afuera. El hombre volvió a golpearlo en la 
cara repetidas veces hasta noquearlo…

El agua en la cara lo despertó. Sus ojos se abrieron; estaba atado 
y amordazado, mientras intentaba reconocer en donde se encontraba. 
Su ojo derecho apenas se abría mientras aún sentía la hinchazón en los 
labios y el escozor de la parte interior de sus mejillas al rozar con los 
dientes. Escuchó varias voces a su alrededor y una de ellas era la de su 
conocido captor, pero su borrosa vista le impedía distinguir sus rasgos.

—Despiertas a tiempo para la celebración —le dijo con tono irónico— 
hoy es el gran día y gracias a ti ya tenemos todo listo para el espectáculo. 
Te agradecemos tu vital ayuda.

Cuando el agua de sus ojos terminó de caer y su vista se fue acos-
tumbrando a salir de las penumbras, pudo darse cuenta que lo tenían 
al interior de una camioneta. Estaba rodeado de unos tambores que 
seguramente eran los explosivos. Habían pasado varias horas desde que 
fue aprisionado y torturado en su propia casa. Pero no había nada a su 
alrededor que le indicara cuan avanzado estaba el día.

A la esperada inauguración asistirían cientos de personas; también 
empresarios e importantes autoridades. Se suponía que nadie que no 
estuviera autorizado debería estar en el edificio en esos momentos. Pero 
ellos portaban credenciales especiales de acceso, y estaban disfrazados 
como técnicos de mantención, simulando que trabajaban en los deta-
lles finales de la obra. Tenían todo muy bien planificado. Alonso inten-
taba desatarse sin poder conseguirlo, tenía todo su cuerpo adolorido 
y el frío del subterráneo se sentía hasta los huesos. La luz que entraba 
por las ventanas del vehículo era escasa y no lograba distinguir cuantos 
hombres eran los que hablaban afuera.

Al mirar su mano derecha recién pudo apreciar que el sujeto le había 
mutilado todos los dedos y sólo llevaba una ensangrentada envoltura de 
tela cubriendo los muñones, tristes vestigios de lo que alguna vez fue 
una mano. La sangre seca se había endurecido en la tela, pero cuando 
Alonso intentó palpar los fantasmas de sus falanges, el dolor surgió 
intenso y profundo hasta el tuétano de los huesos.

Se estremeció por completo encogiendo los codos y apretando la 
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la cuenta regresiva de sus últimos momentos.
Cuatro minutos se encendieron en el reloj digital y las imágenes de 

su familia y sus amigos comenzaron a desfilar por sus lúgubres ojos. Las 
cosas buenas que hizo en la vida le traían el dulce sabor de la realiza-
ción, mientras aquellas que no pudo concretar apretaban su garganta 
con amargura.

Tres minutos y cerró los ojos meditando en lo que había más allá de 
ese umbral que estaba por atravesar, comenzó a orar aunque no era muy 
dado a esas cosas e intentaba ponerse a cuenta con su vida aún joven; 
un arquitecto exitoso de sólo treinta y cinco años.

Un minuto restaba para enfrentarse a su destino y los últimos segun-
dos lo hicieron llorar con amargura, sus alaridos cansados y apagados 
por la mordaza, hacían un eco ahogado en la soledad del subterráneo.

Treinta segundos y Alonso comenzó a estrellar su cuerpo contra las 
paredes de la camioneta empujando los tambores y haciendo los últi-
mos esfuerzos por soltarse en un arrebato desesperado en busca de que 
un milagro ocurriera a última hora.

Quince segundos y cerró los ojos tragando su ira, su impotencia y 
su dolor. Las últimas gotas de sangre caían desde su mano cercenada 
tiñendo el piso de la camioneta que lo aprisionaba. Respiró profundo 
contando para sí los últimos instantes de su vida: cinco, cuatro, tres, 
dos... y todo terminó.

hacer. Aún amordazado, intentaba gritar con todas sus fuerzas sin con-
seguir que alguien lo escuchara.

Alonso balanceaba su cuerpo golpeando con el hombro los latera-
les de la camioneta, intentando hacer el mayor ruido posible; quizás 
así alguien lo escucharía. Ya estaba exhausto, agotado y con el hombro 
adolorido. Alonso se dejó caer en el piso de la camioneta. Una cuota 
de culpabilidad lo embargó y también el dolor de saber que cientos de 
personas morirían si esa bomba estallaba.

Recordando los movimientos que había hecho antes; pensó que si 
realizaba los mismos pasos a la inversa el tiempo aumentaría. Se incor-
poró otra vez y se dirigió al panel. Lo intentó con mucha dedicación, 
pero el reloj acortó el tiempo, de cincuenta y cinco a treinta minutos.

Un grito desesperado y angustiado se apagó tras la mordaza, perdi-
do en el silencio de ese oscuro estacionamiento. La sangre comenzó a 
gotear por su mano y el dolor se intensificaba por el esfuerzo realizado. 
Sentía como si el brazo entero le estuviera siendo arrancado, su estóma-
go se revolvía entero por la agonía y sentía que en cualquier momento 
se desplomaría al suelo.

Por un instante permaneció tranquilo intentando dejar atrás su 
aflicción, a ratos respiraba corto y en rápidas repeticiones, luego hacía 
largas pausas conteniendo el aliento hasta exhalar nuevamente y volver 
a llenar sus pulmones del viciado y frío aire.

Después de tantos intentos inútiles por zafarse y casi resignado a que 
eso sucedería sin remedio; un pensamiento llenó su mente en un acto 
desinteresado y valiente. Si estaba destinado a concretarse, era preferi-
ble que la explosión aconteciera antes de lo que ellos habían planeado; 
al menos de esa manera no moriría tanta gente inocente. Alonso estaba 
resignado a que nada lo salvaría de su fatal destino y a convertirse en 
mártir anónimo, ya que nunca encontrarían su cuerpo entre los escom-
bros.

Irguió su cuerpo adolorido una vez más afirmándose en los tambo-
res y balanceándose con los pies juntos y firmes. Apretó los botones otra 
vez consiguiendo que el reloj bajara de veintinueve a cinco minutos. 
Con ello había sentenciado su vida por salvar la de cientos y comenzaba 
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está alrededor, sin poder saborear o deleitarse con las cosas comunes y 
corrientes del día a día.

— ¿Qué habrá pasado con mi cuerpo? —Era la pregunta que se hacía 
a diario— ¿Qué soy en este espacio flotante y sin rumbo? ¿Cuál es mi 
destino ahora?

Siempre volvía a ese lugar y permanecía allí durante horas después 
de haber recorrido la salvaje ciudad en busca de respuestas, en busca de 
una cara familiar o un recuerdo latente. Éste era el único lugar que tenía 
sentido para él. Ni siquiera sabía si ésta había sido alguna vez su ciudad, 
sólo vagaba por las calles sin tener una luz de su pasado.

Pero algo lo impulsaba cada día a buscar esas respuestas. No tenía 
sentido seguir sumergido en la incertidumbre, debía averiguar qué ha-
bía sucedido con su vida. ¿Estaba muerto o estaba vivo? Debía saber 
dónde estaba su cuerpo.

Las horas habían pasado sin retorno una vez más y se dio cuenta que 
ya estaba atardeciendo. Las sombras se alargaban infinitas, mientras el 
sol se alejaba poco a poco huyendo tras las empinadas lomas del oeste. 
Poco a poco era envuelto por la rojiza y tenue luz del crepúsculo, sumer-
giéndose en la oscuridad profunda de la noche.

Comenzó a dar vueltas como un trompo, sólo por hacer algo dis-
tinto que rompiera su diaria rutina y con la esperanza que alguna señal 
guiara su errante destino. No podía sentir vértigo o mareo, las sensacio-
nes físicas ya no eran parte de su esencia. Las luces de la ciudad comen-
zaban a iluminar las calles. El sol ya se había ido y el cielo se adornó con 
centelleantes estrellas.

Descendió de lo alto con una idea en la cabeza, esa noche sus pa-
sos serían guiados por la suerte o el destino. Comenzó a girar sobre sí 
mismo hasta detenerse en algún punto y emprendió la marcha en esa 
dirección. Avanzaba algunos metros y volvía a darse vueltas sin ninguna 
lógica y cambiaba de rumbo según la posición se lo indicara.

Pasó gran parte de la noche haciendo lo mismo. Pero en algún mo-
mento de su alocada aventura sintió algo extraño e inexplicable, como 
un pálpito diferente y electrizante que lo estremeció. Había pasado mu-
cho tiempo desde la última vez que su ser era protagonista de alguna 

HISTORIA 6
ÁNIMA ERRANTE

La hierba verde cubría la pendiente donde se había refugiado, estaba 
solo, escapando de las multitudes que deambulan por las calles. Desde 
lo alto de esa loma se podía contemplar toda la ciudad. Los edificios 
más altos se veían como palitos de fósforo enterrados en la tierra, las 
personas no eran más que partículas de polvo diminutas e invisibles a 
sus ojos. El viento soplaba meciendo las hojas de los árboles pero él no 
lo sentía. El sol de la tarde dejaba caer el calor envolvente del verano, 
pero él no lo podía percibir. Su mirada estaba perdida en el horizonte, 
entre las nubes blancas que adornaban el intenso azul del cielo, mien-
tras él permanecía lejano imaginando todas esas cosas que ya nunca 
experimentaría.

De algún modo, no lograba recordar en qué momento había sucedi-
do todo eso. Como si viviera en un sueño interminable o una pesadilla 
eterna, cargaba con esa maldición desde el amanecer hasta la salida de 
un nuevo sol. No tenían relevancia las estaciones, las horas, el lugar, 
nada en su entorno cambiaba lo que estaba viviendo. Sólo recordaba 
que un día despertó fuera de su cuerpo, suspendido en el aire, flotando 
sobre la hierba de esa colina.

No tenía recuerdos claros de nada como si todo fuera un sueño in-
terminable. Podía flotar por donde quisiera. Podía atravesar muros y 
viajar de un lugar a otro sin problemas. Lo que al principio se veía como 
un milagro o un gran privilegio, pronto se convirtió en una tortuosa 
maldición. Quién podría soportar una eternidad en esa condición, sin 
ser visto por la gente, sin conversar con alguien, sin poder tocar lo que 
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— ¿Qué te ha traído a este lugar?
Se giró buscando el origen de esas palabras y se encontró con la figu-

ra de un hombre sentado en uno de los pasillos. El hombre tenía el pelo 
gris y las marcas de los años registradas en su cara. Por un momento 
pensó que se dirigía a alguien más.

—A ti te hablo —le dijo cuando se volteó a ver si había otra persona 
atrás de él.

— ¿Cómo has llegado a parar aquí? ¿También estás perdido?
—Si lo estaba, pero creo que he llegado al lugar indicado.
— ¿Eso crees? —y una sonrisa burlona se dibujó en su rostro— todos 

dicen lo mismo al llegar aquí, pero se quedan poco tiempo y luego con-
tinúan su camino.

Tanto había pasado después de la última charla que entabló con al-
guien, que lejos de sentirse contento o sorprendido, se sintió incómodo 
e ignorante. Al parecer a quien tenía enfrente, el tiempo en esa esfera 
fantasmal le hacía hablar con propiedad y sabiduría.

— ¿Cuánto tiempo lleva usted en este lugar?
—Ya perdí la noción de los días hace mucho —respondió el anciano— 

yo aparecí en estos pasillos una noche de invierno, la recuerdo porque 
era la primera lluvia de la temporada. Muchos vienen y se van porque 
no encuentran lo que buscan. Otros sólo están de paso y continúan su 
viaje sin retorno. Pero yo me he mantenido en los alrededores desde 
entonces, porque en una de esas habitaciones está mi cuerpo.

Por mucho tiempo se había preguntado si habría alguien en la mis-
ma situación que él y al fin la interrogante era contestada. Otro errante 
del destino atrapado en esa esfera fantasmal. Dejó atrás ese encuentro 
extraño sin preguntarle más detalles, necesitaba continuar avanzando 
sin saber hacia dónde, pero sintiendo con urgencia que debía seguir 
adelante. Ahora más que nunca tenía la esperanza de encontrar sus 
propias respuestas.

Avanzó piso a piso por todos los pasillos y todas las habitaciones; 
entrando y saliendo con la imagen de decenas de rostros. Ese impulso 
que lo movía se volvió más intenso y especial. Hizo una pausa y luego 
cruzó la puerta de la habitación 405 en el ala norte del hospital. Una 

sensación. El frío y el calor eran experiencias que sólo permanecían en 
un recuerdo lejano. El roce de su piel sobre las diferentes texturas estaba 
vedado. Lo suave, áspero o pegajoso, eran meros conceptos perdidos en 
el universo de las palabras.

Giró otra vez buscando experimentar esa sensación otra vez y así 
estar seguro de lo que estaba ocurriendo en su interior. Era como un 
magnetismo, un impulso que quizás podía llevarlo a las respuestas que 
buscaba. Comenzó a avanzar en esa dirección con mucha determina-
ción. La noche no significaba nada para él, no necesitaba descansar, ni 
dormir, ni comer, tampoco debía cuidarse de los peligros de la ciudad, 
él sólo existía atrapado en el infinito.

Tras recorrer un largo trecho a la luz de las calles, se dio cuenta que 
esa sensación se hacía cada vez más fuerte. Estaba aprendiendo a desci-
frar ese impulso que guiaba su rumbo con una claridad impresionante. 
Continuó avanzando por calles poco iluminadas que nunca antes había 
recorrido, avanzaba entre la gente sin ser visto. Era un espectro invisible 
de incorpórea presencia y esencia perdida.

Se había alejado de todo lo conocido en su diario deambular por 
las calles. A medida que avanzaba se sentía más cerca de algo importan-
te, como una certeza escondida en su interior. Estaba sorprendido que 
después de tanto tiempo, en la misma ciudad, aún había lugares por los 
que nunca había pasado.

Al fin llegó frente a un gran edificio que estaba iluminado por com-
pleto, al cual sintió la imperiosa necesidad de entrar. Atravesó los muros 
sin dificultad y se encontró en un largo pasillo por el que circulaba 
mucha gente y se dio cuenta que se trataba de un hospital. Las instala-
ciones, las enfermeras, los médicos y las camillas eran inconfundibles.

Comenzó un minucioso deambular por los rincones, por las esca-
leras y los extensos corredores iluminados. Cruzó los pasillos en un re-
corrido vertiginoso y acelerado. La curiosidad lo guiaba porque jamás 
había entrado en lugares similares; él se acostumbró a estar en soledad 
ya que los rostros de la gente no le traían ningún recuerdo.

Él escuchó una voz desde un rincón que le sonó más clara y diferente 
a los sonidos a su alrededor.
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Era primordial saber qué hacer ahora que había encontrado su cuer-
po. ¿Era ese el final del camino? Recorrió de punta a punta todo el lugar 
hasta encontrarlo dando vueltas sin destino.

—Otro de muchos que no encontró lo que buscaba... —dijo el hom-
bre con ironía.

—Se equivoca —respondió el errante— encontré lo que buscaba unos 
pisos más arriba, pero ahora no sé qué debo hacer para volver a mi vida.

Sorprendido por la respuesta, el anciano guardó silencio un momen-
to con la cabeza baja, como tratando de recordar algo. Luego lo miró 
nuevamente.

—Es muy extraño que alguien consiga encontrar su cuerpo, pero 
cuando eso sucede el problema es decidir qué camino tomar. Este esta-
do intermedio es de cierta forma muy cómodo. No hay dolor, ni ham-
bre, ni es necesario dormir para continuar existiendo un día más. Por 
algún motivo quedamos atrapados aquí, sin estar muertos, pero tampo-
co vivos, la elección de volver es difícil, pero es sólo tuya.

— ¿Pero cómo consigo regresar a mi cuerpo? —fue la réplica inmedia-
ta.

—Algo te mantiene atado a la vida y no te deja partir, algo que puede 
ser muy importante. Debes encontrar esa respuesta y decidir si es mo-
tivo suficiente para quedarse, para volver con los tuyos a tu vida o sólo 
dejarla ir y resignarte a partir. Sé que no es fácil, pero hasta que no sepas 
esa respuesta seguirás aquí, perdido en este fantasmal lugar.

—Yo aún estoy en esa disyuntiva —prosiguió el anciano— si alguien 
entrara a mi habitación a visitarme, si alguien me extrañara, quizás vol-
vería y tomaría mi decisión. Pero hasta hoy nunca nadie ha venido a 
verme. Quiero pensar que tengo una familia que me ha buscado en 
todos lados, pero nadie sabe que estoy aquí. Pero permanezco cerca, 
solo y esperanzado de algo que quizás nunca suceda, en algún momento 
desconectarán esa máquina y no seré nada.

Tras esas palabras duras pero muy sinceras el hombre volvió a la 
habitación donde yacía su cuerpo. La claridad del amanecer se hacía 
presente a través de las ventanas. El sol comenzaba a despertar y las 
luces de la ciudad se apagaban como la caída de un dominó.

luz tenue envolvía el cuarto mientras algo en su interior aumentó ese 
impulso desesperante que lo guiaba. Había fotos familiares sobre el vela-
dor junto a un jarrón con flores y lo más impactante fue ver ese cuerpo 
recostado en la cama. En su mente no tenía un recuerdo de sí mismo, 
pero su interior clamaba la incontenible necesidad de retornar a él.

Esa increíble sensación de estar frente a ese cuerpo perdido y re-
clamarlo como suyo, mezclada con la impotencia de no poder tocarlo; 
no poder decirle a ese ser en reposo que despertara de su largo sueño. 
Sólo quería decirle que ya había regresado y que era tiempo de volver a 
casa. No hay palabras para describir sus sentimientos, si existieran las 
lágrimas espirituales él hubiera llorado de la emoción.

Había conseguido llegar hasta a ese lugar después de meses vagando 
por la ciudad, casi desesperanzado y confundido. Y ahora al contem-
plarse recostado en ese lecho con cables conectados a su cuerpo, no sa-
bía qué hacer para volver a entrar en él y despertar de esa larga pesadilla. 
Cómo regresar a su extraviada vida después de ser un alma errante y sin 
destino por tanto tiempo.

Su mente se encontraba cautiva en la distancia, sólo podía verse sin 
llegar a descubrir sus olvidados pensamientos. No tenía ningún recuer-
do de su vida anterior, no sabía si era buena o mala, o si le gustaría estar 
de vuelta en esa realidad. Tan distante estaba en su camino que nunca 
había pensado realmente en quién era él. De dónde venía y hacia dónde 
iba en su vida. ¿Era necesario volver? ¿Estaba seguro de que eso era lo 
mejor en su vida?

La respuesta estaba en su interior, lo único que deseaba era poder 
recobrar el tiempo perdido. Recobrar lo que le pertenecía, fuera bueno 
o malo, ese cuerpo le pertenecía y quería recuperar su lugar en el otro 
mundo, en el mundo de los vivos.

Tras largos minutos de meditar en las tinieblas, salió de la habitación 
y recorrió los largos corredores para encontrar al hombre del pasillo. 
Tal vez él tendría respuestas a ese enigma que comenzó a atormentarle. 
Caminó por varios minutos sin poder encontrarlo, tenía muy clara la 
situación en la que se encontraba, más que ningún día desde la primera 
vez que se encontró vagando informe por la ciudad.
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en una pesadilla.
Ella apretó su mano, secó las lágrimas de su cara y lo besó otra vez en 

los labios, recostando luego su cabeza en su pecho, mientras las lágrimas 
volvían a brotar como cascadas. Una sensación electrizante comenzó a 
incrementarse en él, sintió una conexión tan fuerte con la mujer que le 
hizo comprender el gran amor que sentía por ella y sus hijas.

Ahora estaba claro lo que él quería hacer; tenía que encontrar la 
manera de concretar ese ansiado retorno y volver a estar con su familia. 
Salió de la habitación para encontrar al anciano y le contó lo sucedido 
con lujo de detalles esperando una sabia respuesta.

—La verdad es que conozco sólo en teoría lo que debes hacer, pero 
nunca lo he intentado ya que a diferencia de ti, yo aún no he encontra-
do mis respuestas... Recuéstate al costado de tu cuerpo —prosiguió el 
anciano— y sólo cuando sientas que estás listo para regresar, gírate sobre 
él para estar nuevamente unido y completo. Si no resulta la primera vez, 
sigue intentándolo hasta conseguirlo.

—Muchas gracias, lo intentaré… —hizo una pausa antes de alejarse y 
dijo— espero que este recuerdo no se pierda al pasar al otro lado, si lo 
recordara volveré a visitarle…

—Sé que te irá bien en tu viaje de regreso, suerte y adiós.
Ese adiós sonó muy triste, el anciano presintió que no lo vería otra 

vez. Muchos habían cruzado esas paredes y los mismos se habían ido por 
donde vinieron, de vuelta a las calles solitarias. Pasaría tiempo hasta que 
volviera a toparse con otra alma errante buscando las mismas respues-
tas, con la misma incertidumbre. Lo extraño fue despedirse de él sin 
poder abrazarlo o sin estrechar su mano. Sólo esperaba que sus consejos 
le ayudaran y poder retribuirle alguna vez su ayuda.

De vuelta en la habitación, la mujer permanecía sentada a su lado 
leyendo y haciéndole compañía. Él se recostó al costado de la cama y 
esperó un instante hasta sentir que estaba listo para volver. Luego de 
un primer intento fallido, volvió a repetir la acción casi una docena de 
veces. No entendía por qué no estaba resultando.

—Quizás el modo de hacerlo es diferente para cada uno.
Se levantó y comenzó a dar vueltas por la habitación, miraba los 

Él esperó varias horas en la habitación contemplando las calles cer-
canas y observando la habitación a la luz del día. Comenzó a fijarse en 
las fotos que había cerca de la cama. Un retrato con sus dos hijas y su 
esposa o al menos eso es lo que él creía, ya que aún no tenía ningún 
recuerdo en su memoria.

Las horas pasaban rápido sin que él quisiera alejarse de la habita-
ción. El sol ya estaba en su punto más alto y sus cálidos rayos entraban 
por la ventana; aún cuando él no los pudiera sentir.

En ese momento, de frente a él, entraron al cuarto las dos pequeñas 
de la foto, acompañadas de cerca por su madre. Eran dos niñas encan-
tadoras, muy risueñas y hermosas, más hermosas que en el retrato. Ellas 
se arrimaron a la cama para besarlo, una a cada lado. Al contemplar esa 
escena le dieron ganas de poder sentir esos besos en su piel, de poder 
palpar el calor de las niñas y tener la facultad recíproca de besarlas tam-
bién.

Luego se acercó la mujer y acarició su cara.
—Hola amor, vinimos más temprano hoy. Las niñas te trajeron unos 

dibujos que hicieron para ti y luego saldrán con los abuelos, así que 
pasarán el resto de la tarde con tus padres, pero yo estaré aquí para 
cuidarte.

Un toque de melancolía, más bien amargura se dejó sentir en su voz 
y luego calló para esconder las lágrimas que estuvieron al borde de caer. 
Era evidente que ella no quería llorar delante de las niñas.

—Vayan con los abuelos —dijo con la voz apretada.
Sus hijas se despidieron con muchos besos, dejándola sola en la ha-

bitación por un momento. Ella tomó su mano firme y delicadamente, 
le besó los labios y acercando una silla le dijo:

—Todo ha sido tan difícil estas últimas semanas... —su voz se apretó 
unos instantes— Los médicos dicen que han comenzado a haber com-
plicaciones... Si todo continúa decayendo pronto tu situación será irre-
versible y que deberemos decidir si mantenerte conectado o no. Pero 
yo no pierdo la esperanza de que vuelvas a nuestras vidas… —hizo una 
pausa con los ojos llenos de lágrimas— no pierdo las esperanzas de que 
todo sea sólo un sueño para ti, porque para nosotros se ha convertido 
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su retorno, ya que nadie lo comprendería. Entraron en la habitación 
202, él se acercó a su cama, tomó su mano y le dijo:

—Sé que buscabas algún motivo para regresar, sólo te puedo decir, 
que aunque no lo encuentres aún, vale la pena estar acá de vuelta. Espe-
ro que me estés escuchando en este momento y que tomes la decisión 
correcta. Siempre estarás en mis recuerdos, adiós amigo donde quiera 
que estés y gracias por ayudarme a volver a casa.

ojos de la mujer mientras leía. Pero no tenía ningún recuerdo vivo de 
ella, ni siquiera recordaba su nombre. Poco a poco dejó de lado su afán 
apresurado por retornar y se concentró en traer de vuelta a su memo-
ria el nombre de su amada esposa. Si habría de volver al menos debía 
recordar al lado de quien. Los minutos pasaron, pero el tiempo parecía 
detenerse en la habitación, hasta que desde lo más lejano una fugaz 
palabra nació en su recuerdo.

—Angélica… su nombre es Angélica…
Al instante su informe cuerpo comenzó a flotar sin poder controlar-

lo, la habitación se oscurecía a plena luz del día. Su conciencia cayó en 
unas sombras impenetrables. Luego las tinieblas comenzaron a transfor-
marse en un blanco luminoso que comenzó a inundar su entorno. Ya 
no había paredes, ni habitación ni nada a su alrededor; sólo estaba él y 
el infinito luminoso.

Una sensación de vértigo lo invadió y sentía su ser descender de 
manera muy rápida pero sólo había luz a su alrededor. Esas sensaciones 
cesaron y quedó sumergido en una total oscuridad, mientras una paz 
absoluta llenaba su ser. A lo lejos escuchaba sonidos y susurros de voces 
a su alrededor. Con dificultad sus ojos comenzaban a ver una la luz que 
lo encandilaba. Las siluetas borrosas, poco a poco iban tomando forma, 
mientras sus fatigados párpados se resistían a abrirse por completo. Al 
fin sus ojos podían ver con claridad la cara de su amada esposa, que 
permanecía de pie frente a su cama. A su lado estaban las enfermeras 
revisando los aparatos a los que él estaba conectado.

Ella lo abrazó y lo besó con una alegría inmensa, las lágrimas en sus 
ojos evidenciaban lo sufrido y esperado de ese retorno. Después de tan-
ta espera, de tanto buscar las respuestas, al fin encontraba de regreso. 
Su mente había retenido cada uno de los recuerdos de su fantasmal 
viaje y se sentía en deuda con aquel hombre que lo ayudó a volver a su 
realidad.

Al pasar los días y con más fuerzas para incorporarse, les pidió a su 
esposa y a la enfermera, que lo sentaran en una silla de ruedas y lo lleva-
ran abajo a visitar a un hombre que estaba postrado al igual que él hasta 
hace unos días. Guardó en secreto que él había sido quien lo ayudó en 
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tibia cayó por su cabeza masajeando su cuero cabelludo y causando unas 
agradables cosquillas a medida que recorría todo su cuerpo. En la medi-
da que el agua caía sobre él, se llevaba sus preocupaciones y le permitía 
parafrasear sus diálogos bajo una cascada de agua tibia.

Las últimas horas pasaron muy rápido y sin darse cuenta ya se en-
contraba en el camerino a la espera de que pasaran los últimos minutos 
antes de subir al escenario. Sus manos se mantenían heladas por los 
nervios. Al rato, Alejandra, una de las actrices, entraba al camerino; 
venía muy acelerada y atrasada, aunque ella no entraba al escenario 
hasta el segundo acto.

— ¿Nervioso? —le preguntó ella mientras se cambiaba de ropa.
Víctor sólo asintió con la cabeza intentando no pensar en todo lo 

que venía.
—No hay como la primera vez en el escenario, este será un día que 

recordarás toda la vida —le dijo ella con entusiasmo— mira yo, ya llevó 
siete años haciendo esto y nunca olvidaré mi debut, fue una de las no-
ches más maravillosas de mi carrera. Pero no estés más nervioso de lo 
normal, todo saldrá bien. Sólo sube y disfruta estar ahí.

Víctor esbozó una sonrisa y a medida que lo nervios pasaban, poco 
a poco comenzó a sentir que el calor retornaba a su cuerpo. El coordi-
nador de la obra se asomó a los camerinos para indicarles que comen-
zarían en cinco minutos. Ya estaban listos para dar inicio a la obra, las 
luces comenzaron a bajar y todos los actores se colocaron en sus ubica-
ciones tras el telón. La oscuridad comenzó a reinar en el auditorio y las 
voces claras de la gente comenzaron a menguar hasta convertirse en un 
murmullo ahogado que continuaba apagándose.

Eran las nueve de la noche y al fin se levantó el telón. Las luces 
iluminaron su cara, el teatro estaba lleno hasta los pasillos y los nervios 
habituales se hacían presentes en la piel erizando todos los pelos de su 
cuerpo. Respiró hondo e inició sus líneas con una voz fuerte y firme. 
Había otros actores en el escenario junto a él y todo salía perfecto, tal 
como en el ensayo general. Todo estaba sincronizado, el ambiente, la 
música, la iluminación, incluso el público estaba muy concentrado en 
la obra.

HISTORIA 7
TEATRO DEL TERROR

El día había llegado, el momento esperado por todo actor debutante 
se acercaba más y más. Tras horas y días de arduo ensayo, el fruto de su 
esfuerzo sería expuesto frente a su primer público formal. Era la culmi-
nación de un proceso de aprendizaje y el inicio de una trayectoria sobre 
las tablas, como se le dice al teatro. La noche anterior no había sido una 
compañera agradable, los nervios le habían impedido dormir bien. Una 
y otra vez pasaban los textos por su cabeza recordando los parlamentos 
y las escenas de la obra.

Después de levantarse, desayunó como de costumbre e intentó hacer 
del día un momento pasajero. Mientras más cosas hiciera durante el 
día, más despreocupado se sentiría y podría darle descanso a su cabeza. 
La hora del almuerzo llegó rápido, pero casi no tenía hambre. Sólo hizo 
de ese instante una acción rutinaria y pasajera. El cansancio de una 
noche de mal dormir lo venció tras la liviana comida y decidió tomar 
una siesta. Colocó la alarma del reloj; un par de horas sería suficiente 
para recobrar fuerzas.

Después de algunas horas despertó sobresaltado sin recordar lo que 
estaba soñando, ya que para él fue como si hubiera cerrado los ojos sólo 
por unos minutos. Había dormido agotado, profunda y placenteramen-
te. Pero despertó con su cuerpo helado, sus manos estaban agarrotadas 
y sus pies parecían de piedra. Apenas mantenía el calor como si hubiera 
sido envuelto en un manto de nieve.

A esa altura de nada le serviría arroparse y dormir unos minutos 
más, así que decidió dejar su lecho y tomar una ducha caliente. El agua 
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medida y él estuviera atrapado en un futuro lejano por muchos años.
Recorrió cada rincón del teatro buscando algún indicio de lo que 

estaba sucediendo en ese lugar, pero sólo encontraba ruina en todos 
lados. Luego se dirigió a las salidas, pero las puertas, ventanas y todos 
los accesos estaban bloqueados, algunos con gruesas maderas, otros con 
muros de ladrillos infranqueables.

En algunos muros se apreciaban viejos afiches de antiguas presenta-
ciones. Los colores palidecidos por el tiempo y los bordes de los marcos 
metálicos llenos de óxido. Cada puerta que abrió en las oficinas de las 
boleterías resonaba con un chirrido retumbante que hacía eco en la 
soledad. Estaba atrapado en una dimensión olvidada por el tiempo.

Luego de largos minutos de recorrido, deambulando sin encontrar 
respuestas, decidió volver por donde había venido. Se encontraba a la 
entrada del pasillo, cuando se encendió la luz principal del escenario y 
un estruendo se dejó oír haciendo eco en rededor; parecían cadenas o 
metales golpeando el suelo justo detrás del gran telón. Su corazón se 
exaltó por el inesperado sonido, él se mantuvo en silencio y expectante 
sin moverse por unos segundos. La luz se apagó y al mismo tiempo los 
ruidos dejaron de oírse, todo volvía a estar en silencio.

Sus pies parecían estar pegados al piso, no sabía si acercarse a ver lo 
que había tras el telón o si mantener la incógnita de lo que había su-
cedido. Al ver que todo se mantenía calmado, Víctor subió al segundo 
nivel, a la zona de palcos. Comenzó a recorrerlos uno a uno sin encon-
trar nada.

Mientras recorría los pasillos, un viento frío que congelaba hasta los 
huesos se dejó sentir. Fue como la brisa pasajera que fluye cuando se 
abre una puerta en el invierno. Al llegar al palco principal, contempló 
la amplia vista frente al escenario, caminó hasta la baranda para mirar 
hacia abajo. Las butacas se dibujaban borrosas en la penumbra.

Una escalofriante imagen se apareció frente a él, las luces laterales 
se encendieron e iluminaron la silueta de una mujer de largos cabellos, 
delgada y vestida con ropas como túnicas. Ella permanecía de pie en 
medio del escenario. Víctor sentía su cuerpo clavado al suelo, petrifi-
cado como estatua. La mujer levantó una de sus manos señalándolo y 

Víctor ya tenía total confianza en lo que hacía. Habían pasado veinte 
minutos desde el inicio, veinte minutos de entradas y salidas del esce-
nario, cambios de luces y los matices habituales de un drama escénico. 
Era su turno de abandonar el escenario, dijo las líneas finales de su 
personaje y tomó rumbo a la salida lateral que estaba cubierta por una 
cortina negra y gruesa.

Con su mano izquierda rozó la gruesa tela para abrirse paso y un 
estremecimiento se produjo al momento de traspasar los límites del es-
cenario. Una sensación vacía lo invadió por completo. En un abrir y 
cerrar de ojos un miedo profundo se apoderó de él. Un frío extremo re-
corrió su cuerpo desde la cabeza a los pies y lo dejó paralizado de terror.

Tras bambalinas no había nada. No estaban los otros actores, no 
había tramoyas ni accesorios, todo estaba oscuro, era una pieza lúgubre 
y abandonada. Todo era muy confuso, sus latidos se volvían más lentos 
y su aliento le faltaba, por un momento pensó que se desmayaría, pero 
logró afirmarse del mismo telón.

Echó pie atrás y miró a través de la cortina hacia el escenario, pero 
no había nada, todo estaba en completa oscuridad. No había actores, 
ni público, ni música, sólo una lúgubre y tenue claridad que se filtraba 
desde algún lado y dejaba ver las siluetas de todo a su alrededor.

Aún incrédulo de lo que estaba viendo, Víctor corrió la cortina y 
entró al escenario otra vez. Desde algún lado una suave luz como la cla-
ridad del día filtrándose por una ventana le permitía ver con dificultad 
el entorno. Estaba algo confundido, no podía ser de día, ya que sabía 
que al momento de subir al escenario ya había oscurecido.

A los primeros pasos que dio, tropezó con unas tablas carcomidas 
sobre el escenario y su pie cayó en un agujero que había en el piso. Se 
quedó unos segundos quieto sin dar crédito a lo que estaba viviendo. 
Volvió a incorporarse cuando su vista se acostumbró a la penumbra.

Miró a su alrededor y se dio cuenta que las maderas estaban dete-
rioradas, las cortinas apolilladas, el polvo acumulado sobre el piso se 
levantaba a cada paso que él daba. Las butacas del público estaban des-
trozadas y cubiertas de un manto grisáceo. La alfombra de los pasillos 
estaba gastada por los años, era como si el tiempo hubiera pasado sin 
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flotando y las butacas se movían de un lado a otro. Los sonidos se in-
tensificaban más y más; las maderas crujientes, los cristales rotos y los 
metales resonantes, se unían a los guturales alaridos de ultratumba.

Las luces de todo el teatro se encendían y apagaban. Víctor intentó 
continuar sus parlamentos entregando más de sí en cada frase, a pesar 
que el pánico le hacía temblar la voz y todo su ser. Frente a él la mujer 
de túnicas largas hacía su aparición nuevamente, flotaba por el pasillo 
entre las butacas y un remolino de viento apartaba todo a su paso. Un 
viento recio y gélido que escarchaba todo bajo su cuerpo, comenzó a 
cubrir la sala con un manto blanco y helado.

Víctor continuaba con su rutina pero el terror se iba apoderando 
cada vez más de él, al ver que la fantasmal y escalofriante presencia se 
aproximaba, pensó que cerrando los ojos podría evitar entrar en pánico 
y que todo desaparecería, como había sucedido minutos antes en los 
palcos.

Pero el frío intenso le hizo sentir que ella estaba cada vez más cerca 
y que casi podría tocarla. Con la voz temblorosa intentaba con mucho 
esfuerzo continuar las frases de su personaje, pero su mente distraída ol-
vidaba las palabras correctas. Al abrir los ojos, se dio cuenta que ella se 
encontraba a dos metros de él. Su corazón latía con fuerza, su garganta 
permaneció en silencio unos segundos apretada por el pánico.

Con un grito de espanto se echó hacia atrás preguntándole, sin pen-
sar ni por un momento que el espectro le respondería:

— ¿Qué quieres conmigo?
— ¡Abrázame! —le respondió la mujer con una voz gutural.
Ella extendió sus brazos hacia él y Víctor aterrorizado, cayó al suelo 

e intentaba levantarse sin poder conseguirlo. Gateaba hacia atrás inten-
tando escapar hacia el telón. Él estaba desesperado y sus piernas no le 
respondían, así que rodó tras las cortinas y cayó por la tarima tras bam-
balinas, consiguiendo al fin tomar distancia de la mujer.

Los ruidos seguían escuchándose alrededor, la voz de la mujer hacía 
eco en su mente una y otra vez. Él se incorporó y recorrió el pasillo 
lateral que conecta los camerinos con el hall de entrada, pensando que 
tendría el tiempo suficiente de alejarse. Pero casi llegando a la salida, el 

aunque no podía verle la cara, sintió su mirada sobre él. Otro estruendo 
se dejó oír en rededor y la silueta de la mujer se elevó más de un metro 
sobre el suelo. Ella comenzó a avanzar flotando sobre las tablas sin dejar 
de apuntarlo, las luces parpadeaban y el ruido se hacía ensordecedor. 
Era como un crujir de maderas, sonidos de metales golpeándose y una 
quebrazón de cristales todo al mismo tiempo.

Víctor se llevó las manos a los oídos; por un instante agachó la cabe-
za y cerró los ojos; la luz se apagó de improviso y todo desapareció. Por 
unos segundos él permaneció paralizado con la cabeza agacha, afligido 
por la tétrica visión. Su corazón estaba envuelto en pánico, sus manos 
temblorosas, la boca abierta y los ojos desorbitados; estaba pálido como 
papel y frío como un témpano de hielo. Sólo quería cerrar los ojos y 
aparecer ante el público como si nada de eso hubiera sucedido, deseaba 
escuchar los aplausos y ver a la gente pararse de sus asientos extasiados 
en una ovación. Quería despertar de esa pesadilla que lo tenía cautivo 
sin poder regresar a la realidad.

Después de un instante recobró el aliento y comenzó a bajar por 
las escaleras hacia la platea, su ánimo decaía cada vez más, esa visión y 
ese espantoso lugar le quitaban las fuerzas, no sabía qué hacer ni cómo 
librarse de esa pesadilla.

Una vez más en la planta baja, miró hacia el escenario con mucho 
miedo de acercarse a él. Paso a paso y con sigilo, avanzó por la desgas-
tada alfombra, hasta llegar al borde de la tarima. Subió al escenario y 
después de permanecer un instante en silencio, comenzó a susurrar las 
líneas de su personaje. Víctor sabía todos los parlamentos de la obra, 
los de él y los de sus compañeros así que pronunciaba los diálogos com-
pletos para tranquilizarse. Cada palabra que pronunciaba le daba más 
fuerzas, así que comenzó a elevar cada vez más la voz. Algunos minutos 
transcurrieron, ya había sacado de su mente lo sucedido rato atrás y 
estaba muy concentrado en la actuación solitaria que hacía.

La entrada a la platea, que antes era un hermoso portal adornado 
con cortinas blancas, resplandeció en la oscuridad. El pórtico comenzó 
a deformarse tomando la forma de una boca con dientes afilados. La 
terrorífica figura daba aullidos, mientras el pasillo serpenteaba como 
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Víctor reaccionó frotándose las manos y se alistó para ir hacia el 
escenario. Su esperado momento al fin había llegado. Alejandra se giró 
hacia él antes de salir del camerino y le dijo:

— ¡Abrázame!
Él se acercó a su compañera, pero al momento de abrazarla sintió 

que sus gélidas manos lo transportaban de vuelta a la fría oscuridad del 
teatro. Estaba atrapado en los brazos polares del espectro, rodeado de 
un torbellino blanquecino; sentía como centímetro a centímetro, su 
cuerpo se congelaba y el calor de su ser era absorbido por la mujer. Sus 
ojos pesados se abrían con mucha dificultad mientras su aliento cada 
vez le faltaba más.

Un ruido agudo, punzante y ensordecedor se escuchaba a la distan-
cia mezclándose con el sonido de las cadenas y los cristales rompién-
dose. Desde la oscuridad, en un suspiro profundo, Víctor despertó. La 
alarma del reloj despertador sonaba, la ventana estaba abierta dejando 
entrar una ventisca helada que lo congelaba. Sus manos estaban agarro-
tadas por el frío y un sudor helado envolvía todo su cuerpo. Se sentó 
en la cama y poco a poco recobró el aliento y su respiración se fue nor-
malizando.

Víctor miró hacia todos lados en la habitación, aún angustiado por 
esa pesadilla. Se incorporó y fue a tomar una ducha caliente que se lleva-
ra ese mal recuerdo. Pero mientras se jabonaba, pudo ver en sus brazos 
las marcas de las gélidas manos de la mujer que lo habían sujetado en 
el sueño.

espectro apareció frente a él parando su avance y obligándolo a volver.
Víctor ya desfallecía de la desesperación y tropezaba con todo lo 

que se le cruzaba a su paso; su corazón estaba agitado al máximo y la 
adrenalina fluía como un río. Volvió al escenario y las luces dejaron de 
parpadear. Miró a todos lados sin encontrar a la mujer, giró en círculo 
sobre sus pies y cuando pensaba que todo estaba bien, volvió la mirada 
hacia las butacas al tiempo que se dejó oír la voz tenebrosa.

— ¡Abrázame!
La mujer apareció de la nada frente a él y lo sujetó con fuerza por 

los brazos sin dejarlo escapar. El frío de su cuerpo lo paralizó; su aliento 
gélido e invernal lo envolvía por completo penetrando hasta los huesos. 
Víctor no podía moverse y sentía como se congelaban sus extremida-
des, su pecho parecía apretarse cada vez más y sus ojos se volvían muy 
pesados.

Él estaba envuelto en un torbellino blanquecino que le impedía ver 
a la distancia, como si una neblina espesa hubiera llenado el teatro y lo 
elevara por los aires. Lo último que vio antes de perder el conocimiento, 
fue la luz central del escenario que le encandilaba la vista y la silueta a 
contraluz de la mujer que le robaba lentamente su calor.

Desde lejos escuchó una voz dulce que lo despertaba, Víctor se so-
bresaltó dando un grito de espanto. Estaba empapado en un sudor frío 
y sus ojos estaban llenos de miedo.

— ¿Te encuentras bien? —Preguntó Alejandra parada a su lado.
—Si —respondió él, aún consternado por todo— sólo me quedé dor-

mido un momento… Creo que tuve una extraña y horrible pesadilla 
que parecía tan real... Una mujer fantasma que rondaba en el teatro me 
perseguía por todos lados… Su cuerpo helado congelaba todo alrededor 
y unas ventiscas polares la envolvían…

—¿Era tan helada como tus manos? —preguntó ella con una sonrisa.
Víctor miró sus dedos amoratados por el frío, intentó doblarlos pero 

parecían agarrotados, casi no sentía la yema de sus dedos. Se incorporó 
y sintió un fuerte dolor en sus brazos, justo donde la mujer lo había 
sujetado. Uno de los asistentes les grito desde el pasillo:

— ¡Vamos, estamos listos para subir el telón!
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zonte. Poco a poco parecía acercarse a una muralla pálida e informe que 
atravesaba el camino. Una niebla delgada y sutil al principio, se hacía 
presente alrededor. Esa sutileza inicial se volvió poco a poco tan densa 
como una mota de algodón.

La brisa húmeda golpeaba su cara mojando su piel y obligándolo 
a cerrar las ventanas del vehículo. No podía ver con claridad a más de 
diez metros de distancia, las luces frontales dibujaban sus rayos a través 
del aire contra esa muralla blanca, mientras el pavimento se volvía cada 
vez más jabonoso y la humedad mojaba el parabrisas como si estuviera 
lloviendo.

Como Ignacio conocía muy bien ese camino decidió seguir condu-
ciendo sin reducir la velocidad, no quería retrasarse esa noche tan espe-
cial. Si había algo que lo caracterizaba era su exagerada puntualidad y 
no permitiría que nada estropeara esa reputación bien ganada. Además 
él era un convencido que no hay excusas en la vida para llegar atrasado 
y que siempre es posible revertir cualquier adversidad.

Tomó el carril izquierdo de la carretera y uno a uno dejaba atrás los 
autos que venían a menor velocidad por su derecha. Las luces pálidas 
parecían detenidas en el espacio, mientras él continuaba su viaje. Las 
condiciones no eran para nada favorables, así que mantenía la mayor 
concentración posible en las luces y en las líneas de la carretera. Cada 
kilómetro que avanzaba se hacía interminable, a pesar que conocía de 
memoria cada una de las curvas, las salidas y las entradas del camino. 
Pero conducir con esa niebla era casi como manejar a ciegas.

Después de varios kilómetros, le pareció llegar a la salida lateral que 
lo conduciría directo a la casa de Lorena. Señalizó hacia la derecha y 
comenzó a reducir la velocidad para tomar la curva con cautela. Desde 
ese punto ya no faltaba más de media hora de viaje a su destino. Pero la 
niebla se intensificó bastante al salir de la carretera a causa de la hume-
dad del bosque que cercaba el camino lateral.

Ignacio mantuvo la velocidad del vehículo por algún tramo a pesar 
que era muy difícil conducir sin ver el camino. De lejos le pareció ver 
una silueta oscura en plena vía, pero no redujo la velocidad. Cuando 
ya estaba a pocos metros de esa sombra borrosa, se dio cuenta que era 

HISTORIA 8
NIEBLA EN EL CAMINO

A veces la vida rutinaria nos lleva a pensar que los caminos que día 
a día recorremos tendrán el mismo destino una y otra vez. Pero un ins-
tante en la vida puede cambiar el futuro, así como un acontecimiento 
insignificante puede llegar a definir el curso de una guerra. Nadie cono-
ce lo que depara el futuro y ése es el misterio más emocionante de vivir 
la vida. Pero ese no era el pensamiento de Ignacio, él siempre daba por 
hecho que las cosas sucedían porque tenemos el control sobre nuestras 
vidas. Que si nos ceñimos a las reglas de nuestras acciones, somos capa-
ces de manejar todas las variantes incluso los imprevistos. Una noche 
descubrió que estaba equivocado.

Mientras conducía su auto, la brisa fresca de la primavera le permitía 
llevar las ventanas abiertas y disfrutar de la velocidad en esa apacible 
noche estrellada. La carretera estaba sin mucho tránsito y las ganas in-
creíbles de ver a Lorena lo llevaban a acelerar lo más que podía para 
estar pronto a su lado.

Los momentos junto a ella eran perfectos y prefería pasar la noche 
en su compañía que hacer cualquier otra cosa. En su mundo calculador 
y equilibrado, ella era un cohete al espacio que lo llevaba por viajes de 
locura. Con ella dejaba de lado su rutina y podía romper las reglas que 
había establecido. Aunque no dejaría su libertad por estar con una mu-
jer por mucho que la amara.

Sólo una hora de viaje lo separaba de su destino. Una hora más de 
camino antes de disfrutar de su compañía. Pero mientras avanzaba, a la 
distancia vio un cúmulo blanquecino que formaba una línea en el hori-
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casa de Lorena o a algún lugar donde pedir ayuda.
Eran un poco menos de las once de la noche, la oscuridad impene-

trable del bosque se veía perturbada por los cúmulos blanquecinos y 
húmedos que lo rodeaban. La luz de la linterna apenas sobrevivía unos 
pocos metros hasta encontrarse con la enorme muralla de niebla. Las 
gotas de agua bajaban copiosas desde su pelo hasta mojar su cara y su 
ropa. El frío de la brisa húmeda golpeaba sus oídos y su cara. A cada 
paso que daba se sentía más empapado y perdido. Al menos caminar 
era mejor que quedarse allí sentado en el auto, atascado en ese lugar y 
fuera de la vista de cualquiera que pasara por esa poco transitada ruta.

Mientras avanzaba, insistía en llamar por su teléfono a quien fuera; 
pero no conseguía señal para comunicarse. La carretera estaba vacía y el 
bosque parecía dormido. Hasta podía escuchar el sonido de sus pasos 
en la soledad. Los helechos al borde de la berma se mecían por la brisa 
y los árboles del bosque se desdibujaban como sombras informes perdi-
dos en la distancia.

Su cuerpo estaba mojado por la bruma y sus manos congeladas de 
frío y humedad. Dentro de su mundo perfecto, no había considerado 
que esa noche mantener una chaqueta más gruesa en el auto, le hubiera 
sido de gran utilidad.

Caminó varios minutos hasta llegar a un pequeño puente sobre el 
estero. El murmullo del agua se dejaba oír claro cortando el silencio 
de la noche. Sin hacer pausas, recorrió los cincuenta metros que tenía 
el puente de un extremo a otro. Pero al llegar a la otra orilla todo era 
diferente a lo que recordaba; nada tenía el mismo aspecto. Los árboles 
que se recortaban entre la bruma eran distintos, parecían más altos y 
densos. La berma parecía desaparecer entre los helechos de la orilla y el 
costado del camino estaba más cerca y más denso de lo que recordaba. 
Cada detalle a su alrededor era parte de un paraje desconocido y extra-
ño.

Pensó por un momento que de tanto recorrer esa ruta en auto, qui-
zás había olvidado cómo era realmente el entorno, pero aún así se sen-
tía confundido. Siguió avanzando hasta que el camino pavimentado se 
acabó. Poco a poco la ruta se convertía en un pequeño sendero rodeado 

un animal, posiblemente un potrillo o un asno raquítico, que cruzó 
hacia la pista derecha parándose en medio del camino. En una reacción 
felina, desvió el auto hacia un costado eludiendo al despistado animal, 
ni siquiera tuvo tiempo de hacer sonar la bocina, sólo sujetó el volante 
con ambas manos y maniobró.

Pero al intentar volver a su carril, el auto se deslizó de cola por el 
pavimento resbaladizo, bajó a la berma izquierda y se fue de frente con-
tra un banco de arena al costado opuesto del camino. La velocidad que 
llevaba y lo compacta de la arena húmeda, hicieron que el vehículo 
subiera la pequeña pendiente y se elevara más de un metro por sobre la 
alambrada, cayendo por una ladera hasta parar en unos arbustos a seis 
metros más abajo, fuera del camino.

La bolsa de aire explotó en su cara y su cabeza quedó pegada a la 
tela por unos segundos. Sus manos habían soltado el volante, buscando 
hacia delante algo a qué aferrarse; por suerte no se sujetó a nada o se 
hubiera partido los brazos por la violencia del choque. La brisa húmeda 
dejaba caer su rocío en el parabrisas mientras las luces del vehículo se 
perdían contra un banco blanquecino y pálido de niebla. Ignacio inten-
tó sacarlo en reversa una vez que se quitó de encima el aturdimiento del 
golpe; pero el auto se encontraba atascado y no había posibilidad de 
volver a subirlo al camino.

Poco a poco la adrenalina y la conmoción bajaban de intensidad 
y aparecían los primeros dolores posteriores al accidente. Sus brazos 
temblaban, su pecho ardía por el golpe con el cinturón, sus piernas 
parecían como de lana y se doblaban al caminar, pero a menos no tenía 
heridas graves. Lo que más lamentaba, sin embargo, era que tendría que 
caminar largas horas hasta llegar a su destino.

Intentó llamar a Lorena desde su celular, pero fue imposible comu-
nicarse con ella o con cualquier otro número; lo más probable era que 
la distancia del camino lo hacía perder la señal del aparato. Sacó de la 
guantera una linterna mediana, cerró bien las puertas del auto y subió 
la ladera hasta volver a la ruta desde donde había caído, pero el indi-
cador en el visor del teléfono seguía mostrando sin señal. Resignado, 
comenzó a caminar sin saber con certeza cuánto le tomaría llegar a la 



7372F. D. ASTORGA Visiones de Medianoche

fuera; pero nada detenía su descenso.
La caída se volvía cada vez más vertiginosa, ya no sentía sus manos, 

ni sus piernas mientras daba vueltas. No supo cuantos metros cayó, has-
ta rebotar por última vez contra una pared de tierra, el golpe lo aturdió 
dejándolo desmayado por largos minutos.

La noche avanzaba con lentitud, las estrellas titilaban a la distancia 
por sobre la densa niebla que se mantenía alrededor. Ignacio escuchaba 
a lo lejos un sonido peculiar como el crujido de las papas fritas. Sin no-
ción del tiempo que había transcurrido, comenzó a abrir los ojos poco 
a poco. Frente a él una fogata iluminaba la cueva húmeda y mal oliente 
donde se encontraba. Sus párpados dejaron su ocioso estado pasivo y se 
abrieron a la luz radiante del fuego que lo alumbraba.

Ignacio vio desde el suelo los pies de alguien que se encontraba fren-
te a él, al otro lado del fuego. Recorrió con la mirada desde los pies has-
ta la cara sin hacer ningún movimiento brusco. El hombre llevaba unos 
zapatos negros, polvorientos pero elegantes; más arriba, el manchado 
pantalón de tela se plegaba a la altura de las rodillas. Una camisa celeste 
a rayas completaba la figura del extraño personaje que lo miraba fijo, al 
borde de preguntar algo, pero sin encontrar las palabras para hacerlo. 
Ignacio se incorporó sobresaltado y quedó sentado con la espalda pega-
da a la pared de la caverna.

— ¿Dónde estoy? —fue su primera pregunta.
El hombre levantó su cabeza y sonrió diciendo:
—Eso quisiera saber yo también… Hace varias horas que estoy aquí 

dando vueltas y vueltas recorriéndolo todo en todas direcciones, pero 
con esa niebla tan densa no he podido encontrar el camino y decidí bus-
car refugio en esta cueva… Hacía pocos minutos que había encendido el 
fuego, cuando sentí tu escandalosa caída unos metros más allá. Al verte 
ahí, tendido, primero pensé que habías muerto. Luego, al asegurarme 
que estabas vivo y que no tenías nada roto, te traje aquí.

—Gracias —respondió Ignacio sintiendo el intenso dolor en la es-
palda, piernas y manos— es increíble que no tenga más que rasguños y 
golpes.

El hombre bajó la mirada esbozando una sonrisa mientras con una 

del espesor del bosque. Ignacio sabía que después del puente el camino 
continuaba por varios kilómetros más, así que la única explicación era 
que se había desviado al salir de la carretera.

—Quizás salí por un desvío muy parecido al que debía tomar —pensó.
Continuó caminando hasta llegar a una zona donde el sendero se 

dividía en dos. No había duda que ese no era el camino correcto y debía 
regresar. Se giró en ciento ochenta grados y caminó de vuelta por el 
sendero mientras intentaba recordar cuál había sido la salida lateral que 
lo había traído hasta allí. Las siluetas de los árboles se estrechaban en el 
camino, el bosque se cerraba poco a poco; y por más que caminaba no 
conseguía volver al puente. Finalmente después de varios minutos de 
agotadora caminata llegó otra vez a la zona donde el sendero se dividía 
en dos.

Ignacio entró en pánico, todo parecía tan confuso y escalofriante. 
Era imposible que caminara en círculo hasta la bifurcación. Lo que es-
tuviera pasando parecía muy sobrenatural y la niebla cubría todo alrede-
dor con su manto blanquecino, denso e infranqueable.

No eran más de las doce de la noche y quedarse atrapado en esos 
desolados parajes era impensable. A medida que los minutos pasaban la 
situación iba de mal en peor. El viento comenzaba a mecer los árboles 
y la ventisca traía consigo susurros de voces en la penumbra. Pensando 
que eran personas que caminaban cerca, Ignacio comenzó a gritar por 
ayuda, pero sus palabras hacían eco en el espeso bosque. Nadie respon-
día a sus gritos aunque los susurros permanecían en la inmensidad de 
la niebla.

El silbido del viento rozaba sus oídos y el frío quemaba sus ojos y su 
piel. La niebla se hacía tan densa que apenas podía ver sus pies. Poco 
a poco se sumergía en un torbellino blanco, la espesura era cada vez 
mayor; mientras, la vegetación le ganaba terreno al sendero hasta que 
comenzó a caminar sobre la hierba húmeda. Ya casi no veía donde pisa-
ba y sus pasos ligeros y descuidados tropezaron con unas raíces hacién-
dolo caer hacia el costado del camino. Su cuerpo golpeó contra unas 
enormes piedras y comenzó a caer por una ladera. Rodaba sin parar. 
Incontables veces intentó sujetarse de ramas, rocas salientes, de lo que 



7574F. D. ASTORGA Visiones de Medianoche

hierba. A medida que subían sus torsos desnudos y mojados comenza-
ron a sentir el frío intenso de la noche. A cada paso dudaban más si esa 
aventura era el camino correcto para salvar la noche. Al menos sabían 
que abajo había una amplia cueva que los podía cobijar el resto de la 
noche hasta que volviera la claridad, si decidían volver.

El punto luminoso se encontraba cada vez más cerca, hasta que Igna-
cio fue el primero en llegar a él. Estiró la mano y se dio cuenta que era 
su linterna que había sobrevivido a la larga caída. Ignacio esbozó una 
sonrisa y se levantó optimista mostrándole la linterna al hombre, él no 
había perdido las esperanzas de que todo fuera mejor. Luego prosiguie-
ron su dificultoso ascenso, mientras Ignacio no despegaba los ojos del 
suelo buscando en todas direcciones su teléfono perdido. Después de 
mucho esfuerzo lograron llegar hasta el borde superior de la quebrada.

Descansaron unos minutos para recuperar el aliento y las fuerzas. 
Volvieron a colocarse las arrugadas y sucias camisetas para abrigar sus 
torsos. La niebla era persistente y no menguaba con el pasar de las ho-
ras. Todo estaba húmedo y las siluetas oscuras del bosque se desdibuja-
ban a la distancia tras ese velo grisáceo.

—Por ese camino llegué hasta aquí —dijo Ignacio señalando a su de-
recha.

—Creo que esa es la dirección que yo traía también —respondió el 
hombre algo desorientado— pero yo bajé en algún lado del sendero has-
ta llegar a la orilla del río, luego perdí el rumbo y comencé a oír ruidos 
extraños. Parecían como animales salvajes merodeando, así que intenté 
volver al camino sin conseguirlo. Después de muchas vueltas encontré 
esa cueva y decidí esperar allí el amanecer para reanudar mi búsqueda 
con la luz del sol.

Luego de decidir la dirección que tomarían y esperando que los lle-
vara a sus destinos, cruzaron el bosque hasta llegar otra vez a la bifurca-
ción donde el camino se dividía en dos.

—Esto lo recuerdo bien —dijo Ignacio— por ese camino venía y hacia 
allá debería estar el puente y unos kilómetros más allá la salida a la 
carretera.

El hombre siguió los pasos de Ignacio sin cuestionar la dirección que 

vara de madera atizaba el fuego. Su vista se quedaba perdida en algún 
lugar fijo entre las llamas y las cenizas. Hasta que levantó nuevamente la 
cabeza mirando hacia la entrada de la cueva y dijo:

—Al menos ya somos dos los atrapados en este lugar.
Ignacio se puso en pie, se sentía muy adolorido; sus brazos estaban 

magullados y su ropa cubierta de tierra y manchas verdes por el roce con 
la hierba. Mientras hablaba, se llevó las manos a los bolsillos y encontró 
las llaves del auto, unas pocas monedas que cargaba, pero no pudo en-
contrar su teléfono. Aún se sentía conmocionado y miró su reloj para 
saber qué hora era.

—Las tres de la mañana —dijo con sorpresa.
—Parece que los minutos no avanzan y esa niebla maldita sigue cu-

briéndolo todo en todas direcciones —dijo el hombre mirando el fuego 
otra vez.

Tras conversar algunos minutos, decidieron buscar una solución 
para salir de ese lugar. El hombre le mostró con simples dibujos en la 
tierra los lugares que ya había recorrido antes de encontrar esa cueva. 
En realidad no estaba seguro de las distancias que había caminado a 
causa de la densidad de la niebla que le impedía ver el entorno con de-
talles. Por eso prefirió encender el fuego, resignado a pasar la noche allí.

Pero el hombre no había subido hacia el sendero por el cual Ignacio 
había caído, así que esperaba a que él despertara para recorrer juntos 
ese camino. Apagaron el fuego y se encaminaron en medio de la oscu-
ridad hasta el lugar donde Ignacio cayó. La pendiente era complicada 
y la poca visibilidad les dificultaba aún más desplazarse cuesta arriba. 
Sólo tenían la tenue luz del celular del hombre que les alumbraba a 
pocos centímetros de sus pies. Uniendo los cinturones y amarrando sus 
camisetas, improvisaron una cuerda y comenzaron a subir con mucho 
cuidado. La hierba verde y húmeda hacía que el suelo estuviera resba-
ladizo, mientras las protuberantes raíces les impedían encontrar piso 
firme donde apoyar los pies.

A lo lejos vieron un punto luminoso que parecía perderse en la es-
pesura del bosque, ambos comenzaron a gritar por ayuda, pero la luz 
se mantenía inmóvil, escondida de cuando en vez por el mecer de la 
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— ¡Ayúdame! —gritó desde el suelo.
El golpe sordo y los gritos desesperados alertaron a Ignacio que se 

detuvo y regresó a ayudarlo. Una de las figuras tomó de las piernas al 
hombre y comenzó a arrastrarlo. Ignacio lo sujetó de las manos con 
todas sus fuerzas, pero sentía que no era suficiente. Inclinando todo 
el peso de su cuerpo hacia atrás e intentando anclar sus pies al suelo, 
sentía la fuerza con que la oscura silueta jalaba de ambos.

Pronto eran dos las figuras que lo sujetaban y luego tres, ya no podía 
sostenerlo por más tiempo. La humedad hacía que sus manos se resba-
laran y sus pies se desplazaban varios centímetros con cada jalada de las 
sombras. Ignacio sintió como uno de los espectros lo tomaba del brazo 
a él también y soltó al hombre para liberarse de las garras que lo suje-
taban. Al instante el sujeto fue llevado hasta internarse en lo profundo 
del bosque, mientras sus gritos de horror se apagaban en la inmensidad 
de las sombras.

Aterrado, con los latidos a mil y la adrenalina fluyendo por sus ve-
nas, se incorporó y siguió corriendo hasta pasar los límites del puente. 
Continuó corriendo hasta que el aliento y las fuerzas le faltaron, se 
desplomó en el suelo húmedo y barroso del camino. Sabía que no debía 
detenerse hasta estar a salvo, cuando eso sucediera recién podría volver 
en busca del hombre que lo acompañaba.

Se incorporó nuevamente y corrió mucho más hasta alcanzar la calle 
principal, allí se dio cuenta que la salida que había tomado estaba mu-
chos kilómetros antes del camino que lo conducía a casa de Lorena. La 
noche ya se iba, la bruma se levantaba dejando paso a la cálida brisa de 
la primavera y él se sentó al borde de la carretera. El cielo comenzaba a 
aclarar, aunque pasaron largos minutos antes que un vehículo se detu-
viera para ayudarlo.

— ¿Qué le sucedió? —preguntó el conductor al verlo lleno de barro 
y herido.

Ignacio sabía bien que nadie lo ayudaría si contaba lo que en verdad 
había sucedido en el bosque esa noche.

—Tuve un accidente en mi auto unos kilómetros más allá —respon-
dió señalando el camino que se adentraba en el bosque. Le agradecería 

habían de tomar, después de todo era más fácil devolverse que intentar 
descubrir otra ruta. Ya eran las cuatro de la madrugada y aún faltaban 
varias horas para el amanecer. El camino se ampliaba frente a ellos de-
jando ver la berma y los helechos a un lado del camino.

Poco a poco la ruta se dibujaba hasta llevarlos directo al puente. 
Ambos recordaban haber llegado allí de distintas maneras, pero los dos 
coincidían en que después de haber recorrido esos cincuenta metros, 
todo frente a sus ojos se transformó. Mientras avanzaban por la vieja es-
tructura se escuchaban susurros escalofriantes y guturales que se unían 
al crujir de la madera.

—Debe ser el viento o el agua del río —dijo el hombre.
Ignacio guardó silencio. La niebla parecía formar siluetas oscuras e 

imágenes difusas frente a sus ojos. Pronto lo que creían ser producto de 
su imaginación se convirtió en una realidad compartida.

— ¿Ves esas sombras en la orilla? —preguntó Ignacio con tono teme-
roso.

—Si las veo, pero pensé que eran ideas mías.
Formas similares a espectros con rostros desdibujados y cuerpos os-

curos comenzaron a aparecer a ambos lados del puente. Parecían acer-
carse cada vez más, mientras los sonidos guturales comenzaban a escu-
charse nuevamente rompiendo el silencio del bosque.

— ¡Corre! —gritó Ignacio envuelto en pánico.
 Y sin pensarlo dos veces ambos emprendieron una desenfrenada 

carrera. Los susurros a su alrededor se hacían más fuertes a cada paso 
y las imágenes cada vez más nítidas se acercaban hacia ellos. Pasado la 
mitad del puente y producto de la desesperación, el hombre tropezó 
hacia delante golpeando la espalda de Ignacio y ambos cayeron al suelo.

La brisa cada vez más fuerte envolvía sus cuerpos con el rocío de 
la niebla; desde el suelo sólo veían un muro gris que los rodeaba. Ni 
siquiera podían ver el extremo del puente en la distancia y las sombras 
oscuras y espectrales se acercaban cada vez más. Ambos estaban pegados 
al piso, petrificados de miedo. Los dos hicieron un esfuerzo sobrehuma-
no para incorporarse y seguir huyendo. Las piernas les flaqueaban y a 
los pocos metros de avanzar, el hombre cayó al suelo otra vez.
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decirlo, que toda esa experiencia increíble debía callarla para siempre, 
pero nunca olvidarla. Que no podría sacar de sus oídos esos susurros 
fantasmales, ni apartar de su mente la cara del hombre perdiéndose en 
la espesa niebla. El terror de lo vivido se apoderó de él nuevamente y 
sin poder soportar más la presión de los recuerdos Ignacio cayó al suelo 
de rodillas.

Lorena corrió a ayudarlo, pero él la abrazó con fuerza de la cintura. 
Él temblaba por completo y sin darle más vueltas al asunto, le contó 
los detalles de todo lo vivido esa noche de terror. Cómo se extravió en 
el camino y al hombre que conoció durante la madrugada; también lo 
acontecido en el puente y cómo logró escapar de allí.

Lorena estaba estupefacta, sabía muy bien que él era incapaz de in-
ventar algo semejante. Su pensamiento racional y calculador permitía 
que siempre tuviera una respuesta para todo y ahora lo veía ahí aterrado 
y desorientado.

—No hay nada que tú puedas hacer —le dijo ella con voz suave y 
sujetando su mano.

Ignacio se dio cuenta en ese momento, que algunas cosas habían 
cambiado en su interior. Comprendió que los azares de la vida no siem-
pre son situaciones de la que se puede escapar. Que a pesar de lo que 
él pensaba de las relaciones, había encontrado en Lorena alguien que 
lo conocía y que creía en él. Ese era el inicio de una nueva forma de ver 
la vida.

Mucho más aliviado decidieron volver y dejar atrás todo lo sucedi-
do. Al llegar al puente junto al bosque, a Ignacio le pareció escuchar 
un grito apagado en la inmensidad de las siluetas pidiendo ayuda. No 
supo si Lorena lo había oído también o si eran sólo ideas de él, pero su 
corazón se aceleró al recorrer esos cincuenta metros. En su mente aún 
escuchaba los susurros de aquella madrugada y en su recuerdo llevaba la 
cara aterrada del hombre mientras las sombras que los rodearon, se lo 
llevaban en la espesa niebla del bosque.

si me presta su celular para hacer un par de llamadas.
El sujeto accedió y al fin Ignacio pudo contactar a Lorena que lo 

había estado llamando toda la noche preocupada por su desaparición. 
Sin dar muchos detalles, él le indicó dónde se encontraba para que lo 
fuese a buscar. Al principio estaba molesta e incrédula, pero al oír lo del 
accidente y conociendo que él no inventaría excusas de ese tipo, Lorena 
accedió a ir por él.

A los minutos después llegó en su auto a ese lugar y al verlo, una risa 
nerviosa se apoderó de ella; él estaba cubierto de barro con el semblante 
cansado y varias heridas en los brazos y en la cara. Ella lo llevó a su casa 
mientras le preguntaba detalles de lo sucedido aquella noche. Ignacio le 
contó sólo en parte lo sucedido, sin poder sacarse las imágenes aterra-
doras que rondaban su memoria y los sonidos fantasmales que hacían 
eco en su mente. Él sólo quería darse una ducha caliente, cambiarse la 
ropa y dejar atrás todo mal recuerdo.

Durante ese día y sin la espesa neblina de la noche anterior, ambos 
volvieron con una grúa para intentar recoger el auto accidentado. Era 
increíble ver como el vehículo había saltado la cerca y caído tantos me-
tros por la ladera sin volcarse. Tan difícil era el acceso que a la gente 
de la grúa le tomaría mucho tiempo y esfuerzo sacarlo de donde se 
encontraba.

Aprovechando eso, Ignacio invitó a Lorena a dar un paseo por los 
alrededores. Él tenía una idea fija en la mente, encontrar pistas del pa-
radero de aquel hombre perdido. Pero a cada paso que daba no lograba 
encontrar indicios de lo sucedido esa noche. El sol iluminaba todo alre-
dedor y no había huellas visibles en la tierra húmeda.

Juntos recorrieron todo el sendero hasta llegar al puente y aunque 
avanzaron mucho, una vez que lo atravesaron, nunca llegaron a la bifur-
cación en el camino. Por más que Ignacio buscó por toda la orilla del 
sendero, tampoco pudo dar con la ladera por donde cayó.

— ¿Qué buscas? —preguntó Lorena al darse cuenta de su actitud.
Algo había sucedido en su interior, algo que le hizo darse cuenta 

que si respondía esa simple pregunta, estaría obligado a relatarle todo 
lo sucedido. Tenía un nudo en la garganta de pensar que jamás podría 
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y vigorosas, habían ido desapareciendo. Ya no tenía los mismos deseos 
de volar y su magia luminosa se apagaba. Tan triste estaba que no vio 
a Khan, el guardián del bosque, llegar junto a ella. Con voz calma y 
armoniosa le preguntó:

— ¿Por qué estás tan triste pequeña?
Ella no tenía explicación para lo que estaba sintiendo, así que sólo 

bajó la cabeza y guardó silencio.
—Veo que no es un buen día para ti, pero no necesitas contármelo, 

sé muy bien lo que te está pasando y también donde está la solución.
Aunque Khan era uno de los principales ancianos y uno de los más 

sabios del valle, ella no reaccionó ante sus alentadoras palabras. Así que 
él tomó su mano y con su báculo tocó el agua en la orilla golpeando di-
recto sobre su reflejo. La luz iluminó toda la fuente y una nube radiante 
la envolvió en un sueño mágico.

—Desde el día de tu nacimiento —le dijo Khan— siempre has sido 
muy especial, Verika. Tienes el don de ver en los demás lo que otras 
hadas no ven y tienes capacidades que otras no tienen. Pero tu desespe-
ranza tiene un motivo más profundo, veamos qué pasa en tu interior y 
descubrirás donde comenzó esa angustia.

Las imágenes aparecieron frente a ella como un torbellino de re-
cuerdos. Podía ver todas las vivencias de su vida diaria, sus días buenos 
y los malos. Entre las imágenes que flotaban, un instante particular de 
su vida se detuvo frente a sus ojos. Una mañana de verano ella recorría 
otros parajes en la rivera oriental del río. Escondida entre los árboles, 
danzando con las hojas verdes y cantando entre los remolinos de viento.

Sin planearlo, ella descubrió a un hombre en su caballo que pasaba 
por esas tierras. Al verlo a la distancia, se escondió. Pero la curiosidad la 
venció y se acercó en silencio, sin que él la viera. Ella nunca había visto 
alguien de la raza de los hombres, sólo había escuchado de ellos y de sus 
guerras que nunca acababan.

Pero él, acostumbrado a la soledad del bosque, sintió una presencia 
oculta que lo observaba; el aroma de ella era llevado por el viento hip-
notizándolo. Él, con voz suave, dijo sin mirarla:

— ¿Quién es la dueña de tan dulce perfume?

HISTORIA 9
SUEÑO ALADO

El canto de las hadas cubría todo el Valle de los Unicornios, mien-
tras la luz de la tarde reflejaba sus rayos cálidos y armoniosos sobre el 
Río de las Melodías. El viento danzaba entre los árboles llevando los 
suaves sonidos y el aroma de las flores recién traídas por la primavera a 
través del bosque. A la distancia, su reflejo se proyectó al pasar junto a la 
fuente de plata; Verika se sentó triste a orillas del río después de haber 
recorrido el bosque ese radiante día.

En medio del valle todo era tan perfecto, atrás habían quedado los 
fríos días del invierno, la nieve ya se había retirado y el verde fulguroso 
se multiplicaba en todos sus tonos en la profundidad del bosque de Me-
lheim. Sin embargo en su interior algo no estaba bien. Su corazón pare-
cía vacío, desencantado y sin esperanzas. Esa paz aparente le parecía tan 
extraña, el valle iluminado era tan ideal que la incomodaba demasiado. 
Ella siempre buscaba a quien ayudar, pero ese día nadie necesitaba de 
su ayuda, ese día nadie requería de sus dulces palabras.

Su canto siempre melodioso tenía un toque de melancolía. Estaba 
sentada en medio del bosque y no quería escuchar nada de lo acostum-
brado a diario, ella quería escuchar voces nuevas. Recuerdos de historias 
que sucedieron hace cientos de años o las sabias palabras de algún an-
ciano del valle, pero el bosque mantenía su silencio y ella no encontraba 
respuestas en él.

Caminando pensativa llegó a la orilla de la fuente donde los uni-
cornios se reunían en las noches de luna. Vio su reflejo en el agua con 
cara triste y se sorprendió al descubrir que sus alas, una vez brillantes 
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llenaba su vida, sólo él alegraba sus pensamientos y la inspiraba. Ella 
había descubierto el motivo de su pena y ahora era motivo de su eterna 
alegría.

Por otro lado, para Franco todo cambió el día que conoció a la má-
gica hada Verika; su viaje al sur había adquirido un sentido por el cual 
volver con vida. La aventura era peligrosa y el camino muy difícil, pero 
él debía cumplir su misión. Franco debía llevar un poderoso talismán 
mágico hasta el reino de Atos, por encargo del Mago Barel. Ese talismán 
era un objeto de suma importancia y debía entregarlo intacto, aún si en 
eso se le iba la vida.

Cuando él inició su viaje jamás pensó que sería una aventura de ida 
y vuelta, sabía que si sobrevivía a la travesía era muy probable que debie-
ra permanecer en Atos. Pero todo era diferente, sentía con más fuerzas 
que nunca que debía sobrevivir a cualquier peligro y regresar a los bra-
zos de su amada. Alrededor de dos meses le tomaría llegar a su destino 
y el camino de regreso al bosque de Melheim, en medio del invierno y 
con la nieve cubriendo los caminos, podría hacer el retorno más largo 
aún. Pero Franco guardaba en su corazón el dulce recuerdo de Verika y 
eso le daba fuerzas cada día.

Los días habían transcurrido muy rápido y no había encontrado 
grandes dificultades en su viaje hasta el momento. Había avanzado ha-
cia el sur cruzando entre los milenarios bosques y siguiendo la orilla de 
los ríos, desviándose sólo de ser necesario y manteniéndose alejado de 
los caminos y sus peligros.

Pero una noche, al inicio del otoño, mientras Franco dormía a la luz 
y al calor de la fogata, despertó por el inquietante relincho de su caballo. 
Le sobrevino un escalofrío que recorrió todo su cuerpo y un inesperado 
temor al ver al animal tan intranquilo. Se puso en pie, con una mano 
empuñó su espada y en la otra levantó un madero encendido para ver 
alrededor.

La brisa fría de la noche rozaba su cara humedeciendo sus ojos, él 
esperó atento y paciente pero no veía nada moverse entre las sombras. 
Sin embargo algo en su interior lo mantenía intranquilo. Contuvo la 
respiración por un instante, pero no escuchaba nada extraño en el en-

Con sobresalto y con vergüenza al sentirse descubierta, ella se acercó 
hasta él respondiendo:

—Soy Verika. ¿Y tú?
—Yo soy Franco —respondió él— y viajo en dirección al sur.
Él se giró hacia ella y al instante sus ojos unieron sus almas solitarias 

y se sonrieron. Ambos dominados por la curiosidad conversaron por 
largas horas y compartieron en la calidez de ese día. Franco estaba ma-
ravillado por la hermosa cara de Verika y por sus brillantes y luminosos 
ojos. Por su parte ella estaba cautivada por él, sus manos fuertes y su 
porte de príncipe, su caminar pausado y su mirada, llenaban un espacio 
en su corazón que latía muy acelerado.

Ya avanzada la tarde él dijo:
—Pronto anochecerá, debo buscar refugio y encender una fogata. 

¿Supongo que tú también debes partir?
—No te preocupes por mí, estaré bien, te acompañaré un poco más.
Nada parecía separarlos, caminaron largos minutos hasta que el sol 

comenzaba a perderse en el horizonte. Se detuvieron en una zona pro-
picia para refugiarse; Franco colocó sus cosas en una planicie apartada y 
acomodó su equipaje. Ella lo observaba sin decir nada y con sus manos 
encendió una luz que iluminó sus caras; al mirarse fijo a los ojos no 
pudieron resistir sus encantos y se besaron sin decir nada más. Aquella 
noche de verano, a la luz de la luna, ellos se enamoraron.

Mientras el sueño desaparecía ante sus ojos, Khan dijo:
—Eso es pequeña, has conocido el amor y estar lejos de él ha opacado 

tu alegría, búscalo hasta encontrarlo y verás tu corazón latir con pasión 
nuevamente.

Su cara se iluminó por completo y sus latidos tomaron un ritmo muy 
agitado, nunca había sentido algo así y las sabias palabras de Khan la 
animaron otra vez. La esperanza volvió a su vida y sus alas casi perdidas 
renacían otra vez. Desde ese día ella volaba cada mañana al lugar donde 
conoció a Franco con la esperanza de encontrarlo.

Verika cantaba y danzaba cada día con el recuerdo de su primer en-
cuentro mágico con Franco. Sabía que cuando lo viera nada la apartaría 
de él, ni las diferencias, ni las circunstancias, nada los alejaría. Sólo él 
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corazón del animal. El gruñido lastimero pero desafiante de la bestia se 
escuchaba cada vez más débil, el golpe certero había acabado con ella.

El peso del animal estaba sobre su cuerpo y el insoportable dolor 
dejó a Franco casi inconsciente, la sangre manaba por sus heridas y 
cada instante era una eternidad tortuosa en esa condición. Con lo que 
le quedaba de fuerzas consiguió salir de debajo de la bestia, su vista se 
nublaba. En su mente confundida, el recuerdo de Verika estaba presen-
te como si ella hubiera estado a su lado en todo momento.

Franco se arrastró hasta apoyar su  espalda contra una roca, apenas 
podía mover su brazo derecho. Un gran pesar se hizo presente en su 
corazón, el remordimiento por no haberle contado a Verika los deta-
lles de su peligroso viaje comenzaban a atormentarlo. Se sentía casi sin 
fuerzas, a punto de morir, sólo pensaba que quizás jamás volverían a 
encontrarse.

Durante toda su travesía, mientras más lejos de ella se encontraba, 
más fuerte eran sus sentimientos por estar a su lado. Cada peligro que 
enfrentó, cada valle o río que atravesó, lo llevaron lejos de su amada. 
Necesitaba sus caricias, sus besos, necesitaba escuchar su melodiosa voz 
una vez más.

En su delirio y desesperación, una luz angelical iluminó su cara páli-
da, era la visión de su amada que aparecía a su lado. Él oía su voz muy 
clara dándole ánimo, fortaleciendo su espíritu y elevando sus fuerzas 
hasta volver a levantarse. Franco no daba crédito a lo que estaba suce-
diendo, sus sentidos se desvanecían y pensó que eran alucinaciones al 
borde de la muerte.

Franco consiguió ponerse en pie y montar su caballo nuevamente. 
El dolor de sus heridas lo mantenía al límite de la inconsciencia y la 
sangre caía por sus manos en largos goterones rojizos. El sol casi des-
puntaba y su caballo continuaba avanzando guiado por la magia de su 
amada hada. Tras largas y extenuantes horas de camino y poco antes del 
atardecer, Franco se desvaneció. Por largas horas su caballo continuó 
avanzando hasta que lo llevó a su destino sangrando y moribundo.

Los centinelas de Atos vieron de lejos cuando el caballo se acercaba 
a la muralla cargando algo en su lomo. Al cruzar por las puertas de la 

torno. A lo lejos se escuchaba el silbido del viento y el movimiento de 
las hojas cayendo al suelo del bosque. Pero sentía una presencia oculta 
que lo vigilaba en la oscuridad de la noche.

Franco intentó enfocar su vista en los borrosos detalles, observó con 
cuidado entre las penumbras hasta descubrir algo muy perturbador. Un 
leve brillo yacía escondido tras unos matorrales y permanecía al acecho. 
Sin despegar la vista de ese pequeño punto luminoso, dio dos pasos al 
frente rodeando la fogata. Su espíritu valeroso siempre lo llevaba a en-
frentar cualquier dificultad. Franco arrojó el madero encendido hacia 
el lugar donde se encontraba la amenaza y una criatura de pelaje negro, 
similar a un lobo pero mucho más grande, se lanzó contra él.

Las poderosas patas del animal lo conducían raudo hacia él. Por un 
instante sus pies se quedaron anclados al suelo y en el último segundo, 
con un brinco a su costado, esquivó el feroz ataque. Franco se incor-
poró, pero la bestia se le puso en frente otra vez dispuesta a un nuevo 
embate. Al ver que el encuentro con la bestia sería a muerte, Franco se 
preparó para enfrentarlo con su espada. Se paró firme frente a ella es-
cuchando los gruñidos terroríficos que hacía. Su mano dejó escapar un 
notorio crujido al empuñar su espada con todas sus fuerzas.

El animal comenzó a correr hacia él. Franco pretendía esquivarla 
otra vez, pero la bestia saltó sobre él empujándolo de espaldas y con las 
garras hirió su brazo izquierdo. Franco soltó la espada al caer, la que 
quedó atrapada entre unas rocas cercanas; él se apresuró a recogerla, 
pero para hacerlo le dio la espalda a la bestia. Un pensamiento fugaz 
pasó por su mente:

—Jamás le des la espalda a tu enemigo.
Al ver que Franco estaba vulnerable, la bestia se abalanzó sobre su es-

palda, mordiéndolo a la altura de su hombro izquierdo. Mientras tenía 
al animal sobre él clavando sus garras y sus mandíbulas en su espalda, 
con la punta de los dedos, Franco intentó alcanzar su espada sin resulta-
dos. Sólo necesitaba unos pocos centímetros para alcanzarla, el intenso 
dolor comenzaba a recorrer todas sus extremidades, pero él se estiraba 
cada vez más hasta conseguir empuñarla. Con toda la fuerza que le que-
daba, hizo un ágil movimiento y se giró clavando la espada directo al 
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con la vista hacia abajo. Khan había recibido noticias del Mago Barel, el 
mismo que había encomendado a Franco su viaje anterior. El mensaje 
no daba mayores detalles, sólo que le comunicara a Franco que debía 
volver con suma urgencia.

La preocupante noticia llevó a Franco a vestir su olvidada armadura 
y a empuñar su espada nuevamente. Casi había olvidado lo que era 
vestir para la batalla, por un momento llegó a pensar que nunca más 
sería necesario. Pero ahí estaba otra vez, listo para atender el llamado de 
su ciudad natal.

Tras despedirse de su amada Verika, comenzó su larga travesía de tres 
días hasta Verdel, su tierra de origen. Al arribar después de agotadoras 
jornadas, el Mago Barel lo recibió con un gran banquete para recuperar 
fuerzas y sin perder tiempo le indicó cual era el motivo de su llamado.

—El comandante de las fuerzas del reino de Atos fue emboscado por 
los darkkianos y el talismán que tanto te costó llevar a esas tierras, ha 
caído en sus manos. Ese objeto tiene poderosas facultades y en manos 
de los darkkianos sólo servirá para destruir. La ciudad de Atos ha sido 
sitiada por ellos y un pequeño escuadrón de soldados fue enviado a 
Verdel en busca de ayuda.

Mientras Franco, comía ansioso por escuchar cuando partiría a la 
batalla, Barel prosiguió su relato.

—Pero lo peor es que el ejército de Darkkas avanza en gran número 
hacia Verdel hace largas jornadas y viene arrasando todo a su paso.

El corazón de Franco se estremeció al comprender que Verika y el va-
lle en que ella habitaba, estarían en medio de tal desastre y nada podría 
impedir la desgracia que se acercaba. Su apetito se vio interrumpido y 
se levantó de su asiento.

—No podemos perder más tiempo debemos partir ahora.
—Ya está todo listo y tus hombres esperan tu señal para partir —res-

pondió Barel.
Franco salió con prontitud comandando a los jinetes del ejército 

de Atos y a un centenar de los mejores guerreros de Verdel. Faltaban 
pocas horas para el anochecer, pero no podía demorar su viaje, sabía 
que el destino estaba en marcha y que quizás debería dar su vida para 

gran ciudad su misión al fin estaba cumplida y su promesa saldada, sólo 
le quedaba recuperarse y regresar.

Luego de seis semanas de recuperación en las tierras de Atos, al 
cuidado de los mejores sirvientes, Franco ya estaba en condiciones de 
emprender su viaje de vuelta. El retorno sería fácil y ligero, ya que no 
estaba obligado a ser sigiloso ni a viajar oculto alejado de los caminos 
habituales. El invierno estaba por terminar y la nieve ya había comenza-
do su retroceso de los bosques. La hierba verde ganaba terreno cada día 
y los brotes en los árboles estaban a días de explotar en mares de colores.

Franco cabalgó durante semanas por los valles y bosques, hasta que 
se internó en el luminoso bosque de Melheim. Sabía que estaba a pocos 
minutos de llegar al lugar donde se conocieron con Verika. La primave-
ra ya había teñido los árboles de sus más hermosos colores y el aroma a 
flores silvestres se movía con el viento por doquier. Caminó por las ori-
llas del río pasando por el lugar de su mágico primer encuentro, hasta 
llegar a la fuente de los unicornios. Desde lejos vio a Verika peinándose 
en el río. Su hermosa cabellera resplandecía con los brillos del sol sobre 
el agua. Su piel invernal se matizaba con el rojo collar de flores que ella 
llevaba.

Él avanzó en silencio hasta llegar cerca de ella, su hidalga silueta se 
reflejó en el agua y ella lo reconoció de inmediato. Alegre y sin palabras 
Verika se levantó de un salto y lo abrazó; Franco mirando sus ojos de 
cristal, pensaba en todas las aventuras que había pasado para estrecharla 
en sus brazos y con un apasionado beso sellaron su reencuentro.

Aunque ninguno de los dos sabía lo vivido por el otro en ese largo 
tiempo, los esfuerzos y los problemas que cada uno superaron no ha-
bían sido en vano. La magia de los recuerdos los transportó al día de 
su primer encuentro, su primer beso y sus primeras caricias; esa noche 
mágica donde nació esa aventura que los unió.

Desde ese día Franco permaneció junto a ella en Melheim. Los me-
ses pasaban rápido y los colores del otoño ya pintaban el Valle de los 
Unicornios que permanecía en paz; Verika y Franco disfrutaban de las 
tardes en el bosque y del entorno de su fantasía. La suave brisa los en-
volvía y la figura de Khan el guardián del bosque, se dirigía hacia ellos 
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partió en pedazos al ver que el bosque de Melheim y todo el entorno 
del valle, estaba destruido y desolado. Una pena amarga lo acongojó, 
sus miedos más profundos estaban ante sus ojos, el temor de perder a su 
amada Verika estaba consumado. Ni la lucha incansable con su espada, 
ni el coraje desatado en la batalla, ni la larga distancia recorrida, nada 
había impedido la nefasta catástrofe. El sabor de la victoria se tornaba 
amargo y agónico.

A la vista, las extensas praderas habían sido arrasadas por el fuego 
y por la espada de los darkkianos. Las imágenes devastadoras entraban 
por sus ojos, pero su mente no daba crédito a lo que estaba viendo. No 
podía resignarse a aceptar tan cruenta realidad. Franco descendió de 
su caballo y buscó durante horas entre los cuerpos sin vida de los habi-
tantes del valle y entre las cenizas del bosque. Pero no encontró nada, 
ni un sobreviviente y lo más angustiante, tampoco encontró señales de 
su amada.

Franco cayó de rodillas, las lágrimas brotaban sin parar, sus manos 
estaban bañadas en sangre y cenizas; su corazón estaba destrozado pero 
él seguiría buscando el cuerpo de Verika. Horas después, el ejército de 
Verdel, que tanta fiereza luchó a su lado, le daba alcance y se le unía en 
el valle del desastre.

Tras días de incansable búsqueda, las pilas de cuerpos se acumula-
ban por cientos en una conmovedora imagen de una matanza sin pre-
cedentes. Tanta gente inocente muerta y toda la magia de esos parajes 
se habían esfumado en cosa de horas. Ni los niños habían escapado a 
la maldad y furia del ejército de Darkkas. Franco se sentó sumido en la 
amargura de ver toda esa hermosura destruida sin piedad.

Una semana después, Franco cabalgó de vuelta a su querida ciudad 
Verdel, aunque no pudo dar con algún indicio del paradero de Verika, 
se sabía que ellos no tomaban prisioneros en sus campañas del terror. 
Tras algunas semanas de congoja y resignado cada día más a la pérdida 
de su amada, se embarcó hacia las costas de Atos. Había sido encomen-
dado en una nueva misión, esta vez estaría a cargo de las tropas reales en 
la ciudad de Atos. Su ferocidad en la lucha y sus victorias le precedían y 
le otorgaban ese privilegio de alcanzar nuevas metas y reiniciar su vida 

salvar a su amada. Cabalgaban a todo galope, el sol se puso sin que se 
detuvieran y bajo la luz de la luna continuaron su camino. Las estrellas 
acompañaban su frenético avance. La noche pasó sin darse cuenta y 
atrás quedaban las sombras; el sol al fin se levantaba en el horizonte. 
Habían cabalgado sin parar hasta encontrarse con el enemigo frente 
a frente. Las espadas rompieron el monótono sonido de los cascos al 
galope y la sangre teñía el prado en una brutal lucha de gritos y horror.

Franco, espada en mano, daba muerte a diestra y siniestra a sus ene-
migos, tenía la urgencia de acabar pronto esa contienda y saber noticias 
de su amada. Golpe tras golpe sus fuerzas no flaqueaban, su corazón 
estaba entregado por completo en la batalla y la visión de su amada lo 
mantenía firme y sin vacilar.

Una lanza pasó muy cerca de su cabeza obligándolo a bajar de su 
caballo. Pero aún sin estar sobre él, seguía dándoles muerte a sus enemi-
gos. Uno a uno caían ante el poder de su espada, manchando de sangre 
darkkiana todo alrededor. Las horas seguían avanzando y la balanza se 
inclinaba cada vez más a su favor; la victoria ya se sentía en el aire. A esas 
alturas, las fuerzas de todos los guerreros flaqueaban, pero los valientes 
de Verdel seguían sin dar tregua a sus enemigos. Después de cuatro 
horas de intensa y sangrienta lucha, la victoria era de ellos. Las manos 
en alto con las espadas empuñadas hacia el cielo y los gritos de júbilo, 
gobernaron la planicie por largos minutos.

Franco dio órdenes a sus soldados de acampar en un claro para re-
cuperar fuerzas y atender a sus heridos, pero él subió a su caballo y se 
encaminó hacia el Valle de los Unicornios que aún estaba a medio día 
de camino. Ni el sueño, ni el agotamiento de la batalla impedirían que 
continuara su viaje en busca de su amada. El viento rozaba su mancha-
da cara, sus manos aún ensangrentadas, comenzaban a sentir el calor de 
la tarde. Su mente estaba fija en el camino y sus pensamientos volaban 
más rápido que su caballo esperando ver pronto la última colina que 
daba inicio al valle.

Subiendo ese centenar de metros, vería en su plenitud aquel bos-
que que por largos meses lo cobijó junto a Verika. Desde la cima pudo 
apreciar las fumarolas grises que subían entre los árboles. Su corazón se 
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vislumbraba mejor. Hasta que Franco ideó un plan que les permitiría 
dar aviso a sus aliados.

—Necesitaré la ayuda y coraje de cada uno de ustedes para tener éxito 
en esta nueva tarea. Como bien saben las provisiones que nos quedan 
durarán sólo algunas semanas y Hettermian es la ciudad más próxima 
para conseguir ayuda.

Todos estaban expectantes escuchando en silencio a Franco, sabien-
do que los caminos para conseguir la ayuda estaban bajo el dominio del 
enemigo.

—Nuestra única alternativa para ganar tiempo en busca de la ayuda, 
es cruzar a través del Pantano Negro que se encuentra al costado de 
nuestra fortaleza. Recorrerlo sólo toma un día de camino para llegar a 
Hettermian.

Muchos comenzaron a murmurar sabiendo que no era un lugar fácil 
de recorrer; en primer lugar era imposible cabalgar por esos parajes. Ha-
bía que cruzar caminando los pozos humeantes de brea ardiente y luego 
internarse en un tupido bosque, donde muy pocos habían sobrevivido 
para contarlo. Pero Franco confiado de su vigor continuó relatándoles 
su astuto plan.

—Deberán atacar el campamento darkkiano al amanecer para crear 
una distracción que me permita internarme en el pantano sin ser visto. 
De esa manera tendré un día de luz para alcanzar Hettermian y luego 
cabalgaré de noche trayendo la ayuda. Deberán resistir casi dos días de 
intensa lucha, pero al fin destruiremos a nuestro enemigo.

La confianza que proyectaba Franco terminó por silenciar toda 
duda, llevando a sus fieles guerreros a vitorearlo al finalizar su discurso.

A la mañana siguiente todo estaba listo para el ataque sorpresa; la 
avanzada la hicieron los arqueros derribando a los centinelas enemigos. 
Luego, el resto de las tropas de Atos entró al campamento darkkiano, 
arrasando a la mitad del ejército enemigo. Sabiendo que aún eran su-
ficientes para acabarlos, el cuerno de la retirada sonó y los guerreros 
volvieron a la fortaleza. La distracción había dado resultados, se había 
cumplido el objetivo y Franco se encontraba a la entrada del pantano 
listo para comenzar su peligrosa travesía. Mientras tanto, las puertas de 

con nuevos horizontes. Su corazón ardía incansable por venganza y jus-
ticia, sabía que en Atos tendría la oportunidad de enfrentar cara a cara 
a los darkkianos.

Antes de partir, subió a un monte cercano para ver desde lejos el 
nuevo paisaje y contemplar por última vez ese paraje después de la trage-
dia. La fuerza de la naturaleza recobraba poco a poco la belleza arrebata-
da con tal ferocidad. Los ríos cristalinos retomaban sus antiguos brillos 
y hasta las aves volvían a anidar en los alrededores. Su corazón quedaba 
sepultado en ese valle, pero su cuerpo debía continuar viviendo para 
defender su tierra contra los enemigos. Algún día el tiempo curaría sus 
profundas heridas, pero las cicatrices siempre le recordarían su dolorosa 
pérdida.

Semanas después de la travesía al mando de los ejércitos reales, la 
ciudad de Atos lo recibía a la distancia al tiempo que la luz del día se 
iba escondiendo en el horizonte. Frente al mar apacible y la brisa, el 
sol bajaba llevándose los malos recuerdos y recibiendo al frío invierno. 
Pero Franco esperaba que los colores de la primavera pintaran pronto 
un nuevo amanecer. Debía ver hacia ese nuevo futuro y seguir adelante 
hasta olvidar el dolor.

Los fríos meses de intensa lucha, mantuvieron sitiada la fortaleza en 
las costas de Atos. Las lluvias, el frío y la nieve eran fieles aliados ale-
jando cada cierto tiempo a los enemigos del frente de batalla. Muchos 
de sus guerreros habían perdido la vida defendiendo la ciudad, pero 
mucho más eran los caídos del ejército de Darkkas. Franco había opti-
mizado los pocos recursos que guardaba la ciudad y cada día soportaban 
los fieros embates del enemigo que insistía en atacarlos sin resultados. 
Verdel ya había enviado toda la ayuda posible en esos meses, sólo de 
las tierras orientales de Hettermian podrían llegar nuevos refuerzos y 
provisiones; pero había sido imposible darles aviso de su angustiosa si-
tuación.

Los días de batalla pasaban muy rápido, el invierno declinaba y la 
cercanía del buen clima vaticinaba jornadas más duras y difíciles. Ya no 
habría días fríos o de intensa nevazón que los alejara de las puertas de 
la ciudad. Cada día las luchas eran más intensas y el horizonte no se 



9392F. D. ASTORGA Visiones de Medianoche

consiguió esquivar a uno con un rápido movimiento a la derecha, pero 
el otro consiguió herirlo en el muslo haciéndolo caer entre la hierba. 
Franco empuñó otra vez su espada y soportando el dolor de su herida, 
mató a ambos con ataques certeros y veloces. Sus ojos estaban encendi-
dos de furia y sed de venganza, sabía que debía sobrevivir hasta llegar a 
su destino.

Después de largos y extenuantes minutos luchando contra el escua-
drón que lo había seguido, sólo quedaba uno con quien pelear. El que 
comandaba la emboscada y que había permanecido como mero espec-
tador hasta ese momento, al fin desenfundó su espada. Era más cor-
pulento que Franco y golpeaba con tal fuerza con su espada, que más 
bien parecía como si se tratara de un hacha cuyo objetivo era liquidarlo. 
Cada golpe entre las espadas sacaba chispas y hacían un sonoro eco en 
el bosque. Mientras que los golpes fallidos zumbaban surcando el aire.

Con un movimiento inesperado, el enemigo golpeó la armadura del 
pecho de Franco con tal fuerza que lo derribó; su pierna herida san-
graba y el dolor era cada vez mayor. Con mucha dificultad consiguió 
ponerse en pie; él sabía que esa lucha a muerte no la ganaría por fuerza 
sino con habilidad. Su armadura estaba abollada y le oprimía el pecho, 
también tenía otras heridas en el brazo que sangraban hasta llegar a sus 
manos.

Franco cayó de rodillas; su pierna herida hacía que el dolor fuera 
insoportable. El comandante darkkiano esbozaba una enorme sonrisa 
en su cara dando por hecho que ya tenía ganada la pelea. Se acercaba 
paso a paso y confiado para dar el golpe final. Pero cuando levantó 
su espada con ambas manos para dar su siguiente golpe con todas sus 
fuerzas, Franco le lanzó la espada hiriéndolo en una pierna tumbándolo 
a tierra. Luego rodó por el suelo hasta tenerlo enfrente y le atravesó la 
garganta descubierta con una daga, dándole muerte instantánea. Los 
ojos del enemigo permanecían fijos en él, con una mezcla de dolor, ira 
y asombro. Franco retiró la daga ensangrentada y el comandante cayó 
muerto de espaldas frente a él.

Estaba exhausto y la feroz lucha lo había dejado muy mal herido; le 
faltaba el aliento y sentía que se desvanecía. Sus fuerzas lo abandona-

Atos se cerraban tras el último guerrero que volvía de la batalla. Desde 
lejos Franco miró la ciudad por última vez esperando tener éxito en su 
peligrosa aventura, esa era la última esperanza para vencer de una vez la 
maldad de Darkkas.

Los primeros kilómetros del recorrido fueron muy agotadores, el ca-
lor era insoportable y lo obligaba a beber constantemente agua de una 
bota de cuero que él cargaba. El más mínimo error lo haría caer en la 
brea ardiente, causándole la muerte instantánea. Mientras recorría los 
desoladores parajes y rodeaba los pozos humeantes, se acercaba cada 
vez más al bosque más húmedo y tupido que alguien hubiera recorrido 
alguna vez. Pocos lo habían logrado, no existían senderos para los via-
jeros y era muy fácil comenzar a dar vueltas en círculos hasta perder el 
rumbo.

Franco se detuvo un momento para descansar y beber algo más 
de agua. El calor circundante era espantoso y una vez que recuperó el 
aliento, se apresuró a continuar adentrándose en el bosque con mucha 
cautela. A diferencia de los pozos que ya había dejado atrás, donde no 
habitaba nada por lo inhóspito del paraje, el bosque era un laberinto de 
vegetación y peligros desconocidos. Avanzaba entre árboles gigantescos, 
con cientos de años de historia que se alzaban imponentes. La poca luz 
que lograba penetrar sus frondosos follajes, no era suficiente para elevar 
la temperatura húmeda y fría alrededor.

Pero él continuaba avanzando con cautela; sólo el sonido de sus 
pasos rompía la serenidad del bosque. Franco se detuvo un instante, 
cuando escuchó el crujir de ramas a sólo metros de él. Se agachó perma-
neciendo en silencio y alerta, desenvainó su espada sin bajar la mirada 
de su entorno. Un darkkiano que había conseguido seguirlo se vino 
sobre él. Con un movimiento de su espada frenó el ataque y con el 
siguiente le dio muerte. Tras él apareció otro guerrero y luego otro, en 
total aparecieron diez enemigos armados, que lo habían seguido desde 
que entró por el pantano.

Franco se desplazaba de un lado a otro defendiéndose de los ata-
ques y cada cierto tiempo lograba deshacerse de otro enemigo con la 
habilidad de su espada. Dos de ellos le atacaron al mismo tiempo; él 
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con dulzura y comenzó a alejarse diciéndole:
—No desmayes, ni desesperes, yo volveré a ti cuando Darkkas sea 

destruido y la paz sea restaurada en nuestra tierra, hasta entonces lucha 
por nosotros y espera mi regreso.

La luz que la envolvía comenzó a desvanecerse y la silueta de Verika 
se perdió en la espesura del bosque. Un sentimiento de paz y nuevas es-
peranzas llenó el corazón de Franco, después de haberla creído muerta, 
ahora sabía que en algún futuro cercano volverían a estar juntos.

El resto del camino tenía un sentido diferente en su vida, no sólo lu-
charía por liberar a su pueblo del enemigo, sino también por recuperar 
a su amada Verika. Al anochecer Franco consiguió llegar a Hettermian 
y organizó las tropas para emprender el viaje de regreso a Atos. Cente-
nares de guerreros se unieron a él con un sólo fin, derrotar la tiranía de 
Darkkas en una gran y épica batalla final. Después de cabalgar durante 
toda la noche, al amanecer del segundo día, las tropas aliadas llegaban 
a enfrentar a las hordas darkkianas.

El cuerno de la ciudad sonó con estruendo para anunciarle a los 
que aún resistían al enemigo en la fortaleza, que se unieran a la batalla 
encerrando a los darkkianos por los dos flancos. Las flechas surcaban 
el cielo, las espadas chocaban en el fulgor de la batalla. Los gritos de 
centenares de hombres zumbaban hasta el horizonte. Tras largas horas 
de sangrienta lucha, el destino colocaba frente a frente a Franco y a 
Darkkas, quien exhibía desafiante el talismán colgado al cuello. Pero 
Franco no le temía a nada, había enfrentado a la muerte cara a cara y 
había salido victorioso; su amor por Verika era su talismán y daría la 
vida por defender su ciudad y a su amada.

Mientras alrededor, las tropas del mal eran arrasadas por completo, 
el duelo personal entre ambos líderes daba comienzo con toda la fuerza 
de sus brazos. Sus espadas chocaban con gran estruendo llenando el 
aire de tensión y coraje. Ninguno de los dos daba tregua, la destreza y 
fuerza de ambos era notable. En reiteradas ocasiones ambos habían con-
seguido herirse con sus espadas, pero el dolor y el cansancio pasaban a 
un segundo plano; de esa pelea sólo uno podría salir victorioso. Ambos 
estaban heridos y cansados; mientras, la sangre de los guerreros, teñía 

ban poco a poco, se recostó un momento sobre la hierba y tras vendar 
su pierna y su brazo, se puso en pie para continuar su recorrido por el 
espeso bosque. Cada paso era un esfuerzo sobrehumano; sus ojos se 
nublaban, el frío y la humedad mantenían su cuerpo al borde de la hi-
potermia, hasta que cayó a tierra sin fuerzas para levantarse. Con mucha 
dificultad se quitó la armadura que le oprimía el pecho y se tendió de 
espaldas sobre la hierba húmeda.

Por un instante sus pensamientos volvieron a aquellos días junto a 
su amada, a esos recorridos por el bosque y a las largas tardes que pa-
saron juntos. Pero la visión desértica y humeante del bosque incendia-
do, hicieron que el recuerdo de Verika se perdiera en el gris horizonte. 
Luego, recordó el propósito de su misión, sabiendo que él era la última 
esperanza de llegar con refuerzos a Atos. Pero las fuerzas no volvían a 
su cuerpo, las manos le temblaban y su mente permanecía perdida en 
el infinito.

Cuando todo le hacía pensar que fallaría en su misión y su vista se 
tornaba borrosa, desde lo profundo del bosque una silueta brillante se 
acercó a él. Sin tocarlo lo levantó flotando hasta colocarlo con suavidad 
a orillas de un riachuelo. Le hizo beber un líquido dulce como la miel, 
que comenzó a cerrar sus heridas dándole nuevas fuerzas. Franco se 
sorprendió al ver el angelical rostro. ¿Era su amada Verika?

—Si —respondió ella— pero he tomado una nueva forma, fue la única 
manera que algunas hadas pudimos escapar del desastre. Pero no todos 
lograron escapar de la muerte. La magia de Khan nos mantiene con 
vida hasta encontrar la forma de volver a nuestro bosque.

Verika, se acercó a él y le colgó en su cuello un pendiente de plata 
con forma de hojas, las mismas que sólo se encuentran en el bosque de 
Melheim.

—Ahora continúa tu camino mi amado, que te falta poco para llegar, 
este pendiente te alumbrará en las horas más oscuras y te dará fuerzas 
para vencer al enemigo.

En realidad aún le faltaban unas cuatro horas hasta alcanzar su ob-
jetivo, pero ya había sido curado por la mano mágica de su amada y los 
enemigos que lo habían seguido estaban todos muertos. Ella lo besó 
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HISTORIA 10
CAMINO A LA RESIGNACIÓN

Virginia era una mujer moderna con sus metas muy claras en la vida, 
siempre privilegió el éxito profesional por sobre la familia y siempre 
postergó sus aspiraciones personales por consolidarse como una mujer 
exitosa e independiente. Pero después de un largo día de trabajo, al 
llegar la noche, estaba sola y con sus anhelos sumergidos en el laborioso 
día por venir. Los fines de semana eran casi un castigo para ella, tanto 
tiempo libre y las ganas vivas de que llegara pronto el lunes; y si tenía la 
oportunidad de realizar algún viaje de negocios, era la mujer más feliz 
del mundo. Su trabajo era casi una obsesión enfermiza y descontrolada.

Ese martes de febrero no sería la excepción. Después de un agotador 
día de trabajo, apenas se dio tiempo de pasar por su departamento, 
darse una ducha y recoger la maleta que ya tenía lista desde el fin de 
semana. Sería un largo viaje de negocios a otra ciudad y estaba ansiosa 
de salir y cambiar de aire.

Ya era de noche cuando se la escuchó cerrar la puerta de su depar-
tamento y encaminarse por el pasillo hasta su auto. El tic toc de sus 
tacones hacía eco en el pasillo antes de subir al ascensor. Un zumbido 
apagado recorría de extremo a extremo el corredor hasta la recepción; 
eran las ruedas de su cara maleta siendo conducida por el pasillo hasta 
salir por el umbral del edificio.

Mientras la gente común y corriente ya se encontraba en sus casas 
para descansar, ella comenzaba su largo viaje. Eran las nueve de la no-
che y le darían la una o quizás las dos de la madrugada cuando arribara 
al hotel que había reservado. Por supuesto que no era nada por debajo 

de rojo los campos de Atos.
Franco tomó distancia y bajó la cabeza un momento como intentan-

do encontrar algo de aliento antes del siguiente ataque. A su memoria 
volvían los recuerdos de Verika, la primera mañana que la conoció y to-
dos esos momentos que compartieron juntos. En el aire podía sentir el 
perfume de su piel rodeándolo y el pendiente que ella le había dado co-
menzó a brillar de manera intensa. La luz inundaba su pecho haciéndo-
lo sentir una energía renovadora que lo llenaba de fuerzas para pelear.

Franco arremetió contra Darkkas con esas nuevas fuerzas que lo im-
pulsaban. Golpe tras golpe y decidido a acabar con esa lucha, lo hizo re-
troceder. Paso a paso avanzaba batiendo su espada con todas sus fuerzas 
hasta botar la espada de manos de su agotado enemigo. Con un certero 
golpe al pecho y otro en las piernas hizo caer a Darkkas de rodillas. Fran-
co alzó su espada iluminado por el resplandor del pendiente, mientras 
su enemigo tomaba con ambas manos el poderoso talismán. Pero antes 
que conjurara algún maleficio, le cortó la cabeza despojándolo de su 
vida.

El enemigo había sido derrotado tras largos años de batallas y san-
grientos enfrentamientos, y el poderoso talismán era recuperado. No 
hubo guerrero darkkiano que permaneciera en pie, el día había avanza-
do largas horas y el campo de batalla se bañaba en un mar de sangre. El 
brillo de las armaduras al sol resplandecía mientras el murmullo de la 
batalla daba paso a los gritos de victoria de los guerreros de Atos. El ase-
dio al reino llegaba a su fin y la paz retornaba a manos de los valientes 
guerreros que se unieron por restaurarla. A partir de ese día desde las 
costas de Atos, los valles orientales de Hettermian y hasta las tierras de 
Verdel, todos escucharían las historias heroicas de Franco.

Al pasar de los días y las estaciones, el Valle de los Unicornios re-
cuperó su belleza de antaño. Franco se retiró dejando atrás los días de 
lucha y abandonando su preciada armadura, para llegar a la espesura 
del bosque de Melheim donde, cuenta la leyenda, al fin se reencontró 
con su amada Verika.
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alambrada que cercaba una parcela de girasoles,  se internó en el plantío 
hasta detenerse y quedar cubierto por completo por las varas de más de 
metro y medio de alto.

Toda la noche permaneció allí, en medio de la plantación; por suer-
te no era invierno o hubiera muerto congelada en la madrugada. Cuan-
do comenzó a aclarar, el sol inició su ascenso vertical tras las montañas 
y los capullos de girasoles levantaron sus cabezas para mirar hacia el 
resplandeciente astro que comenzaba a iluminar la mañana. El desfile 
de miradas amarillas se enfilaba hacia el este y seguiría en ascenso hasta 
muy entrada la mañana.

Virginia despertó muy sobresaltada rodeada de tallos verdes en to-
das direcciones y tardó un buen rato en darse cuenta de lo sucedido. 
Intentó arrancar el auto pero ya no tenía batería. Abrió la puerta del 
auto con dificultad, empujando con todas sus fuerzas hacia fuera para 
hacerse un espacio por donde salir. Al primer paso en la tierra, sus zapa-
tos caros de tacón se hundieron en el barro del plantío.

Con mucha dificultad salió a la carretera siguiendo las huellas deja-
das por el vehículo al internarse al plantío. Su celular también estaba 
descargado y con el apuro por salir de allí olvidó sacar su cartera del 
auto. Eran alrededor de las nueve de la mañana y su mayor preocupa-
ción eran los compromisos de negocios para ese día.

La carretera era muy solitaria y transcurrió mucho tiempo sin que 
pasara ningún vehículo. Entonces decidió caminar hasta encontrar al-
guna casa o algún lugar donde conseguir ayuda. Al fin una patrulla 
caminera apareció en la ruta, los dos policías la encontraron caminando 
por la berma con los zapatos en la mano.

El más gordo de los dos era quien conducía el vehículo, tenía unos 
treinta y cinco años y era el de mayor rango. El otro parecía recién salido 
de la academia y se veía delgado y enclenque, al menos mucho más del-
gado de lo normal. Ambos descendieron del auto y Virginia les contó 
de inmediato lo sucedido; ellos la hicieron subir en la parte trasera del 
vehículo para llevarla a la tenencia.

Mientras iban de camino, ella continuaba relatándoles todo lo acon-
tecido; ellos la escuchaban sin decir palabra y sin mostrar sorpresa por 

de las cuatro estrellas, con un buen servicio de habitación y todas las 
comodidades que ella exigía.

Si bien parecía algo descabellado manejar de noche para una reu-
nión que recién tendría al día siguiente; era muy práctico trasladarse de 
noche evitando el stress de la mañana y llegar a descansar lo suficiente 
para recuperar fuerzas. Así también podía comenzar temprano sus labo-
res y no estar con la mente sumergida en un viaje matutino.

Ella conducía su vehículo por la carretera, en la radio tocaban una 
agradable música y en su mente repasaba su agenda de trabajo para 
el día siguiente. Las reuniones y compromisos financieros que debía 
cubrir, los cheques por pagar y cada actividad a desarrollar, estaba muy 
bien organizada.

Luego de tres horas de viaje, sintió la fatiga de un largo día de traba-
jo. Poco a poco el cansancio le jugaría una mala pasada. Varias veces su 
cabeza dio contra su pecho en un peligroso vaivén, sus ojos se colocaban 
pesados y somnolientos. La monotonía del camino iluminado por las 
luces de su vehículo, hacía del viaje una aventura poco agradable.

Ya eran más de las doce de la noche y aún le quedaba poco menos de 
la mitad del recorrido por avanzar. La señal de radio ya no era tan bue-
na, la altura de los cerros por los que atravesaba la carretera bloqueaban 
a intervalos la señal. Sacó de la guantera del auto un CD con música 
variada para amenizar el viaje y subió el volumen esperando ahuyentar 
el sueño persistente que la envolvía.

La fórmula dio resultado por algunos minutos, pero pronto comen-
zó a caer en ese peligroso letargo otra vez. Sus párpados caían pesada-
mente y le costaba trabajo volver a abrirlos. Su cabeza se balanceaba con 
un ritmo oscilante, inesperado y aletargado, mientras los músculos de 
sus brazos se tensaban de vez en cuando al sentir que la cabeza se iba 
hacia delante.

Virginia se durmió mientras manejaba. Por suerte al desvanecerse, 
sus brazos permanecieron rígidos e inclinados hacia la derecha. En nin-
gún momento aceleró, sino que sacó los pies de los pedales y el vehí-
culo se fue inclinando hacia la berma. El auto se apegó a un costado 
del camino y con la inercia del movimiento siguió avanzando; botó la 
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con fuerza, mientras Virginia forcejeaba y daba de patadas al aire inten-
tando liberarse. El otro hombre se acercó con una jeringa en la mano 
y eludiendo los elegantes zapatos negros de ella, le inyectó un sedante 
que la durmió.

Más de media hora permaneció sedada y comenzó a despertar sobre 
una cama en el suelo. Mirando alrededor pudo darse cuenta que la ha-
bitación de paredes blancas no poseía ningún mueble. El techo era alto 
como de unos tres metros de altura y al mirar hacia arriba, pudo ver una 
pequeña ventana cerrada que dejaba entrar algo de sol. Luego se miró 
la ropa y su elegante tenida había sido reemplazada por unos trapos 
anaranjados, similar a un overol de obrero, estaba sola y confundida en 
aquel cuarto sin saber dónde.

Virginia comenzó a gritar con todas sus fuerzas para que alguien 
viniera; su histeria y su desesperación iban en aumento, hasta que co-
menzó a golpear la puerta. No entendía lo que estaba pasando, nadie le 
decía nada, sólo la llevaron allí sin explicaciones. Sus gritos eran más y 
más fuertes y golpeaba las murallas, la cama y por todos lados, hasta que 
entraron los dos enfermeros otra vez para controlarla.

—Por favor cálmese o tendremos que sedarla nuevamente.
—Esto debe ser un error, yo no he hecho nada malo, sólo me quedé 

dormida mientras manejaba… Por favor déjenme llamar a mi jefe para 
que le explique que sólo vine en viaje de negocios.

Al ver que uno de ellos traía una inyección en la mano para sedarla, 
apegó la espalda contra la muralla y comenzó a llorar histérica. Sus bra-
zos se movían en todas direcciones mientras sus lágrimas caían por sus 
blancas mejillas. Mientras, gritaba y forcejeaba con ellos pidiendo una 
explicación; vio en sus uniformes una insignia: H.P.S.A, Hospital Psi-
quiátrico San Alfonso. Virginia abrió unos ojos como si se le fueran a 
escapar de la cara, el pánico se apoderó de ella. Intentaba soltarse mien-
tras les insistía que era un error, que ella no debería estar allí; entonces 
la inyectaron y el sedante hizo efecto hasta dejarla dormida.

Eran cerca de las dos de la tarde cuando Virginia despertó recostada 
en la cama y aún mareada por el sedante. A la habitación entró una 
doctora.

lo que ella las relataba. Llegando a la tenencia, la hicieron pasar a una 
sala solitaria; sin muebles, sin ventanas, ni siquiera alguna revista para 
entretenerse, sólo había un sofá de espera que decoraba la habitación. 
Ella tomó asiento pensando que pronto volverían para ayudarla.

Los minutos pasaban y pasaban mientras ella esperaba sola en ese 
cuarto y comenzó a inquietarse bastante, miró su reloj y ya eran las 
once de la mañana. Había perdido su primera reunión y luego debía 
ir al banco porque tenía cheques que depositar. Fue en ese momento 
cuando se dio cuenta que no había bajado su cartera del auto. El pánico 
la embargó, sus manos comenzaron a sudar, el estómago se le apretó y 
sintió, por un instante, que se desmayaría.

Ella se acercó a la puerta para ver si alguien podía venir a atender-
la, pero al girar la perilla para abrirla e intentar salir al pasillo, se dio 
cuenta que la puerta estaba cerrada. Comenzó a golpear y a gritar para 
llamar la atención de alguien que la escuchara, pero nadie vino a verla. 
Sus manos ya le dolían de tanto golpear la puerta de madera y su agota-
da paciencia ya estaba a punto del colapso nervioso. Estaba perdiendo 
tiempo valioso de su agenda de trabajo y ni siquiera había podido avisar 
a alguien donde se encontraba.

Al fin se escuchó el cerrojo deslizarse y la puerta se abrió. El policía 
obeso que la había traído desde la carretera entró primero, seguido de 
dos hombres vestidos como enfermeros.

—Ella es —dijo el policía, señalándola con su dedo regordete.
Los hombres entraron y la guiaron hacia fuera llevándola del brazo 

a través del pasillo, algo confundida pero sin oponer resistencia ella los 
siguió. Todo era muy extraño, Virginia les hablaba de sus reuniones y 
de como se había quedado dormida conduciendo, pero ellos se miraban 
sin responder y sonreían. Cuando llegaron al estacionamiento, una ca-
mioneta blanca los esperaba.

—Suba señora —le dijo uno de ellos mientras abría la puerta.
—Pero dónde vamos —replicó ella asustada.
—Suba por favor.
Ella, presintiendo que algo no andaba bien, comenzó a gritar con 

desesperación e intentó alejarse de ellos. Uno de los sujetos la abrazó 
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que eres quien dices ser? ¿Alguna persona que pueda venir a verte? ¿Al-
gún número de teléfono que nos ayude a contactar a alguien que te 
conozca?

Virginia sintió de manera extraña, que ninguna de esas preguntas 
tenía respuesta, ni siquiera era capaz de darle un número telefónico.

—En este momento no recuerdo ningún número, pero mi cartera 
quedó en el auto y allí está mi identificación, mis tarjetas de crédito, mi 
agenda y mi teléfono…

Virginia se quedó en blanco un momento, por algún motivo extraño 
no recordaba direcciones, ni nombres de conocidos, ni números telefó-
nicos. Todo lo que ella afirmaba con tanto ímpetu momentos antes, en 
un instante ya no lo sentía tan real. Se inclinó en la cama y apretando 
los puños comenzó a llorar.

—Quiero descansar —dijo ella entre llantos— Quiero tener paz para 
encontrar las respuestas que necesito.

Desde ese día Virginia permaneció recluida en ese centro hospi-
talario. Habían pasado cuatro meses desde su ingreso y las respuestas 
que anhelaba encontrar, ya no tenían ninguna importancia para ella. 
Comenzó a perder el interés por saber de dónde venía y quién era real-
mente. Ya no le importaba saber si lo que ella creía, era como lo sentía 
en su corazón o en verdad tenía un problema mental por el que estaba 
allí encerrada.

Cada día pretendía vivir esos momentos de su vida y disfrutar de su 
estadía en ese lugar. Ya no tenía sentido buscar las respuestas, para qué, 
si no sabría qué hacer con ellas, no sabría qué decir o cómo asimilarlo 
todo. Ese día al cumplir los cuatro meses, en la evaluación periódica que 
le realizaba la doctora Valencia, dijo:

—No quiero buscar más respuestas para mí, sólo quiero disfrutar mi 
vida aquí.

— ¿Estás segura Virginia?
—Si doctora, creo que es una pérdida de tiempo intentar encontrar 

algo en mi mente cuando no tengo ninguna certeza de que llegue a 
lograrlo, para mí es muy difícil asumir que soy alguien sin pasado, pero 
creo que es lo mejor para sentirme bien cada día y avanzar. 

—Estoy aquí para ayudarte —dijo con voz suave y mirada confiable.
La doctora de unos cuarenta y cinco años, llevaba una ficha médica 

en las manos y vestía una bata blanca con los dos primeros botones des-
abrochados, que permitían ver un suéter delgado color verde pistacho. 
En el bolsillo del lado derecho llevaba la insignia del hospital que ya 
había visto antes en los auxiliares y del lado izquierdo venía bordado su 
nombre: A. Valencia.

—Necesito que me respondas algunas cosas sobre ti para conocerte 
—dijo la mujer antes que Virginia dijera algo.

Virginia asintió con la cabeza y se acomodó sobre la cama; aún se 
sentía mareada por el sedante.

— ¿Cómo te llamas?
—Virginia Opazo.
— ¿Qué edad tienes?
—Veintiocho años.
— ¿Soltera, casada… con hijos?
—Soltera, sin hijos y si quiere saber más, tampoco tengo novio por 

ahora, no tengo tiempo para una relación en este momento… —ya co-
menzaba a molestarse.

— ¿En qué trabajas?
—Soy asesora financiera para grandes empresas.
Virginia contestaba todas las preguntas con mucha convicción.
— ¿Por qué estás aquí?
Se quedó en silencio un momento sin saber si responder cual era 

el motivo de su viaje o por qué creía que la habían llevado a ese lugar. 
Virginia miró a la doctora con molestia y respondió:

—Creo que me han confundido con alguien más, yo iba a una reu-
nión de negocios y me quedé dormida mientras manejaba, salí a pedir 
ayuda...

Pero antes que prosiguiera con el relato la doctora la interrumpió.
—Si lo sé... Sé toda la historia de cómo llegaste aquí, lo que te pregun-

to es, ¿Por qué estás aquí, en este hospital y no en otro lugar?
Ella la miró confundida, no entendía el sentido de la pregunta.
—Mira te lo preguntaré de otra manera ¿Tienes algo que certifique 
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Ese día de noviembre transcurrió normal como cualquier otro. Al 
llegar la noche, la doctora Valencia hacía el recorrido habitual de la últi-
ma ronda antes de irse a su casa. Ese recorrido se realiza en pareja, pero 
ese día dos de las enfermeras habían faltado, así que se vio obligada a 
hacerlo sola. Avanzó por el pasillo asomándose por la ventanilla de cada 
paciente y anotando en la ficha. Pasó frente a la puerta de Virginia y al 
verla dormida prosiguió revisando las otras habitaciones. Casi al llegar 
al final del pasillo frente a la penúltima puerta, recibió un fuerte golpe 
en la cabeza y cayó al suelo aturdida.

El golpe seco se apagó en la oscuridad del largo pasillo y la doctora 
era arrastrada por el piso hasta la habitación de Virginia. Sin encender 
la luz de la habitación, le quitó el delantal blanco y las llaves que le da-
rían acceso a la oficina de la doctora. Virginia asomó la cabeza con cui-
dado fuera de su habitación hacia el pasillo y al ver que no había nadie, 
salió caminando presurosa en dirección a las oficinas. Primero debía 
sortear la puerta del ala norte, de la que llevaba la llave en la mano.

Una vez traspasada la puerta, volvió a cerrarla y se encaminó hacia 
las oficinas; cada puerta tenía una placa exterior que indicaba el nom-
bre del doctor a quien pertenecía. Llegó frente a la oficina de la doctora 
y giró la perilla de la puerta para verificar que estaba cerrada y que no 
hubiera nadie más allí. Giró la llave y entró en la habitación buscando a 
oscuras la ubicación del interruptor. Encendió la luz y cerró la puerta de 
la oficina. En los cajones del escritorio encontró una agenda, la cartera 
y las llaves del auto de la doctora, tomó del perchero un largo abrigo 
negro, que aunque no era de temporada, le ayudaba a cubrir el vistoso 
uniforme anaranjado del hospital.

Salió de la habitación con mucho cuidado y se encaminó por el 
pasillo hacia una puerta trasera que daba directo al estacionamiento. 
La puerta estaba abierta y al salir al patio sintió la agradable brisa de 
noviembre que acariciaba su cara. Después de dos largos años, podía 
sentir el aire rozando su cara fuera de las instalaciones del hospital. Por 
más confianza que le hubieran tenido, estaba prohibido que los pacien-
tes salieran al patio ya que no contaban con un sector acondicionado 
para ellos.

La doctora la miró con compasión, pero aún extrañada por su modo 
de querer enfrentar su situación. Esa fue la última vez que la vio llorar 
con tanta amargura al hablar de su pasado perdido. A partir de ese día 
fue otra mujer la que veía en los pasillos; una mujer alegre, presta a ayu-
dar a los demás pacientes y siempre sonriendo. Quien la viera no hubie-
ra pensado que se trataba de una paciente sino de una enfermera más.

El tiempo pasó y las cosas siguieron de la misma manera en la vida 
de Virginia. Como no conocían su verdadera fecha de cumpleaños, a 
ella y a cualquiera en su situación, les celebraban el día de su ingreso 
al hospital. Ese día Virginia cumplía dos años de estadía en ese lugar y 
lo celebraron cantándole y con torta para el desayuno y uno que otro 
regalo del personal del hospital.

Ella se había ganado el cariño y la confianza de todos; la doctora 
entraba a su habitación sin tener que cerrar la puerta. Era una paciente 
modelo que jamás había dado problemas; era muy tranquila y nunca 
había sido violenta. Mostraba una total resignación a su situación, una 
total entrega a no saber nada de su vida pasada y no pretendía irse jamás 
de ese lugar.

Todos esos factores, más su conducta solidaria con el resto de los pa-
cientes, le otorgaron privilegios que otros no tenían. Ella podía moverse 
por todas las instalaciones con toda libertad y sin que nadie se lo impi-
diese. Incluso en varias ocasiones la doctora Valencia había presentado 
su caso ante la comisión aludiendo que lo de ella era un severo caso de 
amnesia y no un trastorno mental. Pero mientras no se encontraran 
familiares o se supiera su verdadera identidad, ella debía seguir recluida 
allí.

Cuando todo comenzó, la policía encontró su auto en el lugar que 
ella les había indicado, pero no encontraron ningún bolso, cartera o 
documento que les indicara que ella era la dueña del vehículo. Por el 
número de patente se supo que el auto estaba a nombre de Benjamín 
Opazo, pero en la dirección que indicaba el registro del vehículo nadie 
lo conocía a él o a ella. Su foto fue publicada en los medios de prensa 
pero nadie dio pistas o indicios de quien era ella. Todo esfuerzo cesó el 
día que Virginia solicitó no buscar más respuestas en su pasado.
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la doctora quien se retiraba. A los pocos minutos la policía ya estaba en 
el lugar y estaba al corriente de los detalles de la fuga. Por radio se alertó 
de lo sucedido compartiendo las características del auto robado y de la 
persona que lo conducía.

Virginia por su parte manejaba despreocupada como ajena a todo lo 
hecho los minutos anteriores. Por varios kilómetros avanzó sin encon-
trar obstáculos y se detuvo en una gasolinera para cargar combustible. 
Revisó la cartera de la doctora en busca de dinero, llenó el estanque del 
vehículo y luego pasó a comer algo al casino que existía allí. Actuaba 
de la manera más normal del mundo, como si su mente se hubiera 
desconectado por dos años y ahora volviera a la noche aquella en que 
emprendía su viaje.

Con una tranquilidad increíble, pidió un café cortado y un sánd-
wich con pasta de ave con pimiento. Consumió lo pedido con toda 
calma y luego pagó la cuenta para dirigirse al auto nuevamente. Apenas 
alcanzó a llegar a él sin subirse, cuando de la nada aparecieron dos poli-
cías que la tomaron por los brazos como si fuera un criminal peligroso.

— ¡Suéltenme! debo llegar al hotel donde hice mi reserva… mañana 
tengo una importante reunión de negocios y no puedo faltar…

Ella continuaba gritando sin parar, la esposaron y la llevaron de los 
brazos hasta que la subieron a la patrulla policial. Mientras era llevada 
de vuelta al hospital ella no paraba de gritar y llorar, repitiendo cada 
palabra dicha hace dos años atrás, como si en su mente el tiempo se 
hubiera detenido.

—Yo no he hecho nada malo, sólo salí a tomar algo de aire y a comer 
algo. Mi cartera está en mi auto por favor revíselo… Llame a mi jefe él 
le dirá quién soy…

Al llegar al hospital fue colocada en su habitación, pero Virginia 
no paraba de gritar, así que tuvieron que sedarla. La doctora y todo 
el personal estaban consternados con todo lo sucedido. En sus años 
de trabajo jamás habían visto un caso similar. De qué manera había 
ganado su confianza y aprendió los horarios para planificar cada detalle 
de su huida. Luego esperó el momento propicio para concretar su casi 
exitosa fuga.

Poco pudo disfrutar esa sensación de libertad porque sabía que tenía 
poco tiempo para escapar sin ser descubierta. Apretó el botón de la 
alarma del auto para saber cuál de todos era el de la doctora. El sonido 
agudo se escuchó con claridad a mitad del estacionamiento, Virginia se 
apresuró a subir y arrancó el motor sin problemas. Respiró profundo y 
emprendió su fuga. Sólo debía pasar el control de la entrada y estaría 
afuera. Aceleró por la calle y antes de llegar a la caseta de control, la 
barrera se levantó dejándole el camino despejado. La confiada rutina 
diaria de todos en ese hospital, le facilitó la huida; tanto la doctora, las 
enfermeras y ahora los guardias, cumplían sus funciones de manera tan 
mecánica que nadie pudo anticipar que Virginia se escaparía.

El auto cruzó la línea imaginaria que lindaba el hospital con la calle, 
Virginia era libre al fin, ya no era parte de ese lugar que le había quitado 
dos años de su vida. Mientras avanzaba por las calles colindantes, a lo 
lejos se escuchó el sonido de la alarma de las instalaciones, pero ella no 
las pudo escuchar, estaba muy emocionada como para poner atención 
a otras cosas. Sólo intentaba orientarse para saber qué dirección tomar, 
aceleró y condujo el vehículo con dirección a la carretera. No volvería a 
la ciudad de donde venía hace dos años y tampoco permanecería aquí, 
había decidido continuar hacia el norte.

Mientras tanto en el hospital todo había sido descubierto. La enfer-
mera encargada de recibir el turno de la doctora Valencia, extrañada por 
la demora en la entrega de las llaves, se aventuró a recorrer los pasillos 
en su búsqueda. Al llegar frente a la habitación de Virginia, encontró la 
puerta entre abierta. Al encender la luz encontró a la doctora tendida 
en el suelo. Si hubiera sido una cárcel se activaría la alarma de fuga y 
se desplegarían los escuadrones para detener a los presos que se escapa-
ban. Pero eso era un hospital y la enfermera corrió a activar la alarma de 
incendio para alertar a los guardias que algo estaba sucediendo.

Si bien Virginia no llevaba muchos minutos de ventaja desde su 
escape hasta que sonara la alarma, la pregunta era ¿serían capaces de 
capturarla? Lo primero que hicieron junto con atender a la doctora fue 
verificar que su vehículo había sido robado desde el estacionamiento. El 
guardia de la caseta recordó haber abierto la barrera pensando que era 
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HISTORIA 11
CONGELA MI CORAZÓN

Desde lejos, su edificio reflejaba el intenso brillo del sol, las delgadas 
paredes absorbían el calor de la tarde y la obligaba a mantener las venta-
nas abiertas y el ventilador encendido al máximo. Sin duda era uno de 
los veranos más calurosos en más de cincuenta años. El aire seco que-
maba incluso a la sombra, mientras el sudor de su piel formaba líneas 
húmedas que mojaban su ropa.

Ana permanecía sentada en la sala con la vista fija en el horizonte, 
mirando a través de la ventana. Las cortinas estaban abiertas y podía 
observar la avenida sin que nadie la viera en la distancia. Estaba impa-
ciente y ansiosa de que don Eduardo, el conserje, llegara pronto. Ana 
había conseguido que él le subiera las bolsas de hielo que el muchacho 
de los despachos traía desde la tienda de la esquina. Luego ella las echa-
ría en la bañera y con un ventilador empujaría el aire frío por el pasillo 
para temperar en parte su departamento.

Ella procuraba no salir más de lo necesario a la calle, todo lo que 
pudiera comprar por teléfono lo hacía, y algunas cosas se las encarga-
ba al conserje a cambio de una buena propina. El dinero no era una 
preocupación para ella, podía sobrevivir un par de años sin tener la 
necesidad de trabajar. La procedencia del dinero era su verdadero se-
creto; aunque para el resto de la gente ella era una excéntrica que había 
recibido una importante herencia. Esa mentira era su pantalla para no 
despertar sospechas.

Nadie habría sospechado de una mujer tan menuda y sencilla. Con 
su linda cara podía cautivar a cualquiera y con sus encantos naturales 

Al día siguiente, Virginia despertó y a los minutos recibió la visita 
de la doctora, quien se encontraba mejor luego del golpe recibido en la 
cabeza, esta vez ella venía acompañada de dos enfermeras:

— ¿Cómo estás Virginia? —preguntó la doctora con tranquilidad.
— ¿Cómo sabe mi nombre si yo no se lo he dicho? —replicó ella.
—Tú eres paciente nuestra hace dos años.
—Lo siento, pero me está confundiendo con alguien más. Yo iba de 

paso por esta ciudad con destino al norte, tenía reservada una habita-
ción en un lujoso hotel y a esta hora de la mañana debería estar en una 
importante reunión de negocios.

Por un instante a la doctora Valencia le pareció estar escuchando las 
mismas palabras que salieron de su boca hace dos años atrás. Virginia 
mantenía la mirada distante y hablaba como si nunca la hubiera visto 
en la vida.

—Perdón tal vez nos hemos confundido —dijo siguiéndole la corrien-
te— ¿Cómo te llamas entonces?

—Virginia… Virginia Valencia.
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fierro oxidada, apenas bloqueaban los rayos del sol. Mientras uno que 
otro mueble adornaba el resto del departamento sin cuadros ni mucha 
decoración.

Ella subsistía con lo mínimo y al fondo del clóset guardaba las dos 
maletas con las que había llegado a ese lugar. Por supuesto que una traía 
su ropa, pero la otra guardaba su más preciado secreto. Escondido entre 
las ropas, los fardos de billetes se apilaban uno sobre otro; casi cien mi-
llones de pesos que eran tanto un dicha como una maldición. Esa era la 
causa de sus miedos y sus sobresaltos.

Ese departamento era el tercer lugar en el que ella estaba después de 
un año escapando de su destino, y no serían muchos los días que espera-
ba permanecer allí. Las sombras de su pasado la perseguían día y noche, 
sus sueños se veían interrumpidos constantemente, mientras el calor de 
los días se transformaba en sofocantes noches de desvelo.

Una noche más se iba y la luz del día acompañaba una nueva jor-
nada de calor insoportable. La rutina comenzaba otra vez, una llamada 
matutina para pedir víveres y luego sentarse frente a la ventana esperan-
do que las horas pasaran. Ana sabía que no soportaría mucho tiempo 
más ese ritmo, sabía que los días estaban contados para su estadía en 
ese lugar.

El calor comenzaba a aumentar y el día prometía ser un infierno 
otra vez, una nueva jornada parada frente al ventilador intentando es-
capar de la desesperante sensación de encierro y calor. Las imágenes de 
su pasado recorrían su memoria, mientras sus ojos permanecían en el 
horizonte buscando entre las caras de la gente, las facciones del único 
hombre que podría dar con ella en cualquier momento.

Ya pasaban de las tres de la tarde y se levantó de su asiento para ir a 
revisar cuánto hielo quedaba. Aún cuando había suficiente para pasar 
el resto del día y la noche, ese sentimiento paranoico e inseguro le hizo 
sentir que necesitaba más. Levantó el tapón de la tina para que escurrie-
ra el agua y quedara sólo el hielo, luego lo colocó otra vez en su lugar.

Ana se levantó y llamó al conserje para encargarle más hielo y otros 
insumos. Don Eduardo aceptó la solicitud y a los cinco minutos ella 
lo veía pasar desde su ventana en dirección al almacén de la esquina. 

siempre conseguía lo que quería. Pero le aterraba tener que salir a la 
calle y cuando lo hacía, escondía sus lindos ojos verdes detrás de unos 
enormes lentes oscuros. Parecía paranoica, siempre mirando atrás por 
sobre sus hombros, siempre acelerada y sobresaltada. Quienes alguna 
vez se habían parado a su lado notaron el sutil temblor de sus manos; 
un movimiento constante y desesperante que a distancia, pasaba desa-
percibido.

El timbre sonó haciéndola saltar de su asiento y devolviéndola de 
su estado letárgico en el que se encontraba. Ana fue a abrir la puerta 
sabiendo que era don Eduardo, porque ya había visto pasar al mucha-
cho de la tienda. Lo seguía con la mirada, contando sus pasos desde el 
almacén hasta su edificio. Luego seguía contando hasta escuchar sonar 
el timbre de su departamento. Eran casi trescientos pasos, doscientos 
ochenta y nueve para ser exactos. Ella abrió la puerta y lo vio parado 
cargando las cuatro bolsas de hielo.

—Con eso es suficiente por hoy don Eduardo, muchas gracias.
Ana le recibió las bolsas y fue directo al baño a colocarlas en la tina; 

mientras la puerta se cerraba a sus espaldas con el suave empujón que 
ella le había dado. Mientras avanzaba por el pasillo, el sonido de la ce-
rradura encontrando su destino y el sutil golpe de la madera contra el 
metal, le devolvían la tranquilidad que segundos antes había perdido.

¿Por qué Ana vivía atemorizada? ¿Por qué la simple idea de tener 
que salir a la calle o que alguien tocara a su puerta la preocupaba tanto? 
Paso a paso el miedo se alejaba, mientras el frío de las bolsas enfriaba 
sus manos. Colocó las bolsas en la bañera sobre las otras cuatro bolsas 
que había puesto algunas horas antes.

Eran casi las tres de la tarde y el viento helado del ventilador comen-
zó a inundar el cuarto trayendo algo de calma a sus pensamientos. Ana 
se sentó otra vez en la sala esperando que un nuevo día pasara frente a 
sus ojos y que los minutos acabaran con ese calor sofocante que envolvía 
todo. Ese día se cumplían tres meses de haber llegado a ese lugar, sin 
muchas comodidades ya que el lugar era alquilado. El dueño se lo entre-
gó sólo con un par de viejas sillas y una mesa desgastada en el comedor. 
Las verdes cortinas deslavadas que colgaban a un costado de la barra de 
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de la puerta al cerrar. Por un momento sintió un vacío en el aire, como 
si ese golpe jamás hubiera llegado.

Dejó las bolsas en la tina como cada día, y se frotó las heladas manos 
contra su blusa de algodón. Al salir del baño y mirar hacia la entrada, 
se dio cuenta que la puerta jamás se cerró y parado bajo el dintel se en-
contraba su peor pesadilla. Su ex novio estaba en la entrada, mirándola 
de pies a cabeza.

—Me ha costado meses encontrarte —le dijo con una sonrisa burlo-
na— pero al fin ya estoy aquí preciosa… tráeme algo helado para tomar 
que este calor me está matando.

Era imposible imaginarse que después de tanto esfuerzo por librarse 
de él, aparecería de la nada frente a su puerta. Apenas podía moverse, 
sus pies estaban clavados al suelo. Con mucho esfuerzo fue a la cocina y 
le sirvió un vaso de agua con hielo. Al volver sus manos temblaban por 
la impresión y la rabia. Cuanto le hubiera gustado arrojarle el vaso a la 
cara y sacar desde su interior toda esa rabia para decirle que se fuera y 
no volviera jamás.

— ¡¿Cómo... tanto tiempo lejos y me recibes sólo con un vaso de 
agua?! ¿Acaso con el dinero que me robaste no te alcanza para tener algo 
mejor para beber?

Él arrojó el vaso contra la muralla y en dos tiempos la golpeó en la 
cara con su pesada mano. Ana cayó al suelo sin decir una palabra, sabía 
que hablar sólo empeoraría la situación. En silencio recogió los pedazos 
de vidrio y mientras secaba el piso con un paño, recordaba el infierno 
que había vivido a su lado.

No podía permitir que se repitiera su pasado, si no ponía fin a esa 
situación, sería su perdición. Sin meditarlo mucho y con su corazón 
encendido en rabia, al volver a la cocina tomó el cuchillo más grande y 
filoso que había.

Mientras se armaba de valor para enfrentarlo, miraba el reflejo de 
su cara al borde del cuchillo. Estaba segura que podía dar ese paso para 
librarse de una vez por todas de él. Respiró profundo y volvió a la sala 
mirándolo fijo; temblaba, en una mezcla de rabia y nervios, y se paró 
frente a él amenazándolo con el cuchillo.

Las manos de Ana temblaban de la impaciencia de verlo salir con el 
encargo y comenzar la cuenta de sus pasos de regreso al departamento. 
Con impaciencia se llevaba las manos a la boca mordiéndose las uñas y 
parándose de su asiento inquieta y ansiosa.

Al fin lo vio salir por el umbral del almacén y comenzaba a contar 
los pasos de don Eduardo. A los cincuenta pasos él ya había cruzado la 
calle y se encontraba en la vereda que daba a la entrada de su edificio. 
Aunque sabía muy bien que la cuenta era casi exacta, siempre se queda-
ba sentada en la silla con la mirada hacia la calle, hasta que sonaba el 
timbre de su puerta.

Su corazón se aceleraba, la impaciencia comenzaba a embargarla, la 
ansiedad comenzaba a socavarla por dentro, sumergiéndola en un mar 
de desesperación inexplicable para los demás. Sólo en su corazón se 
alojaba tanta angustia y esperanza al mismo tiempo, tanta expectación 
y tan profunda desolación como un abismo frío, oscuro y vertiginoso.

Ana contuvo la respiración esperando el anhelado sonido frente a su 
puerta. Pero esos segundos se convirtieron en una eternidad y no eran 
sólo sus ansias ni su paranoia, esta vez don Eduardo se había demorado 
más de lo habitual. Ana se levantó de su asiento y se dirigió hacia la 
puerta y a medio camino del pasillo el timbre la hizo sobresaltarse.

Un pálpito extraño la invadió, por un instante sintió que no debía 
abrir la puerta, que algo siniestro la esperaba tras esa barrera de madera. 
Se detuvo frente a ella y el timbre sonó. Al abrir la puerta apareció la 
figura reconocible de don Eduardo cargando las cuatro bolsas de hielo 
y los otros paquetes. Ana llevaba el dinero en sus manos y le entregó los 
billetes al tiempo que recibía las heladas bolsas.

—Gracias don Eduardo, mañana lo molestaré nuevamente.
—No es ninguna molestia, estoy para servirle.
Y no lo decía sólo por ser caballero, sino también por la propina que 

recibía cada vez que le hacía algún favor a la muchacha. Tampoco Ana 
era generosa por naturaleza, pero sin tener más dinero que billetes de 
gran valor, estaba obligada a serlo. Ana se giró y empujó la puerta con 
sus pies mientras caminaba por el pasillo esperando el anhelado sonido 
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mantener el cadáver helado toda la noche mientras decidía como des-
hacerse de él. Varios minutos después sonó el timbre y ella corrió a 
atender; era el muchacho de la tienda que había venido personalmente 
a entregarlo. Tanto hielo encargó en esa oportunidad, que el conserje lo 
hizo pasar directo a su departamento.

— ¿Dónde lo coloco señorita? —preguntó el joven.
—Llévalo a la tina del baño por favor.
Tan concentrada estaba planeando como deshacerse del cuerpo, que 

olvidó que el cadáver estaba a la vista. Tampoco había limpiado el char-
co de sangre en el piso del baño. Ana reaccionó tarde y quiso detener al 
muchacho, pero no alcanzó siquiera a abrir la boca antes que él entrara 
al baño. Él caminaba a ciegas cargando las bolsas en brazos frente a su 
cara, al dar el primer paso al interior del baño, se resbaló en el charco 
rojizo y gelatinoso, cayendo de espaldas y golpeándose la nuca contra 
el piso.

El joven no se movía, yacía tendido, inmóvil y sin vida en el piso 
ensangrentado. Esa seguidilla de sucesos desafortunados no sería cosa 
fácil de explicar, quién le creería. El mismo día, dos muertes acciden-
tales en su departamento. Tenía casi la certeza que a su ex novio nadie 
lo vendría a buscar, pero al muchacho de la tienda, lo más probable era 
que sí.

Todo estaba tan confuso y perturbador que sólo se le ocurrió hacer 
con él lo mismo que con el otro. Colocó el cuerpo en la bañera y lo tapó 
con hielo hasta arriba; luego limpió el piso y cualquier rastro de sangre 
que hubiese quedado. Más que nunca necesitaba tener una coartada 
para que nadie viniera a preguntar por el muchacho. Así que después 
de unos minutos fue a la tienda.

— ¿Por qué no ha llegado mi pedido de hielo aún? —dijo Ana al 
dueño.

—Pero si fue despachado hace más de una hora —respondió extra-
ñado el tendero— me comprometo a enviar una nueva orden lo antes 
posible.

Mientras Ana estaba allí se fijó en las máquinas congeladoras, eso 
le dio una nueva y torcida idea. Al día siguiente compró un congelador 

— ¡Quiero que te vayas y no vuelvas más!
Una carcajada burlona salió de boca de él en respuesta a la amenaza. 

Él comenzó a acercarse confiado de la debilidad de Ana. Con un movi-
miento rápido, intentó arrebatarle el cuchillo de las manos; pero al no 
conseguirlo, él se abalanzó contra ella. Esta vez, al contrario de lo que 
muchas veces hizo, Ana no bajó los brazos como él pensaba y el arma se 
clavó directo en su corazón.

Ninguno de los dos esperaba ese desafortunado final. Su cuerpo 
sangrando se inclinó hacia ella, mientras él la miraba con la vista per-
dida en el infinito. Ana podía sentir el calor de la sangre cayendo por 
sus manos; mientras, él se tornaba cada vez más pesado en sus débiles 
brazos, hasta que lo dejó caer sobre el piso del pasillo.

Ella se arrodilló llorando al lado del cuerpo sin vida, sabía con toda 
certeza que él estaba muerto y que ya no debía temer. Pero también 
sabía que no podía recurrir a la policía para dar aviso de su infortunio. 
Era el precio a pagar por ser una prófuga de la justicia. Si bien ese sujeto 
tendido en el suelo de su departamento, la había llevado por el camino 
de las drogas y la vida fácil; ella había decidido cambiar su destino. Fue 
por eso que en su último asalto a un banco, Ana decidió tenderle una 
trampa y escapó con el dinero, mientras él fue encarcelado.

Después de ese día ella comenzó a huir sin destino claro, quedán-
dose en lugares sencillos y poco llamativos; intentando no despertar 
sospechas. Sin embargo nunca pensó que él escaparía de la cárcel.

Mientras esos recuerdos del pasado se desvanecían, su tímida perso-
nalidad y la perturbadora situación en la que se encontraba, la llevaron 
a hacer otra locura. Con total frialdad y mucho esfuerzo, arrastró al 
hombre hasta la tina del baño. Trajo todo el hielo que tenía en la casa 
y lo puso sobre él hasta cubrirlo por completo. Cada centímetro del 
cadáver estaba tapado dentro de la tina y ella volvió al pasillo a limpiar 
el charco de sangre que había quedado.

Sabiendo que no podía ocultarlo allí por mucho tiempo, Ana se 
sentó por largas horas llorando y maquinando qué hacer con el cuerpo 
en la bañera. Unas horas más tarde, cuando el final del día se acercaba, 
llamó a la tienda para encargar algunas bolsas más de hielo, así podría 
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Ella cerró la puerta con todas sus fuerzas y el portazo retumbó en el 
vacío de la habitación. De verdad que ver al interior de su departamen-
to era deprimente, pero nada cambiaría la opinión del hombre sobre el 
asunto. Ella sabía que el sujeto volvería en el momento menos pensado 
y que no sería fácil escapar de él.

Ana compraba hielo cada día para mantener el congelador lleno has-
ta el borde y el pedido de esa tarde estaba cercano a llegar. Ana se sentó 
frente a la ventana para ver cuando pasara el muchacho de la tienda con 
rumbo a su edificio. Poco después don Eduardo, el conserje, llegaba a 
su puerta con el encargo. Pero en esta ocasión Ana había pedido el do-
ble de hielo acostumbrado, una parte la dejaría en el congelador, la otra 
la pondría en la tina para pasar el calor de la tarde.

A lo lejos ella divisó al nuevo muchacho de los despachos que venía 
con rumbo a su edificio. No parecía ser tan joven como el anterior y su 
cuerpo era más robusto y fornido que su antecesor. Aún así apenas se le 
veía la cara detrás de las bolsas de hielo que cargaba en sus brazos. Ana 
estaba atenta al timbre, esperando ansiosa que don Eduardo le subiera 
su pedido. El timbre sonó y al abrir se encontró con el nuevo despacha-
dor de la tienda.

—Buenas tardes le traigo su pedido —dijo el muchacho con una son-
risa.

—Gracias ¿y don Eduardo? —preguntó Ana extrañada.
—Como el pedido era muy pesado para él, me indicó que se lo subie-

ra directo a su departamento.
Ana permaneció en silencio, parada frente a él sin reaccionar.
— ¿Y el otro muchacho? —preguntó Ana.
—Hace días que no aparece y nadie ha sabido nada de él. Yo entré 

a trabajar recién esta mañana y mucha gente me ha preguntado por él.
Ana sabía bien que el joven estaba más tieso y congelado que mástil 

en el ártico, pero al menos con ello desviaba las sospechas de su des-
aparición. Ella lo hizo pasar con las pesadas bolsas y le indicó donde 
estaba el baño para que las dejara dentro de la tina. Al darse vuelta 
para cerrar la puerta, el hermano de su ex pareja estaba parado justo en 
el umbral. Ana se sobresaltó al verlo, intentó cerrarle la puerta pero él 

similar al de la tienda y colocó ambos cuerpos en el interior de la má-
quina. Su afán por borrar todo indicio de la estadía de ellos en su depar-
tamento comenzaba a tejer una red más compleja. Por algunas semanas 
todo estuvo bien y sin complicaciones. Ana abría a diario las puertas 
del congelador para cerciorarse de que ambos permanecían congelados.

Una mañana mientras Ana esperaba por sus encargos de la tienda, 
sonó el timbre; ella se sentía más confiada y sin miedo por quien estu-
viera tras su puerta. Pero al abrir se encontró frente a frente al hermano 
de su ex novio, era muy similar a él: prepotente, violento e iracundo.

— ¿Sorprendida? Vengo a buscar a mi hermano.
Ana guardó silencio, en parte por la sorpresa de verlo ahí y en parte 

por miedo de que se descubriera lo que escondía en su sala.
—No he visto a tu hermano hace más de un año.
—No es difícil dar contigo, me bastó con describirte un poco con el 

conserje para que me dijera en qué departamento podría encontrarte, y 
¿me dices que mi hermano no pudo dar contigo? No te creo... ¿Dónde 
está?

—Ya te dije que no lo veo desde ese día.
Ella continuaba negando una y otra vez que lo hubiera visto.
—La verdad no sé qué le has hecho a mi hermano, pero lo averiguaré. 

Fue a la cárcel por tu culpa y lo único que ha hecho todo este tiempo 
es seguirte la pista. Hace unas semanas me contó que ya tenía un dato 
seguro y no he sabido nada de él desde entonces. Si yo di contigo no 
puedo creer que él no haya venido antes que yo.

—Ya te respondí —dijo ella intentando mantener firme la voz y no ba-
jar la mirada— no sé nada de él, de sus problemas o de donde ha estado, 
sólo quiero dejar mi pasado atrás y rehacer mi vida.

— ¿Qué hay del dinero? Mi hermano asegura que tú te quedaste con 
el dinero de su último trabajito.

Ana respiró profundo antes de contestar, quería parecer convincen-
te al momento de responder.

—Mira a tu alrededor ¿No crees que si tuviera ese dinero no estaría 
en un mejor lugar que este?... ¡No he visto a tu hermano y espero no 
volver a verlo en mi vida!
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con las ventanas abiertas hasta después del anochecer.
Ana se quitó la ropa mientras el viento helado de la noche comen-

zaba a correr por los pasillos de su departamento. Pero a ella parecía no 
importarle, estaba ausente y perdida. Donde escapara, los fantasmas 
de sus muertos la seguirían, la culpabilidad de su pasado flotaría para 
mostrarle al mundo su culpa. Sólo sentía remordimiento y desespera-
ción. Sus manos azuladas comenzaban a ponerse rígidas, su piel helada 
ya no retenía el poco calor de su cuerpo desnudo. Las horas avanzarían 
sin detenerse hasta llevarse todo el calor de la habitación hasta que el 
nuevo sol se levantara.

Los días pasaron y el intenso olor puso en alerta a los vecinos, quie-
nes llamaron a la policía. Al llegar ellos abrieron la puerta con la ayuda 
de don Eduardo, pero no se veía a nadie por ningún lado; el repulsivo 
olor revolvía el estómago y estaba esparcido por cada habitación. Las 
ventanas estaban abiertas y el ventilador permanecía encendido. Tras 
recorrer la sala, se dirigieron al baño desde donde venía el mal olor. Al 
entrar encontraron los dos cadáveres con tres días de descomposición 
en la bañera. Mientras en la sala, el agua se filtraba desde el congelador 
grande, al abrirlo encontraron otra macabra escena; mezclado entre hie-
lo y sangre, había dos cadáveres más.

Después de eso decidieron revisar cada rincón del departamento 
y adentro de cada mueble. En el clóset encontraron el bolso lleno de 
dinero, mientras que dentro del refrigerador de la cocina estaba ella. Pa-
recía dormida pero en realidad estaba muerta y desnuda, con un papel 
escrito entre sus manos que decía:

“La muerte me rodea, no tengo salvación, llévense mi cuerpo y con-
gelen mi corazón.”

colocó su pie frenándola, luego le dio un empujón haciéndose camino 
para entrar.

Ambos discutían mientras él recorría el departamento empujando 
los pocos muebles que tenía y abriendo las puertas de las habitaciones. 
En tanto, el hombre de los pedidos había sacado el tapón de la tina 
para que se desocupara del agua que aún tenía y luego abrió las bolsas 
de hielo para vaciarlas adentro.

El sujeto había recorrido cada rincón del departamento y al final 
entró tan apresurado al baño, que golpeó de paso al hombre de la tien-
da. El despachador respondió al empellón con un manotazo, lo que 
encendió los ánimos de ambos y se trenzaron a golpes. Entre los force-
jeos, el despachador sacó el pica hielo, mientras el otro sujeto que no 
venía armado, hacía uso de lo que estuviera a la mano para defenderse. 
Comenzaron a dar vueltas por el departamento, el hombre con el pica 
hielo estaba muy descontrolado, mientras que el otro tomó una lám-
para y se la lanzó. Luego corrió a la cocina en busca de un cuchillo y 
empuñándolo se le paró enfrente, la lucha era a muerte.

El despachador tomó al paso un florero arrojándoselo y cuando el 
otro sujeto se agachó para esquivarlo, se le fue encima y le acertó un 
puntazo en el estómago. El hombre cayó al suelo mientras la sangre bro-
taba. Cuando su atacante se le acercó para herirlo otra vez, él reaccionó 
lanzando el cuchillo y clavándolo directo en la garganta del despacha-
dor; la profunda herida lanzaba un chorro de sangre por todos lados.

El hermano de su ex novio se acercó al hombre gateando de rodillas 
y lo remató en el suelo. Ana, que había presenciado toda la pelea, tomó 
una estatua de piedra y lo golpeó en la cabeza, desnucándolo. Su depar-
tamento era un mar rojo de sangre y dos muertos más se sumaban a su 
trágica suerte. Era como una maldición interminable que dejaba a Ana 
al borde de la locura.

En forma mecánica y choqueada por lo sucedido, ella realizó el mis-
mo procedimiento anterior. Limpió las murallas y el piso, luego acomo-
dó ambos cuerpos en la bañera y al terminar, se sentó en medio de la 
sala a contemplar el suelo; incrédula y desconcertada. Así pasaron las 
horas sin comer ni beber nada. Su vista se mantenía mirando al suelo 
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David amplió la imagen tanto como la máquina se lo permitía, la 
escena captada era insólita y confusa. Si estaba en lo cierto, la difusa 
figura mostraba una escena muy perturbadora. Muchas veces, las som-
bras y las luces en una fotografía, suelen parecer formas especiales que 
en realidad no existen. Pero en esa ocasión la luz del día era perfecta, esa 
tarde de verano con intenso sol no debía reflejar formas extrañas entre 
los matorrales; sin embargo, aquello parecía un hombre con un cuchillo 
en sus manos y una mujer tendida en el suelo.

David no podía despegar sus ojos de esa figura. Pensando si era su 
imaginación la que estaba yendo demasiado lejos. Necesitaba estar se-
guro, así que decidió sacar una copia de cada foto tomada ese día en el 
parque. Luego de ampliar todo el material y constatar que nada extraño 
aparecía en las demás tomas, sino que sólo era ese instante peculiar el 
que escondía el misterio que debía resolver.

Sólo una persona podía ayudarlo en esa extraña situación, su amigo 
Ricardo, teniente de la división sur de homicidios de la ciudad. David 
le llevó la ampliación y los negativos a su amigo; quizás ellos con sus 
instrumentos de alta tecnología y sus años de experiencia podrían dar 
respuesta a la incógnita. Al principio, Ricardo mostró el mismo escep-
ticismo, pero después de varios análisis, concluyeron que las fotografías 
estaban en lo correcto; la escena se trataba de un asesinato.

David les indicó el lugar exacto donde había tomado la foto para que 
los investigadores realizaran los peritajes correspondientes. En cosa de 
horas todo se había transformado de una simple corazonada a un caso 
policial. Sin restricción para publicar las imágenes, David no demoró en 
encontrar un medio que se interesara en el exclusivo material y en breve 
su fotografía ya estaban publicada en la prensa.

Así la noticia del horrible asesinato a plena luz del día tenía una 
imagen captada por un aficionado. Lo que David no sabía hasta ese mo-
mento es que esa situación estaba conectada a una serie de asesinatos 
similares en la ciudad. Él había tenido la fortuna de captar el horrible 
instante aquel día recorriendo la ciudad. Ahora, como centro de aten-
ción de la brutal coincidencia, él también era solicitado por los medios.

Comenzó a aparecer en entrevistas de radio y televisión, y además 

HISTORIA 12
LIBERACIÓN NOCTURNA

La puerta se cerró tras de él y la luz roja del cuarto oscuro se encen-
dió. El trabajo de un día completo recorriendo la ciudad, estaba sobre el 
mesón listo para ser revelado. David dejó revelando el nuevo rollo que 
traía, mientras en la penumbra del cuarto revisaba otros negativos de 
días anteriores. La fotografía era su trabajo y su pasión, no se imaginaba 
haciendo algo diferente aunque para muchos podría ser sólo un pasa-
tiempo. Capturar la realidad en su cámara y plasmarla sobre el papel era 
una manera de robarle un segundo a la vida y perpetuarlo en el tiempo. 
Era la manera de mantener vivo un instante sobre el blanco rectángulo 
de papel, mientras los colores quedaban sólo en la memoria de quien 
había llevado ese instante en su cámara.

Luego de colocar el negativo en la ampliadora y disparar el haz de 
luz sobre el papel fotográfico, el líquido revelador actuaba sobre él hasta 
despertar la imagen latente de su trabajo. Al principio daba la impre-
sión de ser sólo manchas; pero luego, las luces y sombras aparecían poco 
a poco en la hoja mojada. El encuadre era perfecto, la silueta que estaba 
en el primer plano era clara y nítida, pero a David no le pareció bueno 
el paisaje del fondo ya que estaba muy desenfocado.

Mientras la foto anterior se secaba, él colocó en el líquido la siguien-
te hoja que había ampliado. Se trataba del mismo lugar pero esta vez el 
fondo estaba nítido y con la armonía de tonos que a él le gustaba. Pero 
los detalles mostraban algo de lo que no se había percatado al momento 
de hacer la toma. Había una oscura silueta escondida en medio de los 
arbustos y un reflejo blanco le daba un brillo extraño.
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no podía controlar esa sed de capturar las escenas más insólitas y llegar 
a ser reconocido por su trabajo tétrico y morboso. Pero los altos y bajos 
de la vida siempre van cambiando de ritmo y con el paso de los meses 
le tocó a David estar abajo.

Esas habían sido unas semanas muy difíciles, por varios días no ha-
bía sucedido nada especial en las calles y la larga espera comenzó a des-
esperarlo. Tal era su agonía y su anhelo de presenciar algo sangriento, 
que salió a caminar por las calles esperando que el azar lo guiara hacia 
algo espantoso. Con cada persona que veía pasar a su lado, se imaginaba 
una forma diferente de muerte. Algo muy fuerte estaba creciendo en 
su interior, algo que estaba ahogándolo, consumiéndolo vivo y que no 
podía esperar más tiempo por salir a la luz.

Era una noche solitaria y fría, el invierno traía a diario una bruma 
espesa y húmeda que mojaba las calles. Pero David sentía que esa atmós-
fera era la más indicada para que las cosas sucedieran en la oscuridad 
de la noche. Él tomó su cámara y la colocó oculta entre los arbustos, 
enfocando hacia un solitario asiento en el parque. Esperó por horas a 
que alguien en la oscuridad de la noche se hiciera presente y se sentara 
en ese banquillo.

Hasta que llegó ella, una mujer de cabello oscuro, delgada y en teni-
da deportiva. Una mujer que se tomaba horas de la noche para trotar 
despreocupada sin importar qué clima hubiera. Ella se sentó frente a él, 
con la vista hacia el suelo, cansada de correr e inspirando profundo para 
recuperar el aliento.

La cámara tenía conectado un disparador remoto de alto alcance. 
David comenzó a acercarse con cautela hacia ella. Sólo el sonido de 
la brisa y las gotas de agua que caían entre las ramas de los árboles 
lograban percibirse en el silencio. Él la sujetó con su brazo izquierdo, 
levantando su cabeza para evitar que ella gritara; mientras en la mano 
derecha empuñaba un filoso cuchillo de caza. David alzó su mano de-
jándola caer con fuerza sobre ella. Cada golpe que le dio fue como una 
enorme lanceta de avispa directo al corazón de su víctima.

Ella era la primera, la que le mostró el camino de su perversa y se-
dienta mente; ella le abrió la puerta a su oscura ansiedad de muerte y a 

debía dar declaraciones a la policía cooperando en todo cuanto pudiera 
aportar a la investigación. El teléfono no paraba de sonar cada día. Da-
vid se sentaba por horas buscando en sus antiguas fotografías algún otro 
fenómeno escondido o alguna situación diferente, pero siempre volvía a 
la tan nombrada imagen del asesinato.

Algo comenzó a suceder en su interior con todo eso; algo que lo ha-
cía sentir privilegiado de ser quien hiciera la polémica toma. Su pasión 
por las fotografías artísticas ya no lo satisfacía, ya no encontraba valor 
alguno en una fuente de agua bien iluminada o en la casual mirada de 
un ave hacia su lente mientras descansaba en una rama. David necesi-
taba encontrar algo distinto detrás de la cámara, algo que encendiera 
nuevamente su sangre y su pasión.

Unas semanas después, cuando la atención sobre él ya había dismi-
nuido bastante, una prestigiosa agencia le ofreció a David una consi-
derable suma de dinero, si era capaz de conseguir fotos similares a su 
primer acierto noticioso. Sin duda era una excelente oferta y un gran 
reconocimiento por su trabajo. Sus antiguos motivos de atención, pla-
zas, edificios arquitectónicos con historia, lugares especiales dentro de 
la ciudad, captados siempre en blanco y negro. Daban paso a morbosas 
situaciones ocurridas en la misma ciudad; muerte y desolación serían 
desde ese día el centro de su atención.

David comenzó a comunicarse con sus contactos policiales, para in-
tentar ser siempre el primer fotógrafo en llegar a las escenas de asesina-
tos brutales y cosas similares. Al contrario de lo que cualquiera pudiera 
pensar, su nuevo enfoque estaba muy lejos de ser algo rutinario, ya que 
todos los días suceden cosas extrañas en la ciudad. Día a día su nuevo 
trabajo se volvió algo adictivo, morboso y sin escrúpulos; ya no había 
nada que lo impactara, se había transformado en una persona insensi-
ble e indolente.

Tras cada imagen que capturaba no había una persona para él; no 
había un padre o una madre o un ser humano, ahora eran sólo objetos 
inanimados para fotografiar. Cada día, David quería ver más sangre, 
más muertes y ser testigo de más cosas extrañas a su alrededor. Y sin dar-
se cuenta, todo eso comenzó a ser una necesidad insaciable y enfermiza, 
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algo que él hacía para callar ese llamado interno que lo impulsaba. Pero 
se dio cuenta que más importante que la acción realizada, lo que él ne-
cesitaba era que su obra post mortem trascendiera, debía ser reconocida 
como algo único, especial y deslumbrante. Nada conocido podría ser 
mejor que capturar la sencillez de la muerte; ya que ella no tenía prejui-
cios, miraba por igual a ricos y pobres, a jóvenes y viejos.

Desde ese momento, tras ocho asesinatos cometidos, una nueva 
evolución sucedió en David. Su vida se transformó en un minucioso 
estudio del comportamiento humano previo a una muerte inesperada. 
De día seguía a los elegidos y los fotografiaba a la distancia. Fotografiaba 
los lugares que recorrían, sus pasos, sus gestos y toda su rutinaria vida. 
Luego, por las noches, cuando volvían a sus casas, se convertían en sus 
presas y sus trofeos.

David descubrió que la mayoría de las personas hacen lo mismo cada 
día, caminan por las mismas calles, van a los mismos lugares; aprenden 
una forma única de hacer las cosas y la repiten una y otra vez. Son escla-
vos de la rutina, esclavos que necesitaban ser liberados. A David sólo le 
tomaba un par de días saber qué harían y anticipaba sus movimientos 
repetitivos, para sorprenderlos de una manera muy particular.

Cuando los interceptaba en los parques o las plazas, les dejaba una 
fotografía en los asientos. Cuando era en los estacionamientos les deja-
ba una foto junto a la puerta de sus autos. Al llegar a sus departamentos 
colocaba la imagen en las rendijas de las puertas. Siempre en el lugar 
más visible para que ellos pudieran encontrarla y verse a sí mismos en 
cualquier momento de sus rutinarias vidas.

Sus víctimas se sorprendían tanto al verse fotografiadas, que no al-
canzaban a darse cuenta cuando él se les venía encima como un rayo, 
dándole muerte en el lugar. Esa era su firma por la que comenzó a ser 
reconocido y buscado; el fotógrafo asesino. Su forma de firmar siempre 
era la misma, en el lugar del asesinato dejaba una foto del acechado 
tomada en el día y días después mandaba a la prensa las fotos de la víc-
tima tomadas la noche de su asesinato. Su centro de atención no eran 
escenarios sangrientos o mutilaciones exageradas y llenas de ira, más 
bien le gustaba captar ese instante de paz que a él le inspiraba la muerte.

la cara oculta de su apacible vida de fotógrafo. Bañado en sangre trajo 
su cámara para fotografiarla más de cerca, su adrenalina fluía como 
hacía mucho tiempo no lo hacía, él había iniciado un viaje vertiginoso y 
excitante. Una sensación de dominio y control absoluto se había apode-
rado de él, se sentía como un semidiós del parque; dominador de cada 
ángulo de su muerte. Una tras otra las tomas quedaban guardadas en su 
cámara, única testigo del nacimiento de un asesino.

David tenía las pulsaciones a mil, mientras sostenía la ensangrenta-
da cámara frente a su obra maestra; ese era el inicio de su liberación, 
era el comienzo de su nuevo vivir. Hasta ese momento se había sentido 
atado a las acciones de otros, sumergido en los deseos de otros. Pero 
ahora había sido él quien mutilara ese cuerpo, quien decidió dónde 
dar el primer golpe, fue él quien decidió el momento y la forma de su 
muerte. Lo que sentía era indescriptible, abrumador y envolvente. Casi 
no podía esperar a llegar a su laboratorio a revelar las fotos que había 
obtenido, y así en la oscuridad de la noche, entre la bruma húmeda del 
invierno gris, desapareció del lugar sin dejar pistas.

Horas después, mientras David revelaba las fotos, al ver las imágenes 
de la secuencia en que él le daba muerte a la mujer, éstas no lo compla-
cían en absoluto. Sintió que era como ver escenas de una película de la 
cual ya sabía el final. Pero al ver las otras fotos de su víctima agonizan-
do era diferente lo que sentía; su inmovilidad le permitió obtener las 
mejores fotografías de la noche. Sin duda sentía que su trabajo estaba 
alcanzando un nivel muy especial, era el único que tendría la suerte de 
verla en ese preciso instante, cuando el alma deja el cuerpo agónico.

David se sentía vivo y completo, con el poder de capturar un mo-
mento único, el instante perfecto del viaje eterno. En su interior se 
encendieron los recuerdos de ese momento único; un éxtasis profundo 
y electrizante, pero que se desvanecía con la misma rapidez que se iba 
su aliento. Unos pocos minutos de satisfacción ya no eran suficientes 
para él.

Como una adicción fuera de control, comenzó a buscar formas ex-
trañas y maneras novedosas de repetir ese momento único, cruel y en-
fermizo. Al principio sólo era algo que sucedía sin planificar, sólo era 
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tenía tiempo para pensar en cual había sido su error después de más de 
una treintena de asesinatos.

Sin dar pie a que lo atraparan, David se abalanzó con todas sus fuer-
zas contra la puerta de un departamento, la cual se abrió sin oponerle 
resistencia. Corrió hacia la ventana sabiendo que estaba en un quinto 
piso y que no podía saltar desde esa altura. Pero como él siempre estu-
diaba muy bien los lugares donde cometía sus asesinatos, sabía que el 
edificio tenía una escalera de emergencia por la cual podría escapar. Así 
que rompió la ventana y salió hacia ella.

Al mirar hacia abajo se dio cuenta que había dos patrullas cerrando 
ambos lados del callejón; entonces se vio obligado a subir a la azotea. 
Peldaño a peldaño subía con la adrenalina fluyendo por sus venas, des-
de abajo escuchaba las voces de los policías que le gritaban; pero él 
continuaba subiendo sin parar hasta llegar al final.

Después de subir diez interminables pisos hasta la azotea, descubrió 
para su fortuna, que no había nadie en ella. David se acercó a la orilla 
del edificio para mirar a su alrededor y se dio cuenta de que frente a él, 
una construcción cercana le ofrecía la única salida posible, pero estaba 
demasiado lejos. La distancia era de unos tres metros hacia el lado y 
un piso más abajo de donde se encontraba; era arriesgado, pero debía 
intentarlo si quería escapar.

A lo lejos se escuchaban las voces de sus perseguidores cada vez más 
cerca. David se armó de valor, se alejó lo más posible del borde toman-
do suficiente distancia y tras respirar profundo, corrió con todas sus 
fuerzas para saltar hacia el otro lado. Sus piernas se estiraron lo más 
posible, mientras en el aire David sentía como si todo pasara en cámara 
lenta. Su cuerpo estuvo a centímetros de llegar al otro lado, pero sus 
piernas golpearon contra el muro y se sujetó como pudo de la cornisa; 
la mitad de su cuerpo estaba colgando y sus manos apenas lo sostenían.

La adrenalina estaba corriendo a mil por sus venas y eso le dio fuer-
zas para lograr subir al techo nuevamente. Abrió la puerta de servicio 
del edificio vecino que daba a las escaleras internas del pasillo y comen-
zó a bajar hasta llegar sin problemas hasta al piso trece. Sus adoloridas 
piernas ya comenzaban a inflamarse por el golpe. Al girar por el pasillo, 

Ya habían pasado más de dos años desde su primer asesinato y a 
pesar que se había convertido en un experto acosador. Sentía en su 
interior que aún no alcanzaba la perfección de su trabajo.

Una noche de invierno brumoso, después de haber seguido a su 
nueva víctima por semanas, David la esperaba impaciente a que volviera 
a su departamento. Sabía que debía llegar en cualquier momento, pero 
miraba una y otra vez su reloj ya que se estaba demorando mucho más 
de lo habitual. A ella la había seguido mucho más que a otras víctimas 
porque tenía en su mente un escenario diferente e inesperado para ella. 
Ya estaba cansado de fotografiar personas en los parques, estaciona-
mientos o callejones poco iluminados.

En esa ocasión quería lograr algo mucho más arriesgado y artístico. 
Quería herirla de gravedad antes que ella terminara de subir las escale-
ras para llegar a su departamento y que se desplomara muerta en los 
peldaños. En su mente ya había dibujado la silueta de ella con los pies 
hacia arriba y una de sus manos extendida hacia abajo, mientras la otra 
descansaba en su pecho tapando la mortal herida. La sangre caería por 
los peldaños como una cascada con el último suspiro de la mujer.

David estaba obsesionado con ella, su cara angelical y su piel de por-
celana lo habían cautivado desde el primer momento. Sus ojos grandes 
y su mirada tierna le darían un sentido armonioso y artístico que había 
buscado por años. Incluso había bautizado esa obra como “La caída de 
un ángel”.

Pero la impaciencia lo invadía, ya había colocado la fotografía toma-
da el día anterior en el último peldaño de la escalera. Esperaría a que 
ella la recogiera y cuando se incorporara, él le daría una estocada limpia 
directa al corazón. Pero al ver que los minutos transcurrían, David regre-
só a las escaleras para sacar la foto y dejar todo para otra oportunidad. 
No era la primera vez que echaba pie atrás en uno de sus planes, pero 
era la primera vez que estaba tan ansioso por concretarlo que sus manos 
temblaban sin parar.

David recogió la foto al final de las escaleras y al instante oyó los 
gritos de dos policías que aparecieron de improviso apuntándole. Era 
una trampa, de algún modo insospechado había sido descubierto. No 
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HISTORIA 13
LAS PUERTAS DEL SOL

A lo lejos se escuchaban los gritos de los monos saltando entre las 
ramas de los árboles; mientras, la caravana cruzaba uno de los cientos 
de senderos que se dibujaban a través de la espesa selva. El viento cálido 
mecía las hojas húmedas de los milenarios árboles que nos rodeaban. 
Mientras, el murmullo casi silencioso del río, se escuchaba entre los 
sonidos selváticos. El canto de las aves, los chirridos de las cigarras y el 
croar de las ranas en el estanque, todo unido en una sinfonía multifor-
me y al colorido cuadro que se dibujaba frente a nuestros ojos.

Esa era la cuarta semana que llevábamos explorando esos territorios 
selváticos y aún había provisiones suficientes para varios días más. Pero 
los guías parecían confundidos y temerosos por algo en particular. De 
vez en cuando se miraban de manera misteriosa, como esperando que 
algo se nos apareciera desde lo profundo del bosque. Estaba seguro que 
no era sólo una sensación personal, tenía casi la certeza que mientras 
recorríamos esos lugares olvidados, una especie de código se podía ver 
en sus miradas, sin duda algo les preocupaba.

El grupo avanzaba entre la vegetación, mientras el sol se escondía 
tras los frondosos follajes; pero ya debía ser cerca de las cuatro de la 
tarde. El calor era bloqueado en parte por la humedad del lugar, pero 
el sudor nos mojaba por completo la ropa. El grupo estaba compuesto 
por dos guías, cuatro cargadores, dos arqueólogos, dos botánicos y yo, 
un aventurero historiador adicto a los viajes. En mi vida había recorrido 
los parajes más hermosos y los más inhóspitos, los más helados y los 
más desérticos de toda la tierra. Siempre había un motivo para salir a 

David escuchó un grito que fue opacado por un disparo y luego sintió 
el metal golpeando su cuerpo. Segundos después rodaba escaleras abajo 
sin poder detenerse. Por instinto sujetó la cámara muy apegada a su 
cuerpo para evitar que se dañara.

Al golpear contra el piso, David sentía un punzante dolor en medio 
de su pecho y veía con horror la abundante sangre que brotaba de su 
herida. Sabía que su momento había llegado, sentía que su aliento se 
volvía más delgado a cada instante. Con la muerte tocando su puerta, 
sintió la urgencia de encender otra vez su preciada cámara. Si ese era el 
final de su obra, quería ser capaz de fotografiar su propia muerte.

Encendió la cámara con mucha dificultad y la programó para hacer 
una toma automática a diez segundos; por un instante pensó en los titu-
lares que saldrían en la prensa la mañana siguiente y mientras su mente 
se llenaba de imágenes que nunca vería publicadas, sintió el inconfun-
dible y lejano sonido del disparador y la luz del flash de su cámara, fiel 
cómplice y testigo de sus atrocidades, que se despedía de él.
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varios zumbidos más surcaron el aire y a cada uno de nosotros nos llegó 
un dardo que nos derribó en cosa de segundos. El pinchazo apenas lo 
sentí en la piel, pero de inmediato sentí las piernas pesadas y mi vista 
comenzó a nublarse hasta que ya no pude sostenerme en pie.

Mis ojos comenzaron a abrirse y a dejar atrás la oscuridad en la que 
se habían sumergido, mis brazos estaban adoloridos y al mismo tiempo 
adormecidos como mis piernas. No sé cuánto tiempo permanecimos 
inconscientes. Pero desde donde estaba vi como uno a uno fuimos des-
pertándonos atados a gruesos postes de bambú. Cuando al fin pude 
distinguir las formas más allá de dos metros de distancia, me di cuenta 
que estábamos rodeados de nativos. Para mi sorpresa sólo cinco de los 
once que conformaban la caravana permanecíamos allí; no veía a los 
guías, ni a los cargadores por ningún lado.

Un hombre de la tribu se me acercó hablándome en su dialecto, 
mientras alguien atrás de mí tradujo cada una de sus palabras. La voz 
me era familiar y al girar mi cabeza para verlo, me di cuenta que era uno 
de nuestros guías. Él caminó hacia el frente mostrándose por completo. 
Estaba vestido como todos en ese lugar; era evidente que él también 
pertenecía a esa tribu al igual que el resto de los nativos que estaban en 
nuestra expedición.

Sin darnos cuenta habíamos sido emboscados por ellos, atraídos 
como moscas a la miel; fuimos seducidos y cegados por la hermosura 
de esos parajes, atrapados por nuestro propio afán de aventuras. Con 
un profundo pesar en mi corazón, bajé la mirada muy avergonzado de 
haber sido engañado de esa manera y pregunté:

— ¿Para qué nos has traído a este lugar? ¿Qué ganas tú con tenernos 
aquí?

Él tomó mi cara levantándola para que lo viera directo a los ojos y 
me respondió:

—Soy Tiki Samoa, hijo de la tribu Paplinko, guerreros y guardianes 
de esta selva; protectores del santuario dorado de Las Puertas del Sol. 
Ustedes han sido traídos a este lugar para saciar la sed de Kulsa, dios y 
protector de nuestro pueblo y para calmar su ira contra nosotros…

Miles de palabras vinieron a mi cabeza en ese momento, no sabía 

explorar esta bondadosa tierra.
Éramos once personas inmersas en la selva espesa casi inexplorada, 

pero muy bien conocida por nuestros nativos compañeros. En nuestro 
peregrinar, encontramos muchas especies de animales que nunca ha-
bíamos visto; todo el entorno sobrepasaba con creces todas mis expec-
tativas. Aunque después de cada agotadora jornada, mis piernas ya no 
eran capaces de moverse un centímetro más. Al menos yo no roncaba 
como lo hacía el doctor que nos acompañaba, Frank Dalton, un inglés 
que tenía un doctorado en botánica y estaba recopilando muestras de 
especies nativas.

Intentar describir la vegetación que nos rodeaba era algo muy difícil, 
cosas como esas sólo las había leído en libros de botánica y aún así se 
quedaban cortos en muchos detalles, todo era maravilloso. Los sonidos, 
el aire y el clima eran algo inimaginable, sin duda esa era una experien-
cia extraordinaria y única.

De un instante a otro, mientras seguíamos avanzando por esos para-
jes y el sol de la tarde comenzaba a descender en la lejanía, se produjo 
un desolador silencio, seguido de un estruendo que obligó a las aves a 
volar de los árboles. La tierra comenzó a temblar y los animales corrían 
despavoridos como una enloquecida estampida, mientras nosotros nos 
afirmamos de lo que podíamos. Después de largos segundos de movi-
miento, que más bien nos parecieron interminables minutos, todo se 
detuvo y la calma volvió otra vez.

Nuestros guías y los cargadores de la caravana estaban de rodillas en 
el suelo, dando gritos y levantando las manos al cielo como una oración 
desesperada. Uno de ellos se levantó diciendo:

—Ustedes no son bienvenidos en estas tierras. Deben irse lo antes 
posible, antes que suceda algo peor.

Sus palabras me hicieron dudar por un minuto de la continuidad 
de nuestra expedición; pero el espíritu que nos unía era el de enfrentar 
toda clase de peligros y lo desconocido. Así que después de discutirlo 
entre todos, continuamos caminando contra las advertencias de nues-
tro guía nativo. A no poco de andar, desde el espesor de los árboles 
se escuchó un zumbido y uno de los exploradores cayó al suelo; luego 
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alrededor del fuego que nos iluminaba, los nativos dieron inicio a su 
ritual, mientras al son de cánticos desbordantes, ellos también comían 
y bebían en abundancia.

Luego de varias horas el fuego seguía encendido; y entre los pasos 
danzantes de la tribu, un alarido se dejó escuchar desde una de las cho-
zas. Un personaje vestido entero con pieles se hacía presente en medio 
de las danzas. El chamán levantó sus manos al cielo gritando y luego 
de algunos giros como un remolino, las bajó señalando a dos de nues-
tros compañeros. Alexander Stuart, un joven arqueólogo inglés y Alfred 
Sannen, un botánico belga que por primera vez salía en una expedición 
similar. Ellos eran los más jóvenes de nuestro grupo. 

Los hombres más fuertes de la tribu los desataron y los obligaron a 
beber un fuerte licor nativo. Cuando ya no podían tragar más y pensa-
mos que los soltarían, los voltearon boca arriba y siguieron forzándolos 
a beber licor. Una vez que estaban embriagados, los soltaron para que 
caminaran como zombis entre la multitud. Alexander se descompuso al 
punto de vomitar y desplomarse al suelo casi inconsciente. Por su parte 
Alfred, que siempre hacía alarde de su resistencia a los licores fuertes, 
se mecía intentando mantenerse en pie; mientras que los nativos lo 
empujaban de un lado a otro.

Luego de unos minutos que se divirtieron con ellos y por indicación 
del chamán, los colocaron sobre una especie de altar de piedra. Ambos 
estaban tan ebrios que ni siquiera necesitaron amarrarlos para que se 
mantuvieran quietos. Entre los gritos de la multitud, el chamán levantó 
un cuchillo enorme y afilado; todos guardaron silencio por un instante, 
hasta que el cuchillo cayó sobre el pecho desnudo de Alfred. La ex-
pectante multitud estalló en gritos y danzas desenfrenadas, mientras el 
chamán le sacó el corazón, lo levantó hacia el cielo oscuro de la noche y 
lo lanzó al fuego ante la exaltación de toda la tribu. Luego fue el turno 
de Alexander.

Después de esa escena sangrienta, el chamán volvió a su choza y 
todo continuó como antes; con la música, las danzas y la abundante 
comida. Nosotros estábamos atónitos ante semejante espectáculo. Tan 
perplejo estaba, que no vi hacia donde llevaron los cuerpos de nuestros 

qué decir, no sabía si gritar de rabia o rogarle por nuestras vidas. Sólo 
sabía que nada de lo que le dijese lo convencería de soltarnos. Esas 
eran sus creencias, era su forma de comprender los sucesos de la tierra 
y nosotros éramos la solución a sus problemas. Sólo esperaba descubrir 
pronto el alcance de sus palabras tan severas.

Comencé a hablarle del motivo de nuestra expedición, de los estu-
dios que estábamos haciendo y que no veníamos a destruir ese mara-
villoso entorno. Pero mientras más me esforzaba en explicarle nuestra 
visión de la vida, más grande era esa sonrisa burlona pintada en su cara. 
Quizás muchos antes que nosotros hicieron lo mismo e intentaron con 
desesperación convencerlo de que los liberara ante una muerte inmi-
nente.

Al final y muy en el fondo, yo sabía que nada lo haría cambiar de pa-
recer y guardé silencio bajando la mirada otra vez; él levantó mi cabeza 
señalando a la distancia la silueta de un cercano volcán humeante. Miré 
a mis compañeros intentando que alguno me dijera algo que explicara 
nuestra situación, pero nadie entendía nada. Todos estaban tan confun-
didos y desesperados como yo; ellos ponían sus esperanzas en mí pero 
yo no podía hacer nada por salvarnos.

Lo que quedaba del día pasó rápido mientras permanecíamos atados 
a esos postes, sin embargo los nativos nos dieron de comer en abundan-
cia y saciaron nuestra sed. Parecíamos ganado siendo alimentado para 
el matadero; nunca, desde que habíamos comenzado esa expedición, 
habíamos comido tan bien como ese día. Había frutas y carnes en abun-
dancia; carne de ave que parecía ser alguna especie de faisán; la incon-
fundible carne de jabalí, que yo ya había probado en otras ocasiones y 
frutas muy jugosas que ni siquiera sabía su nombre o a qué me sabían. 
Sólo sé que eran un manjar de reyes.

La noche ya caía, por lo que calculaba que serían más de las ocho. 
Mientras el sol bajaba en el horizonte, la luz rojiza del volcán a la dis-
tancia se hacía más notoria. Llevábamos casi un mes en esos lugares y 
jamás nos dimos cuenta de su presencia. Quizás porque la mayor parte 
del tiempo estábamos inmersos en la selva, y ahora que la vegetación 
era menos espesa, lo podíamos ver con todo su esplendor. Con danzas 
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al costado de una cascada.
En un pequeño espacio llano se levantaba un altar de piedra y bam-

bú, algunos metros más adelante, frente a la cascada había un portal de 
piedra perfectamente orientado hacia la salida del sol y completaba el 
matutino paisaje, el volcán humeante que se encontraba en la lejanía 
frente a nosotros.

Durante toda la noche sólo había pensado en las mil maneras de 
escapar, pero viendo el nuevo entorno que nos rodeaba, podía darme 
cuenta que nada de lo que había planeado daría resultado. Luego de 
unas palabras del chamán colocaron a nuestro amigo Frank en el altar 
y sin mucha ceremonia, sólo unos cuantos gritos dirigidos al volcán, el 
chamán alzó su cuchillo y lo mató. Su sangre caía por una canaleta de 
bambú hasta llegar al río para luego caer por la cascada.

Ahora era el turno de David, quien me miraba con ojos resignados, 
aún incrédulo de lo que estábamos viviendo.

—Espero que sea lo más rápido posible —dijo sin esperanzas de esca-
par de ese destino trágico que nos había tocado.

Mi garganta se apretó y no pude decirle nada, yo estaba choqueado 
y expectante. Sólo esperaba un milagro para que ambos pudiéramos 
salir de esa situación con vida. Por un instante recordé una de nuestras 
expediciones a África, donde David se había contagiado con una extra-
ña bacteria que lo tuvo al borde de la muerte; o en otra ocasión donde 
fuimos al polo norte y quedamos atrapados en una tormenta blanca 
que casi nos congela. En esa oportunidad el más perjudicado fui yo, 
que perdí dos dedos de mi pie izquierdo por congelamiento. Pero aún 
así habíamos sobrevivido para contarle al mundo las maravillas ocultas 
de nuestra tierra.

Pero eso era muy diferente, no dependía de nuestra voluntad el so-
brevivir, ni siquiera de alguna destreza. Aún cuando lográramos zafar-
nos de las ataduras y escapar, qué rumbo podríamos tomar, cómo atra-
vesaríamos esa selva impenetrable y sobreviviríamos sin comida. Volví 
mi mirada a David observando con mucho dolor en mi corazón como 
lo colocaban sobre el altar. Los guardias lo sujetaron con fuerza, mien-
tras David gritaba y se movía como una culebra. El chamán volvió a re-

fallecidos compañeros. A esa altura no me hubiese extrañado que luego 
fueran parte del menú; ya que nos habían advertido de ciertas tribus 
caníbales, pero no recordaba haber escuchado jamás de los Paplinko.

En mi embriaguez, mezclado con los sonidos de los tambores y los 
gritos de los nativos, me pareció escuchar a mi amigo David Estuardo 
decir:

— ¿Cómo escaparemos de nuestra condenada suerte?
En efecto, sólo quedábamos tres de nuestra expedición y no había 

ninguna esperanza de que corriéramos diferente suerte a la de nuestros 
compañeros. Sólo era cosa de tiempo para que nosotros pasásemos por 
el mismo afilado cuchillo. David y yo habíamos viajado juntos por mu-
chos años a diferentes lugares; nos conocíamos hacía más de quince 
años. Él era arqueólogo y un adicto a las aventuras al igual que yo. Cada 
vez que nos ofrecían emprender un nuevo viaje, no tardábamos en acep-
tar y unirnos a los recorridos más insólitos.

En esa ocasión, sin embargo, los organizadores de ese viaje éramos 
nosotros. Nos habían hablado de ciertas historias de templos escondi-
dos y tribus con rituales muy particulares, lo que nos llamó mucho la 
atención. David contactó a Frank quien seleccionó a dos destacados jó-
venes en la universidad en la que él impartía clases. Antes de comenzar 
nuestro viaje investigamos a las mencionadas tribus que habitaban en 
esos peligrosos lugares. Por esa razón decidimos integrar a nuestro equi-
po a nativos y guías del lugar que conocieran los senderos y los dialectos, 
pero nunca pensamos que ellos mismos nos traicionarían de ese modo.

La noche había pasado y ya comenzaba a aclarar, aunque yo calcula-
ba que faltaba alrededor de una hora para el amanecer. Mis ojos apenas 
se abrían del todo y mis compañeros habían dormido algunas horas 
más que yo. El chamán salía de su choza vestido con sus pieles y dando 
órdenes a sus hombres. Muchos de ellos estaban embriagados y se levan-
taban con dificultad, mientras que otros, que al parecer conformaban 
una especie de guardia porque sus vestimentas los diferenciaban de los 
nativos comunes, habían permanecido sobrios. Ellos nos desataron y 
nos trasladaron por senderos que iban en ascenso a través de la selva; 
caminamos entre rocas, árboles y helechos hasta llegar a un nuevo lugar 
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gritos se mezclaban con el rugir del volcán.
Me dejé llevar por la corriente del río que varios metros más abajo se 

calmaba, ahí yacían flotando los cuerpos sin vida de mis desafortunados 
compañeros. Continué nadando a favor de la corriente hasta llegar a un 
puente dorado que cruzaba el río. Estaba todo cubierto de oro y sobre 
él se elevaba un templo con estatuas también de oro. Eso debía ser a lo 
que se refirió el guía que nos engañó al traernos a ese lugar; el grande e 
imponente templo dorado de Las Puertas del Sol.

El río atravesaba por debajo de la brillante construcción y continua-
ba sin parar varios kilómetros más abajo. A pesar de la hermosura de 
todo mi entorno, yo no podía detenerme ni un segundo a admirarlo, 
mi vida dependía de dónde desembocara ese río. Por más que miraba 
hacia atrás, al parecer nadie venía tras de mí; al menos eso ya era un 
gran alivio. A lo lejos se veía el volcán explosionando con más fuerza 
y un rugido se escuchaba entre el ruido selvático que había. Las aves 
volaban fugases, mientras los monos gritaban entre las ramas de los 
árboles. La tierra seguía moviéndose de manera casi imperceptible; todo 
era desolador.

Por la orientación de la pendiente, era evidente que la lava seguiría 
la cuenca del río hacia donde yo me encontraba, arrasaría la aldea, el 
templo de oro y todo lo que se interpusiera a su paso. Sólo una pregunta 
estaba en mi mente en ese momento:

— ¿Qué haré ahora?
Había conseguido escapar con mucha fortuna de los nativos y por la 

ubicación del sol, las montañas y el río, me sentía más o menos orienta-
do. Sabía que no podía devolverme tras mis pasos, pero también sabía 
que nadie me esperaba en ningún lado y no tenía idea de dónde dirigir-
me. Tras pensar un momento, decidí salir del río y correr a través de la 
selva siguiendo de frente con el sol a la espalda.

Ya había perdido la noción del tiempo que llevaba corriendo, el soni-
do lejano del volcán ya no se sentía en mis oídos, ni tampoco el bullicio 
de los animales. Me sentía algo agotado y fatigado, cuando de improviso 
me encontré en medio de otra aldea. Todos los nativos observaron ese 
inesperado visitante que aparecía desde la espesura de la selva y se que-

petir los mismos movimientos anteriores y esas palabras en su lenguaje 
dirigidas al volcán, y dejó caer el cuchillo dándole muerte sin piedad, 
para luego arrojar ambos cuerpos cascada abajo.

El único sobreviviente era yo y quizás por ser el líder del grupo me 
habían reservado para el final. La claridad de la mañana era cada vez 
mayor, el sol estaba más cerca de su aparición y todo indicaba que ese 
sería el momento preciso para mi muerte. El sol aparecería tras las mon-
tañas frente a mí, atravesaría el portal de piedra iluminando el altar que 
entregaría mi sangre a su dios Kulsa. Ellos me colocaron sobre el altar 
amarrado con los brazos y piernas extendidas; el chamán de la tribu 
hizo un rito diferente al realizado para mis compañeros. Comenzó con 
una danza y una especie de oración repetitiva, esperando que cayera ese 
primer rayo de luz sobre el altar.

En medio de ese rito, un sonido subterráneo se dejó oír, la tierra co-
menzó a temblar con fuerza y el macizo altar se movía de un lado a otro. 
Sin mayor aviso, el volcán que se veía en la distancia frente a nosotros, 
explotó. Todo se tornó en caos, el movimiento de tierra era tan fuerte 
que nadie se sostenía en pie, mis ligaduras se soltaron y sentí como se 
liberaban mis manos y pies. A cada instante el temblor se incrementaba 
más y más, los nativos se colocaron de rodillas levantando sus manos y 
sus ruegos desesperados hacia el volcán rugiente.

Yo permanecí inmóvil esperando el momento preciso para escapar. 
No sabía hacia donde iría, pero al menos debía intentarlo, debía apro-
vechar esa oportunidad aunque sólo sirviera para demorar mi destino 
el tiempo que fuera necesario. La calma volvió a la planicie, la tierra se 
calmó y cuando todos se disponían a retomar sus posiciones, yo salté 
del altar y corrí hacia la cascada. El sol nos dio en plena cara, ellos sólo 
pudieron ver mi silueta atravesando el portal de piedra y lanzándome 
cascada abajo ante la mirada atónita de los guardias de la tribu.

No sabía cuan profundo podía ser el estanque o lo elevada de la 
cascada, pero a esa altura ya nada me importaba, fue el salto más largo 
y elevado que había dado en toda mi vida. Mientras iba cayendo en el 
aire escuché un segundo estruendo que la desesperación y mi pronta 
entrada en el agua callaron por un instante; al salir a la superficie, los 
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dado atrás. Una vez listos, se subió a la embarcación y los hombres que 
lo acompañaban comenzaron a remar río abajo. Era en una verdadera 
migración masiva de toda una tribu a causa del volcán en erupción.

Al fin, después de largos minutos navegando, el sol alumbró nues-
tras caras dejando atrás la espesura de la selva, luego el río desembocó 
en una península por la cual continuamos navegando. Poco más ade-
lante yo podía ver al resto de los habitantes de esa tribu que se enfilaban 
por aguas más profundas.

Una a una las embarcaciones llegaron a mar abierto y continuaron 
navegando hasta llegar a una isla cercana donde hicieron una pausa 
de algunos minutos. A nuestras espaldas la destrucción ya era total, 
las cenizas, la lava y el fuego arrasaban todo a su paso. A la distancia 
yo miraba incrédulo la siniestra escena, agradeciendo por mi vida. De 
un momento a otro yo me había convertido de sacrificio humano para 
un dios, a ser el salvador de los Ikirumi, la tribu de navegantes que me 
cobijó desde ese día.

daba parado en medio de su campamento. Yo no sabía si pertenecían a 
la misma tribu que me había capturado, pero colocando atención a sus 
vestiduras, me di cuenta que lo más probable era que no.

Hubo un gran silencio por largos segundos, hasta que un hombre se 
me acercó e intentó dialogar conmigo en su lengua. Sin que se asustara 
por mi acción, lo tomé del brazo y lo acerqué hacia un claro entre los 
árboles, para mostrarle a lo lejos la fumarola inmensa que manaba del 
volcán. El hombre dio voces a los demás habitantes de su tribu y corrie-
ron cada uno a sus chozas en busca de sus cosas. Las familias completas 
se reunían en medio de la aldea tomando todo cuanto pudieran cargar: 
pieles, alimentos, sacos con frutas, carnes disecadas y hatos de ropas.

Yo me mantenía observando todo de manera expectante, impacien-
te y sin saber qué hacer o hacia dónde ir. El hombre que se me había 
acercado, volvió con su familia y unos sacos de provisiones. Me hablaba 
en su dialecto y gesticulaba, pero yo no lograba entenderle nada. Luego 
me sujetó del brazo y me entregó sacos de cosas para que yo los cargara, 
cuando tomé los sacos me indicó por dónde continuar avanzando.

Yo estaba en medio de la multitud corriendo en dirección al río, 
siguiendo al resto de los nativos con sus mujeres y niños. Atravesamos 
unos senderos muy transitados hasta llegar a la orilla donde había unas 
pequeñas embarcaciones de bambú que ellos mantenían atadas. En 
cada bote cabían unas ocho personas más todos los sacos que ellos pu-
dieran traer.

Al mirar a mi alrededor, me di cuenta que todos los habitantes de 
esa tribu caminaban ordenados por la orilla y subían a los botes, como si 
hubieran estado esperando durante mucho tiempo que aquello pasara. 
El hombre que me había entregado los sacos se me acercó indicándome 
a cual bote yo debía subir. Le entregué la carga para que él la acomodara 
en la embarcación y cuando todos se habían subido a sus respectivos 
botes, él les grito unas frases en su dialecto.

Al parecer todos tenían muy claro hacia donde se dirigían, ya que 
no nos esperaron a pesar de ser los últimos en zarpar. El hombre volvió 
por el sendero hacia la aldea y en cosa de algunos minutos, regresó con 
su mirada llena de satisfacción; quizás de ver que nadie se había que-
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nos alejábamos cada vez más de esa selva. Atrás quedaban los recuerdos, 
los hermosos parajes y la visión de ese grandioso templo cubierto de 
oro.

El sol ya se encontraba bastante alto, por lo que asumí que era cerca 
de mediodía. La gente que compartía su bote conmigo me miraba y se 
sonreían, toda esa situación me hacía sentir demasiado incómodo, pero 
a la vez feliz de haberlos conocido y que me salvaran la vida. Poco a poco 
nos acercábamos a una nueva isla que parecía ser mucho más pequeña 
que la anterior, pero por algún motivo ellos habían escogido ese lugar 
para arribar.

Una vez en la costa, desembarcamos y comenzamos a trasladar todo 
lo que traían en los botes al interior de la isla. Ellos iban delante de mí 
caminando entre los árboles, abriéndose paso entre la selvática vegeta-
ción como si supieran con toda certeza hacia donde se dirigían. Al fin 
llegamos a una planicie que ya estaba edificada. Al parecer los Ikirumi, 
como después supe que se hacían llamar, esperaban ese evento hacía 
mucho tiempo, y lo avanzado que estaba la construcción de la nueva 
aldea daba cuenta de eso.

El mismo hombre que me sacó en su embarcación hasta llegar a esa 
isla, ahora me ubicaba en una tienda provisoria hecha de pieles, mien-
tras el resto de los nativos seguían transportando sus cosas desde las 
embarcaciones a la nueva aldea. Quise levantarme para ayudarlos pero 
me fue imposible, las personas de la aldea se me acercaron, me rodearon 
trayendo dátiles y frutos para que yo comiera y descansara. Mi estómago 
agradecía sus bondades ya que llevaba horas sin comer bocado y tenía 
mucha hambre a pesar del enorme banquete que habíamos comido la 
noche anterior.

Después de un par de horas, ya habían trasladado todo lo necesario 
al interior, y cada uno con sus familias se habían instalado en sus cho-
zas. Mi nuevo amigo Teiki, que me había facilitado su tienda de pieles, 
se acercó para compartir algo de las frutas que me habían traído los 
demás. Luego de permanecer sentados unos minutos sin decir nada, él 
me tomó del brazo para que me levantara y lo siguiera. Con una alegría 
inmensa reflejada en su cara, me llevó con el jefe de la tribu Ikirumi, 

HISTORIA 14
LA PUERTA DE LA LUNA
(Secuela de la historia 13 “Las puertas del sol”)

Mi corazón aún estaba muy acelerado, podía sentir como la sangre 
corría por mis venas y punzaba en mis sienes. Mi cabeza parecía que 
estallaría en cualquier momento, mientras un sudor frío mojaba mi 
espalda. El mar nos llevaba a través de sus inquietas olas y sólo ellos sa-
bían a dónde íbamos. En gran medida yo me sentía custodiado y a salvo, 
aunque no niego que aún no me reponía de la impresión de esas caóti-
cas últimas horas. Aún así miraba con algo de resquemor a los nativos 
con los que habíamos abandonado la isla; ya antes me había confiado 
de los guías que contactamos y todo había terminado en un gran caos.

También llevaba muy fresco en la memoria el recuerdo de los even-
tos desafortunados por los que había pasado y que me habían llevado 
hasta allí. Hacía unas pocas horas yo era parte de una expedición junto 
a cuatro personas más, dos botánicos y dos arqueólogos dentro de los 
cuales estaba mi amigo David. Juntos habíamos organizado ese viaje y 
contratamos a seis nativos que nos sirvieron de guía y como cargadores 
de nuestras provisiones. Pero después que ellos nos engañaran y nos lle-
varan prisioneros a su aldea, terminé convirtiéndome en un afortunado 
sobreviviente.

Tenía una pena inmensa por haber perdido a mis compañeros y mu-
cho más profunda por mi amigo del alma David. Quién hubiera pen-
sado que nuestra aventura encontraría semejantes vueltas y que al final 
del recorrido, sólo uno de nosotros quedaría vivo para contar nuestra 
historia. A la distancia, aún se apreciaba el volcán humeando mientras 
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ellos eran mi familia.
Teiki me había ayudado mucho en ese proceso de integración y 

siempre me recordaba lo agradecido que estaba por haberlos alertado a 
tiempo para escapar. De él aprendí todo acerca de los Ikirumi, ellos eran 
una tribu pequeña pero muy unida; rara vez entraban en conflictos con 
otras tribus pero se entrenaban a diario para la lucha, la caza y la pesca.

—No estar en guerra no significa no estar preparado para ella —me 
decía Teiki y yo le encontraba toda la razón.

También le pregunté acerca de los Paplinko, aunque ya tenía bas-
tante claro cuál era su principal preocupación. Teiki me contó que en 
pocas ocasiones debieron enfrentarlos para defender sus tierras y aun-
que eran enemigos cercanos, hacía tiempo que estaban en un pacto de 
paz mutua. Ellos estaban más concentrados en acallar la ira de su dios 
Kulsa que en enfrentar o conquistar a otras tribus. A pesar de eso, los 
Paplinko o los hijos del fuego como los llamaba Teiki, no le temían al 
hombre civilizado. Muy por el contrario habían sido muy hábiles para 
aprender sus costumbres y su idioma, para acercarse a ellos como ami-
gos y luego traicionarlos. Eso era algo que me había quedado demasiado 
claro después de mis cortas semanas junto a ellos, pero de no haber sido 
por esa situación jamás hubiera conocido a esa nueva tribu.

También aprendí que Ikirumi significaba guerreros de la luna. Qui-
zás por eso cada mes ellos celebraban una ceremonia la noche en que 
la luna llena hacía su aparición. Yo había visto por varios meses cuando 
los guerreros de la tribu salían temprano rumbo a la selva y no volvían 
hasta el día siguiente. Pero a pesar de mi naturaleza aventurera y mi 
curiosidad nunca los seguí a escondidas, respetaba mucho la privacidad 
de sus rituales, aunque ganas no me faltaban de averiguar qué hacían o 
dónde iban.

Las semanas avanzaban rápido, el otoño y el invierno habían pasado 
y el día de la ceremonia de la luna había llegado otra vez. Pero según 
mis cálculos esa noche también correspondía al equinoccio de primave-
ra en ese hemisferio. Era el momento en que la noche tenía la misma 
duración que el día. Con ello también se iniciaba la primavera y según 
lo celebraban muchas tribus alrededor del mundo, era el inicio de la 

se inclinó ante él y yo agaché mi cabeza en muestra de agradecimiento.
Ambos comenzaron a dialogar pero yo no entendía nada de lo que 

ellos decían; aunque a través de sus gestos pude comprender lo agradeci-
do que su pueblo estaba por haberlos alertado a tiempo del desastre. El 
jefe se levantó de su asiento y comenzó a gritar a su gente; el resto de la 
aldea comenzó a acercarse y a escuchar sus palabras, al terminar de ha-
blarles ellos continuaron con sus labores. Cuando todos los nativos se 
instalaron en sus chozas, los hombres de la aldea ayudaron a construir 
una para mí también. Después de un tiempo me enteré que ese gesto 
había sido por orden explícita del jefe.

A pesar de las dificultades para comunicarnos, ellos me acogieron 
como uno más de la tribu y me hacían sentir cómodo en ese nuevo 
hogar. Esa noche dormí cansado por el viaje pero intranquilo por las 
imágenes que aún se hacían presentes en mis recuerdos. Ver a mis com-
pañeros sacrificados y sus caras sin esperanza al momento que el cuchi-
llo atravesaba sus pechos, me hizo despertar varias veces por la noche 
con sobresaltos. Sin duda eso sería algo que me costaría dejar atrás.

Los meses pasaron y cada día me sentía más parte de su tribu; yo los 
acompañaba en sus jornadas de cacería, en la pesca y en otras labores 
diarias que ellos realizaban. Debo reconocer que era un completo igno-
rante en esas materias. Muchas veces eran más los peces que espantaba 
que los que lograba pescar y en varias ocasiones estuve a punto de ser 
alcanzado por jabalíes salvajes mientras huían de las flechas y lanzas de 
los guerreros. Pero poco a poco comencé a mejorar mis habilidades de 
cazador hasta ser capaz de conseguir mi propia comida.

Algunos meses me tomó llegar a aprender su extraño dialecto, pero 
eso me ayudó mucho más para hacerme entender y comprenderlos a 
ellos también. Lo único que me diferenciaba de ellos era que no me 
estaba permitido participar de sus ceremonias y rituales. Pero no era 
algo que me molestara, yo estaba tan a gusto compartiendo cada día 
con ellos y aprendiendo sus costumbres que no quería volver a mi vida 
anterior. Casi en el olvido estaban mis recuerdos de la civilización, las 
comodidades de una casa o del transporte urbano. Sentía que estaba 
viviendo un sueño en un paraíso y que jamás quería despertar; ahora 



145144F. D. ASTORGA Visiones de Medianoche

Teiki me ayudó a colocarme las vestiduras para la ocasión; unas túni-
cas nuevas teñidas de rojo, con un cinto alrededor que tenía incrustacio-
nes de piedras brillantes. Como yo tampoco había sido iniciado como 
guerrero Ikirumi, debía realizar ambas ceremonias ese mismo día, así 
que primero me reunieron con los once jóvenes que serían iniciados en 
esa oportunidad. Según mis cálculos era casi mediodía cuando salimos 
de la aldea con rumbo a la selva; cada uno llevaba una lanza, un cuero 
con agua y los pies descalzos.

Toda la tarde caminamos por largos senderos, subiendo y bajando 
cuencas sin comer alimentos, sólo concentrados en cánticos y medi-
taciones. Luego de varias horas de recorrido, nos llevaron hasta el río 
donde debíamos llenar los cueros con agua e intentar cazar dos peces. 
Yo ya me había acostumbrado a salir con ellos en esas tareas, por lo que 
no me fue difícil conseguir mi propio alimento. Después de capturar 
los dos peces cada uno, había que prepararlos al fuego, pero sólo uno 
lo podíamos comer en ese momento y el otro debíamos guardarlo para 
más adelante.

Una vez saciados y con los cueros llenos de agua, volvimos al sendero 
principal donde nos esperaban los guerreros y nos entregaron sandalias 
nuevas, ese era el símbolo del comienzo de nuestros nuevos pasos en 
la vida. Con ellas caminamos otras largas horas por la selva hasta que 
llegó la tan esperada noche. Los once jóvenes iniciados fueron llevados 
de vuelta a la aldea, donde debían entregar sus pescados al jefe de la 
tribu el que los recibiría como nuevos guerreros Ikirumi. Mientras a mi 
me llevaban a reunirme con los guerreros solteros para dar inicio a la 
segunda ceremonia. Sin duda que esa era la que me tenía más preocu-
pado y expectante.

Luego de reunirme con los otros siete guerreros solteros de la tribu, 
los que también cargaban un pescado en sus manos; nos llevaron a otro 
lugar donde nos dieron algo más de comer y de beber. El chamán de 
la tribu hacía unas oraciones y unos movimientos con unas ramas que 
simbolizaban la fertilidad y la fuerza de su sangre guerrera. Seguimos 
nuestro recorrido por la selva y mientras nos acercábamos a nuestro 
destino, la luna aparecía imponente en el horizonte y el camino se des-

temporada de la fertilidad.
Tal como yo lo esperaba, los preparativos para esa noche eran mu-

chos más de los vistos otros meses y toda la tribu estaba involucrada en 
tareas diferentes a las que había presenciado en oportunidades anterio-
res. Los guerreros más adultos reunían a los jóvenes y los vestían con 
vistosos atuendos ceremoniales, para ellos había llegado el momento de 
la iniciación como guerreros de la tribu. Por otra parte, aquellos que ya 
eran guerreros, pero que aún estaban solteros, también eran vestidos 
con atuendos diferentes. Las doncellas de la tribu, por su parte, eran 
apartadas desde la mañana para prepararlas para esa noche.

Mientras yo observaba todas las cosas que hacían, los banquetes, 
las vestimentas y los adornos colocados en las entradas de las chozas, el 
jefe de la tribu se me acercó. A esa altura yo comprendía el dialecto a la 
perfección.

—Ya han pasado nueve lunas llenas desde que llegaste con nosotros 
—me dijo— hoy es tiempo que te unas a tus hermanos.

Al principio no me di cuenta del alcance que tenían sus palabras, 
primero pensé que se trataba sólo de una invitación a ser parte de la 
celebración. Pero cuando vi a Teiki acercarse con un atuendo similar al 
que llevaban los guerreros solteros, me di cuenta que en realidad me es-
taban ofreciendo la oportunidad de incorporarme a los guerreros de su 
tribu. Al ser parte de los iniciados, también estaría esa noche dentro del 
grupo de hombres aptos para ser elegidos por las doncellas para casarse.

A diferencia de otras culturas y opuesto incluso a mis propias raíces, 
para los Ikirumi eran las doncellas las que elegían a su marido entre la 
multitud de jóvenes sin desposar que aún había. Claro que el orden en 
que ellas realizaban su elección también dependía de su estatus dentro 
de la tribu. Ver la realización de esa ceremonia iba a ser algo muy dife-
rente en mi vida junto a ellos. Sin duda que cuando inicié mi viaje no 
estaba en mis planes desposarme aún, y para ser sincero quizás nunca 
hubiese pensado en hacerlo. Siempre privilegié mi vida aventurera y 
desorganizada antes que la formación de una familia. Pero estaba tan 
agradecido que no podía negarme, menos ahora que me sentía uno más 
de ellos.
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meses había conocido a muchas de ellas aunque no había puesto mis 
ojos sobre ninguna en particular. Al terminar de descubrirles la cabeza a 
todos, ellas debían caminar nuevamente por el portal. El orden en que 
ellas desfilaban ya había sido sorteado y sería ese el mismo orden en que 
cada una de ellas elegiría a un guerrero. Una vez que cruzaran la Puerta 
de la Luna se encaminarían al final de la primera parte de la ceremonia.

Al salir por el portal la doncella de turno nos rodearía otra vez y 
se sentaría en las piernas de su hombre elegido. El guerrero debía res-
ponder a la elección con un beso en la frente si aceptaba o con uno en 
la mano si no le correspondía. La joven que era aceptada se levantaba 
en compañía de su futuro marido y juntos entraban al templo donde 
el chamán celebraría el ritual nupcial. Por el contrario la joven no co-
rrespondida debía volver al final de la fila y tenía la opción de escoger a 
otro guerrero o desistir de su intento de nupcias hasta el año siguiente.

Yo había visto con mucha expectación y alegría como los jóvenes se 
elegían mutuamente y pasaban frente a mí en dirección al templo. Has-
ta que la más hermosa de las doncellas de la tribu atravesó el portal y se 
encaminó hacia mí. Mi corazón latía con más fuerza al ver que Vikeya, 
que en su lengua nativa significa la flor de la mañana, se sentaba en mis 
piernas pidiéndome en matrimonio. En ese momento comprendí todo 
lo sucedido ese día, Vikeya era la hija del jefe de la tribu, sin duda mi 
participación en ese ritual no era una simple coincidencia. Pero eso era 
algo que me tenía sin cuidado, sin duda ella era la mujer que yo hubiera 
elegido como esposa.

Si bien habíamos compartido mucho cada día, yo había sido muy 
respetuoso de sus costumbres y jamás me acerqué a ella con otras inten-
ciones, además de sólo saber que ella era la hija del jefe de la tribu, la 
colocaba en un sitial más alto. Pero cuando dos almas destinadas a estar 
juntas se conectan, nada las puede separar. La miré a los ojos y la besé 
en la frente aceptando su propuesta. Sus ojos brillaban de alegría y mi 
corazón palpitaba a mil de la emoción. Juntos nos levantamos y comen-
zamos a caminar hacia las puertas del templo. Ahí me encontraba yo, 
convirtiéndome en parte de los Ikirumi, en esas tierras donde alguna 
vez casi pierdo la vida, ahora encontraba a mi gran amor.

pejaba del espesor de la selva.
Frente a mí se encontraba la segunda construcción más hermosa que 

había visto desde iniciada esa aventura. Un extraordinario lugar recu-
bierto de láminas de plata de extremo a extremo, era un gran templo 
erigido a la majestuosa luna. Yo había recorrido lugares arqueológicos 
muy renombrados con mi amigo David, grandes civilizaciones en Mé-
xico, Perú y Egipto, pero ese templo sobrepasaba en belleza a muchas 
construcciones que había visto y lo más sorprendente de todo, es que 
era un templo aún vigente. Jamás me imaginé que esa sencilla tribu 
alejada de la civilización tuviera a su haber semejante maravilla. No 
podía evitar demostrar mi asombro al ver como el resplandor de la luna 
iluminaba nuestros pasos, mientras el son de los tambores se hacía cada 
vez más alto.

Cuando llegamos a las puertas del templo, nos colocaron en círculo 
y sobre nuestras espaldas colocaron una capa blanca que nos cubría la 
cabeza. Las hermosas doncellas salieron desde el interior del templo, 
vestidas con relucientes túnicas blancas y velos que adornaban su cabe-
za. Ellas se ubicaron frente a nosotros mientras los nervios se apodera-
ban de mí. Ellas se nos acercaron trayendo bandejas de plata reluciente 
y en ellas debíamos colocar el resultado de nuestra pesca del día. Una 
vez llenas las bandejas, ellas colocaron brazaletes en nuestros brazos, 
símbolo del comienzo de ese ritual.

Ese sólo era el inicio de la ceremonia para que ellas pudieran ver-
nos bien. Luego me enteraría que ellas sabían con anticipación a quien 
elegirían y que sólo los guerreros eran los que permanecían con la in-
cógnita hasta el final. Cada una de las doncellas tomó una bandeja y se 
encaminaron a través de un portal todo cubierto de plata que reflejaba 
la luz de la luna; era la llamada Puerta de la Luna. Ellas debían pasar 
una a una por el portal y dar la vuelta alrededor de todos nosotros qui-
tándole la capa de la cabeza a uno de los guerreros por cada vuelta que 
se concretara.

Ocho vueltas se realizaron alrededor nuestro y yo estaba al final de la 
fila más nervioso que  nunca. Al verlas caminando entre nosotros sólo 
podía pensar en quién sería la doncella que me escogería. En todos esos 
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que estaban quemadas, luego conecté el refrigerador a la corriente y lo 
abrí para que se fuera ese olor a húmedo. Por suerte cada vez que mis 
padres iban dejaban todo limpio y guardado. La única suciedad que ha-
bía era el polvo que se había acumulado en esos meses. Por un instante, 
mientras me dedicaba a limpiar y a barrer las habitaciones, me pareció 
escuchar un susurro en el exterior. Era como dos personas conversando, 
pero cuando me asomé por la ventana, no había nadie. Entonces salí 
de la cabaña para estar seguro, pero no había nadie en los alrededores.

Entré nuevamente para continuar ordenando y aseando; después de 
ese agotador viaje yo sólo quería comer algo y descansar hasta el otro 
día. Regresé a la cocina para comenzar a guardar los víveres que había 
traído con el fin de estar un par de semanas allí. Por más hermosos 
recuerdos que tenía de mi niñez, no estaba en mis planes inmediatos 
hacerme cargo de ese lugar. Por el contrario, muchas veces había recri-
minado a mis padres por no venderlo.

Desde mi punto de vista, significaba más un gasto que una inversión 
ya que ni siquiera lo arrendaban. Toda vez que algún amigo de ellos lo 
quería usar, sólo les bastaba con pedirlo prestado con anticipación y 
mi padre les entregaba las llaves para que lo usaran. Por desgracia, ellos 
ya no estarían para hacerse cargo de las cosas ni para disfrutar de su 
pequeña cabaña.

Mientras barría la sala y sacaba las cenizas acumuladas en la chime-
nea, por segunda vez escuché ese extraño ruido que parecía un susurro 
lejano. Era como una especie de zumbido que me obligó a dejar lo que 
estaba haciendo en ese momento y a guardar silencio. Pero entre el 
ruido que hacían las ramas de los árboles al mecerse por el viento y los 
sonidos de grillos y ranas cantoras que se percibían alrededor, no logré 
escuchar nada fuera de lo común, aquel sonido constante, molesto y 
repetitivo había cesado.

Continué haciendo mis labores pero una extraña intranquilidad me 
invadía, era una sensación difícil de explicar. Era un sentimiento triste 
y desolador como si hubiera un profundo vacío en mi interior. No era 
una necesidad de algo, tampoco la tristeza de estar en la cabaña de 
mis padres y que ellos no estuvieran más a mi lado. Estaba seguro que 

HISTORIA 15
LA DAMA DEL LAGO

El aire templado de la noche me invitaba a abrir las ventanas para 
que la brisa de la noche acariciara mi piel. Desde la cabaña se podía ver 
con claridad la superficie del lago reflejando la luz de la luna. Ya casi 
había olvidado cómo se veía ese paisaje por las noches de luna llena, ya 
que hacía más de ocho años que no iba por esos lados. Esa cabaña per-
tenecía a mis padres y en mi niñez, durante las vacaciones de verano, era 
el lugar habitual para escaparse por dos meses. En ocasiones, mis padres 
nos llevaban unos días en invierno, para disfrutar del apacible entorno 
del bosque, de los árboles altos y la vegetación abundante.

A veces cuando uno se ausenta de algún lugar por mucho tiempo, al 
verlo otra vez uno se vuelve a enamorar o se desencanta por completo al 
descubrir que esos recuerdos guardados en la memoria son diferentes a 
la realidad. Pero tendría que esperar hasta el otro día para volver a reco-
rrer los alrededores a la luz del sol y saber si mis recuerdos me ayudarían 
a reencontrarme con ese hermoso lugar. El viaje había sido tan largo 
que apenas llegué a ver la puesta del sol tras las colinas del occidente.

El aire cálido del verano fluía por las habitaciones renovando el am-
biente que olía a polvo y encierro. Quién diría que al final sólo la muer-
te de mis padres podría traerme de vuelta a ese hermoso lugar. Y pensar 
que hace unos pocos meses ellos habían estado allí, frente a ese mismo 
lago, disfrutando de la última visita a esos lugares. La vida es tan frágil 
que cuando menos se lo espera, la llama se extingue y el alma vuela al 
infinito, dejando esa pila de huesos y carne que vuelven a la tierra.

Encendí las luces exteriores y cambié también aquellas ampolletas 
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Durante largos minutos nadé bajo la luz de la noche, dejando que el 
agua fría apagara mi piel encendida en llamas. El susurro gutural retum-
bó en mis oídos otra vez y el pánico me invadió. Me encontraba a unos 
cincuenta metros de la orilla y el ruido se sentía tan claro como el agua; 
el sonido se convirtió en una voz que me llamaba desde las sombras. 
Mi nombre se escuchaba nítido al viento, mi corazón se aceleró por el 
miedo y comencé a nadar con total desesperación hacia la orilla. El agua 
agitada se ponía cada vez más helada, como si de un momento a otro se 
fuera a congelar.

Una corriente de agua gélida pasó bajo mis pies y comenzó a arras-
trarme lejos llevando mi cuerpo hacia el centro del lago. Mis piernas 
se entumecían, mis manos desfallecían al intentar mantenerme a flote. 
Las fuerzas se me iban agotando y decidí dejarme llevar por la corriente 
hasta que todo se detuvo. Eso parecía sólo un mal sueño, una oscura 
pesadilla que me rodeaba y me aprisionaba sin salida. El murmullo aca-
llaba, el agua se calmaba y volvía a su temperatura normal.

Me acerqué al muelle hasta llegar exhausto y salí del agua para volver 
a la cabaña. Caminé por los tablones resecos hasta llegar al sendero, 
cuando a cinco metros de llegar a la cabaña, la silueta de una mujer 
parada en el umbral de la puerta se hizo visible, ella estaba toda vestida 
de negro. De algún modo extraño, yo sabía que era ella quien había 
susurrado mi nombre hace unos minutos atrás, que era ella quien había 
causado tal estrago alrededor de mí, era ella la causante de tan irreal 
desorden.

Algo en mi interior me impulsaba a hablarle, pero mis palabras se 
encerraron en la oscuridad; yo estaba totalmente petrificado, sin habla 
y sin movimiento. Su fuerte presencia agitaba el aire y lo consumía por 
completo; su perfume a flores secaba el ambiente y penetraba en lo más 
profundo de mí, hasta controlarme. Ella comenzó a acercarse a mí y con 
cada paso que daba su presencia me invadía. Saqué la daga que siempre 
llevo en mi cinturón y se la mostré amenazante, pero pareció no inmu-
tarse y continuaba avanzando hacia mí.

La hoja de la daga reflejó la luz de la luna cuando la levanté para ata-
carla. Ella no se movió ni hizo ningún movimiento cuando se la enterré 

tampoco era un llanto ahogado por su pérdida, ya que había llorado a 
mares desde el mismo día que me avisaron que habían tenido un grave 
accidente. No necesité saber más detalles, algo en mi interior me avisó 
que los había perdido para siempre.

Pero eso era diferente, era como si una voz interna o la voz de algo 
a mi alrededor, quisiera hablarme o intentara comunicarse de alguna 
manera. Eso me mantenía muy inquieto y expectante. De un instante a 
otro la sensación se hizo más fuerte; mi corazón estaba muy agitado la-
tiendo con mucha fuerza, casi a punto de salir de mi cuerpo. Comencé 
a sentirme sofocado, me faltaba el aire; miraba a mi alrededor sin poder 
encontrar una explicación a lo que me causaba esa agonía.

La temperatura de mi cuerpo subía y subía, comencé a sentirme 
como una antorcha encendida. El calor invadía todo mi ser, mis manos 
comenzaron a sudar sin parar y mis latidos hacían fluir una gran canti-
dad de adrenalina por mis venas. Nunca en mi vida había experimen-
tado esa sensación desesperante, casi suicida. Sentía mis ojos pesados 
y mi piel estaba empapada en sudor. Las ganas de gritar me invadían y 
mis manos comenzaron a temblar; casi no podía mantenerme en pie y 
mis piernas se doblaban cada vez más.

Me senté un momento para recuperarme de mi malestar, pero fue 
peor; el calor de mi cuerpo aumentaba y mis fuerzas flaqueaban hasta 
hacerme caer. Estaba tendido en el suelo pero sin perder la conciencia 
y comencé a arrastrarme hacia la puerta. Con los codos y brazos me im-
pulsaba poco a poco hasta que alcancé la manilla y pude abrir la puerta 
para salir y respirar profundo el aire de la noche. El bosque estaba claro, 
la luna brillante penetraba la espesura de los árboles y provocaba refle-
jos en el agua del lago.

Pero mi agitación no disminuía, así que me arrastré desde la entrada 
en dirección al agua. Me sujeté de la baranda del sendero que conectaba 
la cabaña con el muelle y me impulsé hasta colocarme en pie otra vez; 
paso a paso avancé hasta llegar al borde del muelle. Aún sofocado y casi 
sin aire, me quité la camisa y los zapatos para me dejarme caer al agua. 
Sin duda que eso debería calmar esa sensación extenuante y apagaría 
ese fuego que sentía.
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aliento. Pero mientras hacía esas pequeñas pausas, a lo lejos lograba ver 
su silueta que me seguía sin perder mi rastro y que era precedida de un 
aire sofocante que olía a pasto seco quemado.

Yo sabía quién era ella; muchas veces había escuchado su trágica 
historia que volvía a mi memoria para ayudarme a comprender todo lo 
que estaba sucediendo a mi alrededor. Avancé otro largo trecho entre 
los senderos olvidados y las pendientes ocultas en lo profundo del bos-
que. Hice una pausa para recuperar mis fuerzas y comencé a recordar 
la primera vez que había escuchado de ella. Ya habían pasado más de 
veinte años desde ese día alrededor de una fogata junto a algunos de mis 
amigos más cercanos. Mientras nos turnábamos para contar las mismas 
historias de terror que solíamos decir una y otra vez en toda ocasión, 
uno de ellos habló por primera vez de la oscura dama del lago.

—Ella recorre estos lugares —dijo mi amigo— los bosques, las quebra-
das y las orillas del lago con sus vestidos negros y su hermosa apariencia 
angelical. Se dice que es normal verla en las noches entre invierno y pri-
mavera; en esos meses cuando aparecen los primeros brotes y la nueva 
vida germina en el bosque. Nadie que se la haya encontrado cara a cara 
ha podido sobrevivir a su mirada asesina y cae paralizado en el mismo 
lugar.

Yo tenía quince años cuando escuché esa historia. Muchos años 
atrás, un incendio de grandes proporciones, el peor que se recuerda en 
esos lugares, se propagaba por las laderas del cerro a las orillas del lago. 
Las llamas se veían a kilómetros y el humo se levantaba en una inter-
minable columna que oscurecía el cielo. La hermosa mujer vivía muy 
cerca de ahí junto a su esposo y su hija pequeña. Ese día ella había ido 
al pueblo por suministros y al regresar, ella vio desde lejos el humo que 
se elevaba entre los árboles y su corazón se estremeció por completo. El 
sonido de las sirenas de bomberos se escuchaba a kilómetros, mientras 
las brigadas forestales y mucha gente, colaboraban en sofocar el fuego. 
Su casa se encontraba al borde de un acantilado y la única forma de 
llegar, era cruzando el bosque en llamas. Cuando vio la gran aglomera-
ción de gente y los carros cerca del camino que accedía a su casa, entró 
en pánico.

en el costado. Fue como enterrar un cuchillo en una cascada de agua, 
al retirar la daga de su cuerpo la hoja se volvió negra y se convirtió en 
cenizas como papel quemado en medio de una fogata. Sus ojos se en-
cendieron en respuesta a mi osado ataque y con un soplido me lanzó al 
suelo. Mientras yo permanecía tendido sobre la hierba ella repetía una 
y otra vez mi nombre, y comenzó a acercarse nuevamente a mí flotando 
por el aire.

Ella levantó su mano izquierda, me sujetó con firmeza del cuello y 
comenzó a elevarme. El miedo me embargó por completo, sentía que el 
aire me abandonaba y que mi vista se nublaba. Mientras con su mano 
derecha, alzó lo que parecía un afilado puñal; la luz de la luna se reflejó 
sobre la hoja de frío y reluciente acero iluminando su cara. Ella tenía 
ojos negros y su piel era blanca como la nieve. Sus rasgos finos y defini-
dos se grabaron en mi mente y en mi corazón; de manera que aún no 
logro explicar. Desde lo más profundo de mi ser y con la voz al borde 
de extinguirse le dije:

—Entiendo lo que estás sintiendo, yo también perdí a las personas 
que más he amado en la vida.

Ella se estremeció por un instante, parecía muy confundida por mis 
palabras a pesar de su naturaleza fantasmagórica y sobrenatural. Segura-
mente no esperaba que un simple mortal le dijera algo tan profundo y 
verdadero. Ella dejó de presionar mi garganta hasta liberarme, yo caí de 
rodillas sobre la hierba húmeda, mientras ella dejaba caer su arma. Ella 
permaneció inmóvil, confundida, como meditando en mis palabras. 
Entonces aproveché su estado letárgico y sin darle tiempo de reaccionar, 
me levanté y corrí hacia la espesura del bosque dejando atrás su figura 
oscura y sus ansias de matarme.

Yo corría bajo la oscuridad de la noche alumbrado por la plateada 
luz de la luna, me escabullí entre los árboles intentando dejarla atrás. 
Cada cierto tiempo miraba hacia atrás sobre mis hombros esperando no 
ver su silueta tras de mí. Mi corazón estaba tan agitado que tenía miedo 
que en cualquier momento estallara. Mi piel comenzó a sentir un calor 
envolvente que me consumía paso a paso. Sólo seguí corriendo sin dete-
nerme, ocultándome tras los troncos y la hierba para poder recuperar el 
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su hija y ambas saltaron al lago desde lo alto del risco, tras sobrevivir a la 
caída, juntas nadaron hasta la otra orilla. La mujer le pidió a su hija que 
la esperara ahí un momento, mientras ella iba por ayuda; al final la ayu-
da llegó pero la mujer nunca más regresó y nunca se supo nada de ella.

Se decía que a veces la mujer aparecía a las orillas del lago con sus 
largos vestidos negros y mataba a aquellos hombres que no la querían 
escuchar; pero hasta ese día no había escuchado de nadie conocido que 
la hubiera visto con propios ojos. Pero esa noche cálida, yo era testigo 
de su fantasmal aparición. Todo eso llegaba a mi mente mientras corría 
por el bosque y me internaba cada vez más sin rumbo fijo, sólo seguía 
el sendero que iluminaba la luna hasta donde pudiera escapar de ella.

Hice una pausa tras unos árboles y la suave brisa pareció detenerse 
de improviso, las ramas que se mecían quedaron como petrificadas y los 
insectos que cantaban armoniosos a la luna callaron. El silencio profun-
do estremeció mi corazón, mis brazos se entumecieron del miedo pero 
mi piel estaba ardiendo. Mis pies estaban pegados al piso y el aire que 
respiraba se hacía cada vez más denso. La silueta de la mujer apareció 
entre las sombras y su largo pelo negro reflejaba la luz mientras su cuer-
po flotaba hacia mí.

— ¿Por qué me sigues, qué tienes contra mí?... Yo también conozco 
ese dolor de perder a quien se ama y quedar sólo sin rumbo, sin deseos 
de vivir.

Pero en esta ocasión mis palabras no tuvieron ningún efecto sobre 
ella y continuaba acercándose más y más hacia mí. Sacando todo el co-
raje desde el fondo de mi corazón, comencé a correr otra vez entre los 
árboles y senderos poco transitados. Los árboles eran más pequeños en 
esa zona del bosque y me vi en medio de un claro donde apenas crecía la 
hierba. Sin darme cuenta, me encontraba cerca del acantilado donde el 
fuego había arrasado todo a su paso. Frente a mí estaba el lugar donde 
alguna vez estuvo su casa que fue arrasada por el fuego y que nunca más 
fue reconstruida.

Seguí corriendo con todas mis fuerzas porque sabía que ella estaba 
muy cerca. A unos metros del borde tropecé con un viejo bloque de 
cemento que estaba cubierto de hierba y musgo. Desde el suelo me 

—Mi esposo y mi hija están ahí —les dijo a los bomberos esperando 
de ellos su ayuda— ellos no podrán salir porque mi esposo se encuentra 
muy enfermo en cama.

Mientras ella les rogaba que los rescataran, nadie reaccionó a sus 
palabras. La verdad es que nadie la conocía, por lo general no era ella 
quien iba al pueblo sino su marido. Pero en esa ocasión, la enferme-
dad de su esposo la obligó a ir por medicamentos y provisiones. Por 
desgracia, los que estaban en el lugar la confundieron con una mujer 
trastornada que vivía al otro lado del lago. Ella comenzó a gritar y se 
esforzaba por hacer que la ayudaran a sacarlos de allí, pero no consiguió 
hacerse escuchar. En un acto desesperado, ella se internó en el bosque 
corriendo por el sendero rumbo a su casa.

Los brigadieres que la siguieron se sorprendieron al ver que subien-
do hacia un costado del acantilado había un estrecho sendero que ter-
minaba en una pequeña casa escondida. Las llamas ya estaban al borde 
de la cabaña y el calor envolvía todo como un infierno abrasador. Al 
entrar en ella vieron al hombre que estaba postrado en cama, el humo 
ya comenzaba a entrar por las rendijas y el calor era sofocante. Al pre-
guntarle por la mujer, él les respondió que ella había salido en busca 
de su hija. Cargando al hombre en brazos, los bomberos salieron de la 
cabaña para dejarlo en un lugar a salvo; pero se demoraron demasiado 
tiempo en trasladarlo y al volver sólo encontraron las cenizas de la pe-
queña casa en el risco.

Por más que buscaron en todos los alrededores del bosque, nada se 
supo de la mujer y su hija. El fuego fue sofocado tras largas horas de 
esfuerzo y arduo trabajo. Las cenizas y la desolación eran los únicos testi-
gos del desastre que había arrasado tan hermoso paraje. Al día siguiente 
la niña apareció deambulando a las orillas del lago, desorientada, ham-
brienta, con sus vestidos rotos y llenos de hollín, pero por fortuna no 
tenía heridas graves que lamentar.

Al preguntarle por su madre, la pequeña les relató lo sucedido ese 
día del incendio. Ellas corrieron por el sendero, pero el fuego les cortó 
el paso. Al verse rodeadas por el fuego y sintiéndose sofocadas por el 
calor y el humo, ellas llegaron al borde del acantilado. La mujer abrazó a 
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Me quedé viviendo en la cabaña de mis padres y cada noche de luna 
llena abro las ventanas y veo el reflejo de su figura en el agua o al menos 
eso quisiera ver. Quisiera presenciar sus hermosos ojos una vez más, aca-
riciar su blanca piel y besar sus rojos labios que casi me quitan el aliento.

arrastré para verlo más de cerca y me di cuenta que en él había un epi-
tafio recordatorio en memoria de aquella mujer que nunca volvió a su 
casa después de ese día infernal. El monolito indicaba la misma fecha 
de hoy, pero hace más de setenta años atrás; ese día era el aniversario de 
aquel desastroso momento que le significó no volver a ver a su querida 
familia.

La leyenda cobraba sentido frente a mis ojos, mi corazón estaba muy 
acelerado, el aliento volvía a faltarme y el aire alrededor se hacía irres-
pirable. Se me erizaron los pelos del cuerpo y sentí su oscura presencia 
acercándose una vez más a mí; yo ni siquiera quería voltear a verla, por-
que sabía que ella estaba allí. Comencé a gatear hacia el borde, aleján-
dome del monolito de cemento; sólo deseaba que ella no me siguiera, 
que no se hubiese percatado de mi presencia en ese lugar. Sólo rogaba 
que las sombras de la noche me mantuvieran oculto a sus ojos y que el 
recuerdo de ese lugar la distrajera para poder escapar.

Mis ojos encontraron la imagen del lago al llegar al borde del acanti-
lado, me volteé para mirar atrás; pero ahí estaba ella a unos cinco metros 
frente a mí. Sólo había una manera de escapar de ese lugar y del destino 
de muerte que me esperaba. Mientras ella se me acercaba cada vez más 
y sin pensarlo dos veces, me levanté, tomé impulso y salté al vacío. No 
sabía cuantos metros había hasta llegar al agua o la profundidad a la que 
caería, no me importaba nada. La caída me pareció eterna, hasta que 
mi cuerpo se sumergió en el lago. Al salir otra vez a la superficie, nadé 
sin parar la misma distancia que según la leyenda, ella habría recorrido 
hasta la otra orilla para escapar del fuego. Desde lejos yo escuchaba el 
susurro de su voz que se perdía en la soledad de la noche.

Esa fue la única vez que me encontré con ella y la verdad, no me 
gustaría repetir la experiencia otra vez. Pero muchas preguntas queda-
ron rondando en mi cabeza desde ese día, todas ellas sin respuestas. Mi 
corazón quedó prendido de un fantasma que sólo buscaba quitarme la 
vida; había sido tan intenso ese momento y tan reales las palabras que 
salieron de mi boca, que todos esos recuerdos me atormentan hasta el 
día de hoy.
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al quedarse en el departamento de su novio, un nuevo mundo se abría 
para ella. Aunque cada noche al acostarse, su realidad fuera la misma: 
triste, vacía e interminable; como si el tiempo se hubiera detenido en un 
torbellino que la obligaba a dar vueltas y vueltas sin parar.

Pero una mañana al despertar al lado de su novio Vicente, se quedó 
observándolo con detención, examinando cada ángulo de su cara, la 
redondez de su barbilla y sus pómulos marcados; miraba con toda calma 
los detalles de su pelo, sus orejas y manos. Ella se dio cuenta de que él 
no era el mismo de cuando lo había conocido, sentía que de una u otra 
manera los meses junto a él habían cambiado su aspecto.

Ella se levantó en silencio, sin despertarlo y fue al baño para tomar 
una ducha caliente. Mientras el agua caía por su cabeza y recorría todo 
su cuerpo desnudo, ese pensamiento obsesivo seguía rondando su men-
te. Era como gotas de tinta vertidas en un recipiente de agua caliente; 
expandiéndose con rapidez hasta teñirlo todo. Al terminar de ducharse, 
Antonella se envolvió en una toalla y se paró frente al espejo empañado 
por el vapor de agua; mientras se secaba miraba su cara de uno y otro 
lado.

—Estoy segura que él está diferente, en cambio yo sigo igual, es como 
si los años no pasaran por mí.

Pero estaba equivocada, porque a cada instante de nuestras vidas, 
todos los días, a cada segundo cambiamos. En su afán por obtener res-
puestas a su banal curiosidad, ella volvió a la cama y despertó a Vicente.

— ¿Tú me amarías si yo fuera diferente? —Preguntó cuando abrió los 
ojos— ¿Me amarías si yo fuera otra persona?

—No podría amar a otra persona que no fueras tú —contestó él un 
poco extrañado por la pregunta y aún somnoliento— Si fueras diferente 
no me habría fijado en ti, porque ya no serías tú realmente. ¿Por qué lo 
preguntas?

—No, por nada —respondió ella un poco desconcertada y no confor-
me con la respuesta.

Sin embargo, en silencio guardó una pregunta más complicada aún. 
Una interrogante que la atormentó todo el día: al recorrer las calles con 
su mirada perdida y al subir al metro en dirección a su trabajo. Aún en 

HISTORIA 16
IRREVERSIBLE

Con el tiempo, la vida nos enseña que hay decisiones incomprensi-
bles que cambian la dirección de nuestros destinos; que existen caminos 
que jamás deben ser recorridos y que hay senderos que es mejor evitar. 
Pero cuando alguien se arriesga a recorrer esos peligrosos caminos y si-
gue avanzando sin retroceder, puede terminar en un callejón sin salida, 
sin amigos y muchas veces sin las personas que se ama.

Si se conociera el final de cada camino no existirían los errores, pero 
la vida sería monótona, aburrida y sin gracia. Esa era la visión de An-
tonella, vivir día a día sin importar hacia donde la llevaría su camino 
y cada vez que se sentía repitiendo las mismas acciones una y otra vez, 
hacía algo para romper esa rutina. Muchas veces el simple hecho de 
teñir su pelo de color diferente o cambiar la posición de los muebles 
de su departamento, le daba la tranquilidad interior de haber roto esa 
monotonía.

Cada día al recorrer las calles de la ciudad se sentía una esclava de 
las circunstancias, sabiendo que estaba obligada a cumplir las mismas 
reglas que todos a su alrededor. Así que cada cierto tiempo inventaba 
rutas nuevas para ir a su trabajo o salía más temprano con el sólo fin de 
no estar amarrada al tiempo. Ese era también uno de los motivos por 
los que no se había ido a vivir con su novio, ella necesitaba su propio 
espacio en el cual sentirse libre aún.

Día tras día su mente intentaba resolver el misterio que la envolvía; 
inventaba situaciones que existían sólo en su cabeza, aunque esa vida 
paralela sólo estuviera en su mente. Ella necesitaba creer que cada día 
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derramadas. Sus ojos brillosos, fatigados y somnolientos miraban al ho-
rizonte sin encontrar donde acabaría ese peregrinar. Apagó su celular 
para no atender ninguna llamada y después de muchas vueltas por la 
ciudad, decidió no ir a trabajar ese día y volver directo a su departamen-
to. Al pasar el umbral de su puerta ella tenía resuelto lo que haría.

Como cada tarde Vicente la llamó y se preocupó mucho al no poder 
comunicarse con ella. Ya antes habían discutido por sus caprichos, pero 
nunca había dejado de responder sus llamadas; a lo mucho le enviaba 
un mensaje de vuelta diciéndole que no quería hablar con él, pero ja-
más apagaba su teléfono.

En vista que no le respondió las llamadas durante toda la tarde, él 
decidió ir a su oficina; pero al preguntar por ella en la recepción, le 
informaron que ese día no se había presentado a trabajar. Vicente sabía 
que algo no andaba bien, era un mal presentimiento extraño y angus-
tiante; así que decidió ir al departamento de ella esperando encontrarla 
allí. Pero al hablar con el conserje, él le dio la mala noticia:

—La señorita Antonella dejó su apartamento durante el día. Me pi-
dió que le avisara cuando llegara el camión de mudanza y al irse, dejó 
un sobre sellado para el dueño del departamento con las llaves. Los 
hombres de la mudanza cargaron todas sus cosas en un par de horas y 
luego se fue sin dejar ninguna dirección… estaba muy apurada y casi ni 
se despidió… de verdad fue muy repentino.

La cara de Vicente reflejaba toda la angustia que estaba sintiendo en 
ese momento, casi no podía creer lo que había sucedido, pero en el fon-
do esa era una de las cosas típicas de ella. Quizás se había aburrido de 
vivir allí y había encontrado otro lugar mejor; tal vez, cuando se sintiera 
cómoda lo llamaría para avisarle. Pero los días pasaron y Vicente seguía 
sin saber nada de ella, era como si la tierra se la hubiera tragado por 
completo. La situación había dejado de ser algo típico de ella y Vicen-
te decidió dar aviso a la policía por presunta tragedia. Colocó carteles 
en lugares públicos, intentó localizar a algún familiar o alguien que la 
conociera por más tiempo que él; hizo todo cuanto estuvo a su alcance, 
pero sin obtener resultado alguno; Antonella había desaparecido.

Las semanas se transformaron en meses; pasó el invierno, la prima-

su oficina mientras trabajaba frente al computador, esa pregunta ron-
daba sus pensamientos. Las horas pasaron y ese gusano en su cerebro 
permaneció carcomiendo su conciencia. Hasta que esa noche de vuelta 
en el departamento de Vicente,  al estar con él en la intimidad, lo dejó 
escapar de su boca:

— ¿Podrías cerrar los ojos e imaginar que yo soy otra mujer?
Vicente quedó muy impactado por sus palabras.
— ¿Qué acabas de preguntar?... ¿Qué está pasando contigo Antone-

lla?
—Nada, sólo quiero que pienses que soy otra mujer ¿Acaso tiene algo 

de malo eso?
—Después de todo el tiempo que hemos estado juntos —le dijo Vi-

cente mientras se levantaba de la cama enojado y se arropaba con su 
bata— ¿Ahora vienes con estas locuras superficiales? Estás muy equivo-
cada, el amor entre nosotros es mucho mayor que las apariencias; el que 
no vivamos juntos aún no quiere decir que no quiera estar contigo o 
que me imagine mi vida con otra mujer…

Sin saber qué hacer o cómo explicar lo que estaba sintiendo, se puso 
a llorar desconsoladamente, no sabía cómo expresarle lo que estaba su-
cediendo en su interior. Ese pensamiento estaba muy arraigado en su 
mente. Ella le pidió disculpas y se acostaron a dormir. Aunque después 
de apagar las luces ella permaneció despierta gran parte de la noche. 
Sabía que lo sucedido había abierto una puerta difícil de cerrar, por su 
mente sólo desfilaba la idea de escapar, huir lejos de todo lo conocido, 
desaparecer de la tierra y que nunca más se supiera de ella.

Antonella se levantó en silencio antes que amaneciera, con suerte 
durmió un par de horas mientras pensaba en lo que haría ese día. Ella 
salió sin despedirse de Vicente, aunque a él no le extrañaba nada de lo 
que ella hiciera, ya estaba acostumbrado a muchas de sus actitudes y 
locuras. Para él, ese había sido uno más de sus caprichos; aunque esta 
vez él no le daría en el gusto.

Ella salió del departamento sin rumbo fijo, sólo se dedicó a caminar 
por las calles sin pensar dónde la llevarían sus pasos. La fría mañana 
humedecía sus mejillas que aún recordaban las huellas de las lágrimas 
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sentían muy a gusto hablando de sus vidas y de sus sueños. Alicia hacía 
muchas preguntas, como toda persona curiosa de saber el pasado de 
quien tiene enfrente, pero había cosas que Vicente evitaba decir.

Ambos ya estaban pasados de copas y reían por cualquier cosa; desde 
ese momento Vicente no dudó en sincerarse cada vez más, al punto de 
contarle lo sucedido con Antonella. Mientras él hablaba, cada palabra 
reflejaba que Vicente aún la amaba, era algo inevitable; pero Alicia lejos 
de molestarse con la situación lo seguía escuchando con atención y sin 
interrumpirlo. La conversación se tornó en un monólogo cuyo único 
tema era ella, hasta que Vicente se dio cuenta lo que hacía y guardó 
silencio un momento.

—Perdona —dijo avergonzado— lo menos que quería era terminar ha-
blando de ella, pero comprenderás que necesitaba desahogarme.

—No te preocupes —dijo ella mientras se le acercaba al oído— Yo haré 
que la olvides.

Con tanta convicción lo dijo que Vicente se estremeció por comple-
to y se levantó de un salto de su asiento.

—Jamás la olvidaré —dijo molesto mientras golpeaba la mesa— nunca 
podré sacarla de mi mente.

Vicente se dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta tamba-
leándose de ebrio mientras hacía el intento de abotonar su abrigo. 
Alicia lo seguía de cerca gritando y llorando, afirmándose de las sillas 
intentando no caer al suelo.

—Al menos te pido una oportunidad —decía Alicia a sus espaldas— ya 
verás que yo podría llegar a amarte mucho más que ella.

—A penas me conoces —dijo Vicente dándose vuelta hacia ella— 
¿Cómo entonces puedes hablar de amor? ¿Qué sabes tú de lo que yo 
siento por ella o de la intensidad con la que nos amamos?

Alicia guardó silencio y bajó la mirada. Vicente salió a la calle mien-
tras la lluvia caía copiosa, Alicia lo siguió en silencio y a la distancia lo 
vio subirse a un taxi y perderse en la oscuridad de la noche. La lluvia 
ocultaba sus lágrimas, pero la amargura en su corazón no se la llevaría 
ni la tormenta más grande de la tierra.

vera y el verano, y Vicente poco a poco se fue resignando a que jamás 
la volvería a ver. Pero cada vez que él veía a una mujer parecida a ella, 
su corazón se aceleraba al máximo, para luego caer en un vacío enorme 
que recalaba en su pecho al darse cuenta que no era ella. El otoño ya 
presagiaba un frío invierno y las hojas cubrían las calles y los parques. 
Sus amigos lo alentaban una y otra vez a salir y conocer a alguien que 
lo hiciera olvidar su desamor, pero cada vez que alguna cita podía ser 
importante, algo sucedía, algo interfería con una linda velada y esa po-
sibilidad de llenar su corazón se esfumaba.

Al completar un año de que Antonella desapareciera, Vicente llevó 
un ramo de flores para arrojarlas al borde del río donde una fría tarde 
se conocieron. Él quería cerrar el ciclo de su pasado y dejar atrás de 
una vez todo lo sucedido, aunque muy en su interior siempre habría un 
pedazo de su corazón para ella.

Ya habían pasado un par de meses desde esa tarde en que Vicente 
decidió sacar ese recuerdo de su vida. El día había estado lluvioso y hela-
do, la noche era propicia para tomar un trago que le subiera la tempera-
tura, al menos esa era su intención cuando entró a ese bar. Pero después 
de un par de tragos se dio cuenta que frente a él había una mujer que 
no le quitaba los ojos de encima. Primero sus miradas se cruzaron entre 
la multitud y luego de unos minutos él decidió acercarse a conversar.

— ¿Aceptarías que te invite un trago y algo de compañía?
Ella aceptó ambas. Su nombre era Alicia y algo en ella le recordaba 

a su Antonella, aunque ya había escuchado de sus amigos que esas co-
sas solían suceder. Que por más que intentara olvidarla, siempre vería 
algo de ella en otras mujeres. Siempre después de una pérdida se busca 
reemplazar a esa persona con alguien muy similar en apariencia o en 
personalidad.

Pero eso era algo que Vicente no quería hacer, él quería conocer a 
alguien muy diferente. Así que mientras él la miraba con detención, 
observaba sus finas facciones y recorría con su vista cada detalle, en su 
mente se repetía una y otra vez lo opuestas que eran. Aún así, algo en 
su manera de sonreír lo estremecía y algo en su forma de mirar le recor-
daba a su querida Antonella. Después de mucho conversar ambos se 
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encontrarla allí sentada. Por eso ese momento era tan mágico para Vi-
cente, quien había soñado con ese instante cientos de veces.

Desde lejos la vio sentada de espaldas a la puerta, con las manos en-
tre cruzadas sobre la mesa y con la cabeza inclinada hacia delante, como 
era su costumbre. Vicente se colocó frente a ella y quedó atónito al ver 
que ella llevaba una máscara que le cubría la cara. La imagen con la que 
escondía su cara era la foto que se habían tomado la noche en que se co-
nocieron. Vicente se sentó frente a ella sin quitar su vista de la máscara, 
sabiendo que el humor de ella siempre había sido fuera de lo común. 
Sin embargo, sentía que esa broma había llegado demasiado lejos; una 
rabia incontenible crecía en su interior como un volcán a punto de 
estallar. Antonella permanecía en silencio y Vicente no soportó más, se 
levantó de la mesa y se dio media vuelta para irse.

—Espera amor... espera... —dijo ella antes que él emprendiera la hui-
da.

— ¿Qué es todo esto Antonella?... —respondió Vicente volviéndose 
hacia ella— Desapareces por más de un año y luego apareces de la nada, 
me escribes para que nos juntemos, y ahora vienes aquí con esa ridícula 
máscara para burlarte de mí ¿Qué crees que estás haciendo?

—Perdóname —le contestó ella sin quitarse la máscara— te amo tanto 
que tenía miedo que te enamoraras de otra mujer. Pero ahora me doy 
cuenta que lo nuestro es más grande que cualquier circunstancia. Perdó-
name por todo el tiempo que he perdido de estar contigo...

Vicente se acercó a ella hasta colocar su mano sobre la máscara, pero 
antes que la pudiera sacar de su cara, ella le sujetó la mano.

—Espera un momento… ¿En verdad quieres ver mi nueva cara?
— ¿Nueva cara dices? —Vicente soltó la máscara de inmediato y dio 

un paso hacia atrás mientras un escalofrío recorrió su cuerpo— ¿Qué has 
hecho? ¿Quién eres realmente? La verdad es que te desconozco... Ya no 
eres la persona de quien me enamoré…

Vicente dio media vuelta y se alejó del lugar muy desconcertado, 
dejando atrás a Antonella y su máscara. Él salió del bar y caminó varios 
metros lejos de donde se habían reunido, pero la intriga lo obligó a 
devolverse y esperar escondido a que ella saliera para seguirla. Ella salió 

Al día siguiente, la lluvia había parado por completo, pero la maña-
na permanecía nublada, húmeda y helada. Vicente aún sentía el males-
tar de esas copas de más de la noche anterior, pero no era su costumbre 
faltar al trabajo por muy mal que se sintiera. Un café muy cargado y un 
sándwich lo harían recuperar el semblante. Aunque su mente aún per-
manecía atada a las palabras de Alicia. Él se colocó el abrigo y salió en 
dirección a su trabajo; pero al llegar a su auto, encontró una nota sujeta 
al parabrisas. Lo abrió y luego lo dejó caer de sus manos paralizado por 
la impresión. Era un mensaje de Antonella:

”Perdóname por haber desaparecido así de esa manera; sé que no 
es justo lo que he hecho y que no debería pedirte nada, pero aún te 
amo. Quisiera que nos viéramos hoy a las siete de la tarde en nuestro 
lugar; si no vienes lo entenderé, pero te estaré esperando. Con amor, 
Antonella.”

Volvió a recoger la nota antes que el viento se la llevara. Su corazón 
estaba acelerado, una combinación de alegría y rabia chocaban en su 
interior. Sabía con toda certeza que esa no era una broma. La letra y la 
forma especial en la que la carta estaba firmada eran sin duda de ella. 
Después de leerla un par de veces más, Vicente sintió que tenía todo 
claro en su vida nuevamente. La angustia de esos meses y el vacío que 
sentía en su corazón se alejaban; sabía que si se encontraban, volverían 
a estar juntos otra vez; porque a la única persona a quien podría perdo-
narle esa locura era ella.

Ese día las horas pasaron muy rápido y ya se acercaba el tan esperado 
momento del reencuentro. Lo único en que Vicente pensaba era en ver 
su cara otra vez, estrecharla entre sus brazos y besar sus dulces labios. 
Deseaba sentir su perfume embriagante y perderse en su mirada una vez 
más. A cada instante, a cada segundo sentía su corazón más y más agi-
tado, como si fuera un adolescente camino a su primera cita. Él entró 
al bar que habían bautizado como “su lugar”, ya que fue allí donde se 
conocieron.

El lugar no había cambiado mucho, a pesar que sólo volvió a visi-
tarlo un par de veces desde su desaparición, con toda la esperanza de 
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cambiado en apariencia; modificar su rostro también había cambiado 
su interior. Pero jamás pensó que esa nueva cara sería el rostro de Alicia.

Apenas podía sostener las fotos en su mano, con suerte se mantenía 
en pie. Sin duda que la extraña aparición de Alicia en su vida le había 
devuelto las esperanzas de superar la pérdida de Antonella, pero ahora 
que todo tenía un sentido macabro y egoísta, le sería muy difícil volver 
a amarla. Según le había contado el cirujano, cinco meses le tomó a 
ella la recuperación después de la operación. En ese lapso de tiempo, lo 
que él más amaba de ella, su esencia y su fragilidad, también se habían 
perdido.

Cada foto que él había guardado junto a su amada, ahora eran de 
otra persona, de una total desconocida y aunque pudiera fingir que todo 
estaba bien, no podría sobrellevar la triste realidad. Su dolor estaba más 
allá de la razón, Vicente había sufrido mucho por toda esa situación. La 
pérdida del amor, la incansable búsqueda y el interminable sentimiento 
de esperanza que ahora se diluía en una profunda confusión.

Desde ese día Vicente desapareció sin dejar rastros y ahora sería ella 
quien lloraría la partida de su amado. Ya habían pasado unos días cuan-
do el teléfono de ella sonó; su corazón se aceleró al pensar que sería 
Vicente. Pero esa alegría momentánea se esfumó al darse cuenta que 
era el cirujano que la había operado el que la llamaba: necesitaba que 
se dirigiera a la clínica urgente. Su cara se llenó de alegría al pensar que 
había una solución para recuperar su antigua apariencia y que al fin el 
doctor la operaría para lucir como era antes de esa locura.

Los minutos que la separaban de las noticias se hicieron eternos; al 
llegar a la clínica entró corriendo por los pasillos y antes que recuperara 
el aliento, el doctor le entregó una carta para ella. Era de Vicente y 
decía:

“Te amo y nunca dejé de amarte aunque no estabas aquí conmigo, 
me había resignado a tu pérdida y hasta tenía predispuesto mi corazón 
para volver a amar. Pero nunca imaginé que volverías a romper mi co-
razón, que jugarías con mis sentimientos para saciar tu egoísmo. Sin 
embargo, no puedo ocultarte la decisión que he tomado. No me verás 
hasta en seis meses más, cuando al igual que tú sanen mis heridas por 

del bar y caminaba sin mirar hacia atrás, llevaba la máscara en la mano 
mientras avanzaba. Vicente la seguía a distancia pero no podía ver su 
cara, luego de veinte minutos de perseguirla, la vio entrar a una clínica 
muy particular. Las puertas se cerraron tras de ella y él se escabulló 
siguiendo sus pasos.

Escondido en los rincones observó cada paso que ella dio hasta llegar 
a una sala donde la atendieron. Ella permaneció adentro cinco minutos 
y salió llorando desconsolada, corrió por el pasillo hasta la entrada y se 
fue sin darse cuenta que él la había seguido. Esa era la oportunidad que 
Vicente estaba esperando para averiguarlo todo. Sin demorar más, él 
entró en la misma sala de la cual ella había salido y allí se encontró de 
frente con un doctor.

Vicente estaba algo nervioso, no sabía de qué manera explicarle lo 
que estaba pasando. Pero finalmente encontró las palabras para hablar 
con aquel cirujano especialista en estética facial. Vicente le explicó que 
la mujer que acababa de salir era su novia, él bajó la mirada y se colocó 
algo nervioso.

—Necesito saber ¿Por qué salió llorando de aquí?
El doctor algo dubitativo guardó silencio un momento antes de ex-

plicarle con mucho pesar las razones tras el desconsuelo de Antonella.
—Cuando ella vino a la clínica la primera vez hace más de un año, la 

verdad es que no entendí cómo una mujer tan hermosa podía necesitar 
una cirugía para ser feliz. Sin embargo, por más que le insistí para que 
desistiera de hacerla, ella estaba tan decidida que pensé sería mejor que 
se atendiera conmigo y no con cualquier inescrupuloso. Pero ahora ha 
vuelto arrepentida porque quería revertir la operación, quería volver a 
tener su antiguo aspecto pero eso es imposible. Por más que me esfuer-
ce, ella nunca volverá a tener sus antiguas facciones.

Vicente se mostraba algo confundido, la verdad que sin ver el nuevo 
rostro de ella no podía tener una imagen diferente de Antonella. El 
doctor sin decir más palabras sacó del archivero la ficha médica y se la 
entregó. Vicente extendió su mano para tomar las fotos que el hombre 
le entregaba y sintió un enorme vacío en su interior, un estremecimien-
to que lo sacudió por completo, ya que sabía que ella no sólo había 
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HISTORIA 17
EN BOCA DE LOBOS

Las siluetas de la gente ya se habían perdido de las calles oscuras de 
la noche y el agua de la lluvia se llevaba consigo la sangre de sus heridas 
que caía por su cuerpo. Hacía varios minutos que sangraba de su brazo 
izquierdo; la bala aún estaba ahí manteniendo abierta la carne desga-
rrada. Pedro sabía muy bien que había perdido mucha sangre, pero no 
podía ir a un hospital para atenderse porque harían muchas preguntas 
y llamarían a la policía por tratarse de una herida de bala. Pero a cada 
instante se sentía más débil y al borde de perder los sentidos, debía 
encontrar ayuda antes de que fuera demasiado tarde. El sujeto que le 
disparó lo dio por muerto y era mejor que siguiera pensando igual.

Pedro se dirigió a una clínica privada que conocía, esperaba tener 
la suerte de ser atendido sin preguntas. Con la pistola escondida entre 
sus ropas, entró lo más normal que pudo y sin que nadie lo advirtiera 
se ocultó en una sala. Buscó en todos los estantes hasta reunir todo lo 
necesario para curar su brazo. Tenía gasas, pinzas, bisturí y mucho alco-
hol sobre un mesón. Luego se escabulló por el pasillo caminando lento 
hasta que se encontró de frente con una enfermera de turno. Pedro 
simuló que se desmayaba encogiendo las piernas y apoyando su brazo 
en la muralla. La mujer lo vio encorvarse y se apresuró a ayudarlo, Pedro 
la sujetó de la cintura y le mostró su placa.

La primera reacción de ella fue salir corriendo pero Pedro ya la había 
sujetado por el brazo. Esta vez desplazó su chaqueta hacia atrás hasta 
mostrarle el arma que llevaba en la cintura y le pidió silencio. Ella se 
mantuvo quieta y expectante, estaba muy temerosa y tenía razonables 

la operación, aunque no creo que con eso sane mi corazón. Yo también 
he cambiado mi rostro para ser alguien diferente, sólo así tú sabrás lo 
que siento ahora y yo sabré lo que estás sintiendo tú. Te buscaré cuando 
todo esté bien, pero ¿Sabrás reconocer quién soy yo?...”

La carta terminaba con esa frase de despedida; el doctor no tenía 
fotos del nuevo aspecto de Vicente, él se las había llevado consigo; no 
había nada que le mostrara a Antonella cómo sería su nuevo rostro 
o cómo poder reconocerlo. Los días se convirtieron en semanas y las 
semanas pasaron a ser meses y el tiempo del anhelado regreso se había 
cumplido. Ella lo buscaba siempre tras cada mirada, en cada hombre 
que se cruzaba en su camino, pero no lo encontraba. Muchos hombres 
la invitaron a salir y ella accedió pensando que se trataba de Vicente; 
pero pronto se daba cuenta que no era él. Su corazón ya no sabía a 
quién amar y sus labios ansiaban encontrarlo. Esa tortura la estaba ma-
tando y la consumía hasta el alma.

Cada día que pasaba era una incansable búsqueda entre la multitud; 
una locura descontrolada que no soportó más. Ella volvió a la clínica 
para sacarse esa máscara de mentiras. Antonella había quedado atrás en 
el pasado y ahora Alicia pasaría a ser otro rostro olvidado. Vicente no 
volvería a ella y si lo hiciera algún día, tampoco sería el hombre a quién 
ella amó. Si el destino los uniera en algún momento no se reconocerían 
y desde ese día serían sólo dos desconocidos para siempre, caminando 
la senda de una decisión irreversible.
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mil rostros y buscaba en sus recuerdos alguna pista que hubiera pasado 
por alto; algo que le revelara quien era el traidor o quién se beneficiaría 
con su muerte.

Quién habrá sido el cobarde que les había disparado desde la oscu-
ridad. El recuerdo de ver a sus compañeros caer a su lado permanecía 
en su memoria y el sonido de los disparos aún resonaba en sus oídos. 
Pedro se refugió cual prófugo huyendo de la justicia, en una pensión 
de mala muerte, donde sólo se veían prostitutas, borrachos y uno que 
otro extranjero refugiado. Así pasó algunos días, permaneciendo oculto 
y dejando que todos creyeran que en realidad había muerto en la em-
boscada.

La búsqueda de los cuerpos proseguía en curso en los alrededores 
del muelle, aunque con menor intensidad. La explosión había desmem-
brado la mayoría de los cuerpos por lo que sólo habían identificado a 
tres de los cinco policías desaparecidos aquella noche. Pero esa ventaja 
era algo que Pedro desconocía aunque su instinto lo estaba guiando 
de manera correcta. Sólo salía de noche para no ser visto y recurrió 
en secreto a cada uno de los contactos conocidos del bajo mundo que 
pudieran darle alguna valiosa información.

Esa noche Pedro despertó sobresaltado, la pesadilla de lo sucedido 
aquella noche en el muelle lo atormentaba a cada instante. Pero esta 
vez recordó un detalle muy singular, aunque no tenía la certeza si era 
real o sólo parte de su sueño. Después de escuchar el primer disparo se 
giró para ver de dónde venía el ataque, alcanzó a ver la silueta de quien 
les disparaba pero todo estaba muy oscuro. Entonces algunos disparos 
dieron sobre unos barriles de combustibles al costado del muelle y se 
produjo la explosión. En ese momento, según sus vagas imágenes, pudo 
ver al atacante con un impermeable morado con capucha y mangas ne-
gras. Esa sin duda era una gran pista como punto de partida, aunque 
cabía la posibilidad que su memoria le estuviera jugando en contra. De 
todas formas, era lo único que tenía para empezar.

Con el pasar de los días y tras indagar con todos los medios a su 
alcance, las alternativas se redujeron a cinco empresas que usaban ese 
tipo de impermeables. Tres de ellas se encontraban cruzando la ciudad, 

dudas de que fuera un detective real, pero una vez que entraron en la 
sala de donde él había salido, le explicó todo lo sucedido:

—Soy detective; estábamos en plena investigación por un caso y al-
guien nos disparó desde la oscuridad. Vi a algunos de mis compañeros 
caer a mi lado y también a mí me alcanzó un disparo, pero logré escapar 
justo antes que hubiera una gran explosión.

Ella se mostraba incrédula y temblorosa, sabía que una placa y una 
pistola no lo convertían en un policía.

—Sé que es difícil de creer pero estábamos muy cerca de desbaratar 
un gran contrabando de armas y si el que nos traicionó me dio por 
muerto, quiero que siga creyendo lo mismo hasta recuperarme y volver 
tras las pocas pistas que nos quedan —Pedro hizo una pausa mientras 
ella le quitaba la camisa ensangrentada— sólo te pido que saques la bala, 
sutures la herida y me mantengas escondido unas horas, luego desapa-
receré.

La enfermera asintió con la cabeza y lo preparó para extraerle la 
bala con mucho cuidado. Pedro apretaba los dientes mientras la sangre 
volvía a salir desde su brazo. Cuando ella terminó de suturar su herida, 
él se recostó sobre una camilla. Ella lo vio tan convencido y a la vez tan 
disminuido, que decidió seguir ayudándolo y no decir nada a nadie. 
Escondió las ropas ensangrentadas y salió unos minutos de la sala. Al 
regresar traía con ella suero y una camisa limpia. Colocó el suero en el 
brazo de Pedro y puso la camisa cerca de la camilla.

—Intente dormir unas horas, esto le hará sentirse más recuperado. 
Cuando despierte diríjase por el pasillo hasta el fondo y luego doble a 
la izquierda encontrará una salida de emergencia. Salga por ahí y nadie 
lo verá.

Pedro sólo veía su silueta a contraluz mientras sentía que su cuerpo 
se volvía cada vez más pesado hasta desvanecerse. Así permaneció por 
algunas horas. Cuando despertó aún sentía el dolor en su brazo, pero la 
hemorragia había cesado. Encontró la camisa que la enfermera le había 
traído e hizo como ella dijo para salir de allí sin que nadie lo detuviera.

La noche aún no se terminaba pero ya comenzaba a aclarar en el ho-
rizonte. Mientras caminaba por las húmedas calles, a su cabeza venían 
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girarse para escapar, se encontró con un tipo que le dio un puñetazo 
en pleno rostro. El golpe lo tiró al suelo, fue muy sorpresivo como para 
reaccionar; rápidamente se levantó para pelear con él; ambos daban y 
recibían golpes sin darse tregua. El sujeto le acertó una patada en el 
costado lastimándole la pierna y obligándolo a inclinarse. El siguiente 
golpe lo recibió en pleno rostro y Pedro cayó de espaldas sobre el húme-
do piso del galpón. El hombre se lanzó sobre él golpeándolo en la cara 
hasta dejarlo sangrando y aturdido.

Una vez que logró inmovilizar a Pedro, el sujeto llamó a sus compa-
ñeros, los que tomaron al detective arrastrándolo hasta una silla cercana 
y lo ataron. Entre los ruidos y voces que escuchaba, le pareció reconocer 
una de ellas y aunque le costara creerlo, tenía casi la certeza que era la 
voz de Alonso, uno de sus compañeros. Pedro agachó la cabeza y cerró 
los ojos para concentrarse; siempre tuvo la corazonada que tenía que 
ser alguien interno y corrupto quien estuviera involucrado en semejan-
te complot y ahora todo indicaba que era Alonso. Tráfico de armas, 
corrupción, asesinato y quizás en cuantos delitos más estaba envuelto. 
Ahora todo tenía sentido para Pedro, por muy duro que pareciera.

Hace unos meses, cuando recién comenzaron a tener grandes avan-
ces en la investigación, Alonso su compañero solicitó ser asignado a 
otro caso. De esa manera se mantuvo al margen de la investigación y 
fuera de toda sospecha. Pedro levantó la cabeza y se quedó mirando 
fijo a la silueta del sujeto, esperando que por algún milagro se tratara 
sólo de una coincidencia. Pero las luces del galpón se encendieron y la 
claridad reveló cada rasgo inconfundible de la cara de su colega. Alonso 
se acercó sin demostrar una cuota de arrepentimiento.

— ¿Sorprendido? —Dijo de manera prepotente— y aún no has visto 
nada… Pensé que habías muerto esa noche en el muelle, en realidad 
parece que todos lo pensaron; porque la búsqueda de tu cadáver termi-
nó hace varios días. Así que ya nadie te busca. Podría dispararte ahora 
mismo y nadie se enteraría jamás de que estabas vivo. Pero esperaré un 
tiempo más para hacerlo, primero hay que cerrar este asunto y luego se 
me ocurrirá qué hacer contigo.

La lluvia continuaba cayendo afuera, las luces se apagaron y se en-

una frente al muelle donde le dispararon y a media cuadra de ahí, una 
agencia de repartos de correspondencia era la última posibilidad. La 
lógica indicaba que cualquiera de los dos puntos más cercanos al ataque 
podía estar vinculado con la emboscada.

Pero debería esperar hasta la noche para continuar su investigación 
si quería pasar desapercibido. Esa misma tarde en las noticias señalaron 
que una nueva víctima había sido identificada en la explosión del mue-
lle y se temía que el último cuerpo sin encontrar hubiese sido arrastrado 
mar adentro por la corriente marina. Desde ese momento todos los ope-
rativos de rescate serían suspendidos en el sector del muelle. Sin duda 
que esa era la mejor noticia para Pedro, ya tenía dos pistas que investigar 
y el muelle estaría despejado para moverse con libertad.

La noche llegaba para cubrir sus pasos; hacía frío y la lluvia que ha-
bía caído intermitente en días anteriores, amenazada nuevamente con 
azotar la ciudad. Bien armado y ya recuperado de su herida, Pedro se 
dirigió primero a la agencia de correos. Era más pequeña y más cercana 
al muelle que la otra industria, por lo que sería más práctico comenzar 
por ahí. Al llegar, todo estaba tranquilo y se aventuró a saltar la reja 
principal sin ser visto. La lluvia comenzó a caer a raudales haciendo el 
piso más resbaladizo, pero al mismo tiempo el ruido de las gotas al gol-
pear el asfalto le ayudaba a ocultar el sonido de sus pasos al desplazarse.

Se adentró en el garaje donde se suponía estaban los vehículos de 
reparto, pero grande fue su sorpresa al encontrar sólo enormes cajas de 
madera que llenaban toda la bodega. Al fondo, en una oficina apartada, 
se veía la luz encendida y se oían voces. Pedro se acercó en silencio a las 
cajas intentando ver el contenido de alguna de ellas. Buscó en la oscu-
ridad hasta encontrar una barra de acero con la que hizo palanca hasta 
romper uno de los embalajes y descubrir la peligrosa carga. Las cajas 
estaban llenas de armas automáticas, sin duda ese era el cargamento que 
no habían podido encontrar en su investigación.

Las pruebas estaban frente a sus ojos, pero aún le faltaba saber quién 
estaba detrás de ese contrabando. Comenzó a caminar en dirección a 
la habitación iluminada, pero sin darse cuenta pasó a llevar la barra de 
acero a su lado, al caer al suelo el ruido se escuchó hasta la calle y al 
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—Y pensar que estuve a punto de ser un fracasado como ustedes 
dos —terminó de decir esas palabras mientras le hacía una seña a sus 
compañeros.

Ellos amarraron a Pedro al mismo poste que Alonso y luego rociaron 
bencina en las paredes de la bodega y cerraron la puerta de la habita-
ción dejándolos a oscuras. Ahora Pedro lamentaba no haber hablado lo 
que estaba pasando con alguno de los superiores, su miedo a que fuera 
un complot interno lo llevó a trabajar solo para esclarecer el caso. Pero 
las cartas ya estaban echadas y debía ver la manera de salir de allí con 
vida. Lo primero era despertar a su compañero, así que lo empujaba 
con el hombro intentando que reaccionara. Le hablaba y lo movía con 
fuerza hasta que lo despertó.

—Alonso, soy yo Pedro, ¿puedes oírme?...
—Si... Pensé que jamás volvería a escuchar tu patética voz —dijo bro-

meando como era su costumbre— ¿Dónde estamos?
—En algún lado cerca del muelle. Ellos acaban de irse pero volverán 

y en la otra habitación hay cajas llenas de armas automáticas, las mismas 
que por meses habíamos investigado.

— ¿Por qué huele a bencina? —dijo Alonso aún un poco aturdido.
—Ellos rociaron todo el lugar. No sé que se traen entre manos, pero 

es mejor que tengamos un plan para cuando hayan vuelto... Amigo, de 
verdad llegué a pensar que eras tú el que estaba detrás de esto, pero aho-
ra está todo claro. Lo malo es que como no sabía en quien confiar, no 
le avisé a nadie que vendría a este lugar; así que estamos solos en esto.

—Como en los viejos tiempos —respondió su compañero algo más 
repuesto.

Pedro se encorvó para alcanzar algo de su pierna derecha y luego lo 
deslizó a las manos de Alonso; era una pequeña daga que les serviría 
para cortar las amarras. Una vez que se liberaron comenzaron a revisar 
todo el entorno de la pequeña bodega; pero no había otra salida por 
donde escapar. Sólo encontraron unas cadenas que podían usar para 
defenderse.

—Cuidado, vienen de vuelta.... volvamos al pilar donde nos amarra-
ron para que no sospechen.

cendieron un par de linternas que se acercaron a él. Los mismos sujetos 
que lo ataron a la silla ahora lo llevaban a otra bodega más pequeña que 
estaba al interior del galpón. Al entrar en la habitación vio a contraluz 
que había otra persona en el suelo amarrado a un pilar. Cuando se 
acercaron lo suficiente ellos le iluminaron la cara para que lo viera bien.

— ¡¿Alonso?! —exclamó Pedro lleno de sorpresa e incredulidad— ¿Pero 
qué clase de broma es esta?... 

Una carcajada burlona se dejó oír en toda la habitación. 
—Toma asiento junto a tu amigo, sé que te mereces una buena expli-

cación de lo que está pasando aquí.
El hombre cuyo rostro era idéntico al de su compañero se paró fren-

te a él, con una sonrisa complaciente y lleno de orgullo dijo:
—Hace seis meses que comenzamos a investigarlos a ambos, segui-

mos sus movimientos diarios y vigilamos sus patéticas y rutinarias vi-
das. Hace dos meses raptamos a tu compañero para suplantarlo y lo 
alejamos de ti pidiendo la asignación a otro caso. Eso apartaría toda 
sospecha de él y te impediría darte cuenta que esta cara es en realidad 
sólo una máscara…

Mientras decía esas palabras descubrió su verdadero rostro, arrojan-
do la máscara frente a los pies de Pedro; ya no necesitaba ocultarse tras 
ella, ya que en cuestión de minutos todo el complot estaría finiquitado.

— ¿Me recuerdas Pedro?
Pero por más que lo intentara no lograba traer a su memoria dónde 

había visto antes esa cara; aunque tenía la certeza que si lo conocía de 
algún lado.

—Que mala memoria tienes... Hace cinco años fui uno de los veinte 
aspirantes a su escuadrón de elite. Como ves, fue un error haberme 
rechazado, es evidente que soy mucho mejor que todos ustedes. Escua-
drón Lobo Solitario —dijo con ironía y dibujando una sonrisa en su 
cara— ahora serán sólo perros apaleados.

Pedro no le quitaba los ojos de encima y se tragaba todas las ganas 
de responderle, el maldito había matado a sus compañeros y se jactaba 
de estar por sobre ellos y sobre la justicia.
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Pedro y Alonso se refugiaron hacia el fondo de la habitación tras 
unos tambores de metal vacíos. Al menos ya eran dos contra tres y ha-
bían conseguido un arma cada uno para hacerle frente. Pero debían 
evitar que los sujetos salieran de la habitación y los dejaran encerrados. 
Alonso disparó a los focos, dejando todo a oscuras y luego se desplazó 
por una de las orillas sin disparar para no revelar su ubicación en la 
oscuridad. Pedro hizo lo propio pero en sentido contrario, eso les daría 
dos frentes de ataque y confundiría a los sujetos.

Con uno de los sujetos en la mira, Alonso le disparó directo a la 
cabeza, de inmediato una lluvia de balas se vino sobre él obligándolo a 
esconderse tras unas cajas. Del otro lado Pedro seguía avanzando agaza-
pado en la oscuridad para tener un buen ángulo desde donde disparar. 
Entre tantas balas, alguna de ellas encendió el combustible que habían 
rociado dentro de la habitación; el fuego comenzó a expandirse rápido 
mientras los disparos continuaban de ambos lados. Todos estaban atra-
pados en la habitación y las cajas que contenían municiones comenza-
ron a estallar por el fuego; las balas silbaban por el aire, hasta que una 
bala perdida golpeó a Alonso en la pierna.

Pedro se levantó y con certero disparo logró matar al tercer sujeto 
que se encontraba en un rincón de la habitación. El líder corrió fuera 
de la habitación, mientras las llamas ya estaban en un punto muy pe-
ligroso; Pedro disparó el resto de su carga intentando darle al sujeto 
mientras huía, pero no lo logró. Las cajas con municiones continuaban 
explotando y todo podía estallar en cualquier momento. Pedro se acer-
có a Alonso que estaba tendido en el suelo, lo sujetó por el hombro y 
ambos comenzaron a avanzar entre las llamas para salir de ese lugar lo 
antes posible.

Ya habían avanzado gran parte del galpón cuando el sujeto volvió a 
entrar por el frente disparando una ráfaga de balas sobre ellos. Una de 
las balas pasó rozando a Alonso quien trastabilló, mientras otra hirió a 
Pedro en una pierna y ambos cayeron al suelo. Pedro ya no tenía balas 
sólo confiaba en su habilidad y en la daga que aún llevaba consigo. El 
hombre, al verlos caídos y sin la posibilidad de escapar, se acercó confia-
do a ellos sin dejar de apuntarles.

Alonso escondió las cadenas atrás de él y sentó junto a Pedro simu-
lando que aún estaba inconsciente. No habían podido armar un plan 
de escape, así que desde ese momento todo sería improvisado; pero 
tenían la confianza de que juntos ya habían enfrentado situaciones si-
milares y habían salido adelante. Las luces se encendieron y los cuatro 
conspiradores armados entraron otra vez a la habitación. Uno de ellos 
se dirigió a un rincón para instalar un pequeño aparato, al parecer se 
trataba de un dispositivo incendiario. Mientras los otros dos se coloca-
ron frente a ellos.

—Nunca pensé que me serían tan útiles —dijo el líder, mientras los 
otros dos miraban complacidos sujetando sus armas— ya vinieron a ver 
el cargamento de armas y el dinero ya está en mi cuenta; lo que ellos no 
saben es que esas armas nunca saldrán de aquí. A los dos minutos que 
crucen por esa puerta todo esto explotará con ustedes adentro.

Pedro se dio cuenta que tendrían sólo una oportunidad de escapar 
de allí y sería enfrentándolos antes que abandonaran esa habitación.

—Ya me imagino los titulares de los diarios —dijo el sujeto con iro-
nía— Dos policías corruptos mueren en gran incendio... Caso de corrup-
ción y contrabando de armas es resuelto por investigador privado, que 
fue rechazado por el cuestionado escuadrón hace cinco años atrás— su 
muerte será mi ganancia y mi reconocimiento público, así me desharé 
de ustedes, de los compradores y de las armas.

Alonso, fingiendo que despertaba de su inconsciencia, comenzó a 
murmurar en voz baja. Eso obligó al líder a acercarse para escuchar lo 
que decía, en ese instante desde su espalda sacó las cadenas y lo golpeó 
con todas sus fuerzas en la cara. Se incorporó de un salto, torció las 
cadenas haciendo una especie de lazo con el que apresó el brazo del 
sujeto obligándolo a botar su arma. Pedro se incorporó y antes que reac-
cionara el sujeto que estaba más cerca de ellos, le clavó la pequeña daga 
en la garganta y lo despojó de su arma. El líder se soltó de las cadenas y 
corrió a ocultarse detrás de unas cajas desde donde comenzó a disparar. 
Los otros dos hombres también se pusieron a resguardo disparando sin 
parar.
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HISTORIA 18
ESPERADO DESCANSO

Una brisa suave otoñal mecía las ramas de los árboles, era una noche 
agradable a pesar de ser las once de la noche. Las estrellas centelleaban 
alegres sin luna que opacara sus colores vigorosos. Para Francisco, un 
día más de trabajo había terminado y retornaba a casa exhausto. Las 
extensas horas laborales y el doble turno que estaba haciendo hacía 
una semana, lo tenían al borde del colapso. Al entrar a su casa a penas 
podía levantar los pies para avanzar hasta su dormitorio y sólo deseaba 
recostarse sobre la cama para recuperar sus fuerzas.

Dejó caer el maletín por el pasillo y unos pasos más adelante, arrojó 
la camisa mientras se acercaba a su cama. Sin desatar los cordones de 
sus zapatos, se los sacó de un tirón y los lanzó a un costado del velador. 
Encendió la radio para escuchar algo de música suave, apagó la luz y 
se tendió sobre la cama con los pantalones puestos. Sus párpados se 
cerraron y el sueño lo venció con la rapidez que un fósforo se consume 
en la oscuridad.

Ya habían pasado unos cuarenta minutos, cuando un susurro en su 
oído lo despertó. De un salto se incorporó asustado, sorprendido por lo 
que había escuchado. Su corazón estaba agitado y su cuerpo sudoroso, 
Francisco sintió el frío viento que entraba desde afuera. Encendió la 
luz, apagó la radio y se asomó a mirar por la ventana. Las calles estaban 
vacías y nada extraño pasaba afuera; luego recorrió la casa desde su dor-
mitorio hasta la puerta de entrada; pero todo estaba bien.

—Quizás estaba roncando muy fuerte o me ha dado por hablar dor-
mido —se decía mientras caminaba de vuelta al dormitorio, recogiendo 

—Ustedes no saldrán con vida de ésta; tal vez las cosas no salieron 
como yo las esperaba, pero de cierta manera, todo esto aún me favorece.

El sujeto levantó el arma apuntando a Pedro listo para dispararle. 
A lo lejos seguían escuchándose las pequeñas explosiones y el calor del 
fuego acercándose se hacía más presente. Las llamas iluminaban la cara 
del sujeto, sus ojos llenos de ira reflejaban los brillos del fuego a la dis-
tancia y una sonrisa de satisfacción se dibujaba en su oscura cara.

El disparo hizo eco en la habitación, los tres permanecieron quietos 
por un instante hasta que Pedro dejó caer de su mano la daga que em-
puñaba. El sujeto dio un paso al costado y luego se desplomó frente a 
ellos. Pedro estaba estupefacto, al escuchar el disparo no sintió dolor y 
por un momento se dio cuenta que jamás había pensado en morir de 
esa manera. Alonso se las había arreglado para apuntarle al hombre con 
el arma escondida entre sus ropas y había acertado justo a tiempo.

Pero aún no estaban a salvo, el fuego se extendía rápido por todo 
el galpón y la carga de explosivos era un peligro latente. Ambos se ayu-
daron para levantarse y caminaron los metros que los separaban de la 
ansiada libertad. A medida que avanzaban sus fuerzas disminuían pero 
se animaban para continuar adelante. El dolor en ambos era tremendo 
y sus heridas iban dejando un rastro de sangre atrás de ellos.

Una vez afuera alcanzaron a caminar unos diez metros más apoyados 
uno en el otro; la lluvia continuaba cayendo alrededor mojando sus 
cuerpos heridos. La sangre que caía de sus cuerpos se mezclaba con el 
agua diluyéndose en la oscuridad de la noche. Las llamas a sus espaldas 
se elevaban unos tres metros por sobre la liviana construcción y mien-
tras ambos contemplaban el infierno que habían dejado atrás, todo ex-
plotó en mil pedazos lanzándolos al suelo con mucha fuerza.

Pocos minutos después, se escuchaban a la distancia las sirenas que 
anunciaban que la ayuda venía en camino. Por fortuna para ellos ya 
todo había terminado, el complot y las mentiras que los habían envuel-
to estaban disueltas; mientras, a sus espaldas las llamas consumían todo 
alrededor.
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cían una eternidad y tras un largo esfuerzo, al fin pudo dejar salir dos 
frases entre dientes:

— ¿Quién eres?... ¿Qué quieres de mí?
Un viento envolvente ingresó a la habitación trayendo consigo una 

niebla blanquecina que hizo que el espectro comenzara a tomar una 
forma más definida. Al menos ya se denotaban facciones humanas en 
su cara y un cuerpo femenino se contorneaba entre la bruma espesa.

Sin emitir palabras, la silueta fantasmal levantó una de sus manos 
invitándolo a seguirla por el pasillo. Francisco se armó de valor para ir 
tras ella; en cada paso que daba, la brisa lo envolvía con un roce suave y 
delicado llevándose todos sus temores. La siguió mientras ella levitaba 
por la sala en dirección a la puerta trasera que daba directo al patio. La 
figura femenina atravesó la puerta envuelta en la niebla, mientras él se 
apresuró a seguirla abriendo la puerta al jardín.

La noche se sentía húmeda y la bruma que se levantaba en su patio 
era cada vez más espesa y tenebrosa. Ella continuaba avanzando hacia el 
fondo del jardín y él la seguía de cerca como hipnotizado por su invita-
ción seductora. Un cúmulo de niebla se formó delante de ellos, como 
si las nubes hubiesen descendido de los cielos y se hubieran posado en 
aquel lugar.

Ambos se internaron en la niebla y a poco de avanzar, Francisco se 
dio cuenta que ya no estaban en el patio de su casa. La bruma los trans-
portó en un viaje misterioso hasta un viejo cementerio, lúgubre y aban-
donado. La imagen resplandeciente de la mujer le antecedía y ambos 
seguían avanzando entre las lápidas y los nichos. Recorrieron senderos 
olvidados dejados a su suerte, llenos de hierba seca por doquier.

Los bordes gastados de las lápidas sobresalían con ángulos irregu-
lares. Los epitafios desteñidos casi eran ilegibles en la penumbra de la 
noche. Cruces quebradas, flores marchitas y restos de velas consumidas 
por el tiempo. Finalmente ella se detuvo frente a una pila de escombros 
y levantando su brazo derecho, le señaló los restos de una tumba des-
truida. En ese preciso instante, en un abrir y cerrar de ojos, ella desapa-
reció dejando tras de sí un resplandor que iluminaba todo alrededor, 
mientras la niebla se disipaba.

el maletín y la camisa que había tirado a su llegada.
La inquietud de ese susurro rondando en su interior lo mantenía 

alerta; estaba seguro que había escuchado una voz que le habló directo 
a su oído. Pero Francisco estaba demasiado cansado para conjeturas 
fantasiosas, sólo necesitaba descansar un poco más y recuperar fuerzas. 
Al regresar al dormitorio sintió otra vez la brisa fría que entraba por la 
ventana.

La temperatura de la noche había descendido, así que se puso una 
sudadera para cubrir su torso desnudo y cerró la ventana. Sin apagar 
la luz se tendió sobre la cama y cerró los ojos intentando no dormirse, 
pero el sueño lo venció.

A los pocos minutos su cuerpo se mecía al vaivén de su respiración y 
la saliva fluía por su boca empapando el lugar donde reposaba su cara. 
En medio de ese placentero descanso, Francisco despertó sobresaltado. 
Había escuchado ese susurro en su oído otra vez, muy nítido y dema-
siado real para ser un sueño. Él se incorporó y al mirar hacia los pies 
de la cama yacía una aterradora silueta gris dibujándose al fondo de la 
habitación.

Francisco quedó paralizado, se puso pálido como una mota de al-
godón y sus gritos de espanto quedaron contenidos por el pánico. Ni 
una palabra salió de su boca. No sabía si estaba despierto o dormido; 
miraba alrededor buscando alguna respuesta a esa interrogante. Intentó 
moverse hacia un costado de la cama, pero sus músculos agarrotados no 
le respondían. Una ráfaga de viento recio abrió la ventana de un golpe y 
la luz del dormitorio se apagó como una vela en medio de la tormenta.

La figura incorpórea comenzó a acercarse y a resplandecer iluminan-
do toda la habitación. Francisco ya había recobrado la movilidad de su 
cuerpo y se deslizó por la cama en dirección a la puerta. Cuando sintió 
que tenía el espacio suficiente, comenzó a correr hacia el pasillo. A poco 
de avanzar, la aparición espectral se le colocó por delante y detuvo su 
escape.

Balbuceando, con su mandíbula temblorosa y sus manos frías como 
hielo, intentó emitir alguna frase comprensible, pero su garganta estaba 
apretada. Gotas de sudor frío recorrían su espalda, los segundos se ha-
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En su mente intentaba convencerse que ya había dejado atrás tan 
angustiante pesadilla. Pero al moverse hacia un costado de la cama y 
abrir la palma de su mano, de entre sus dedos apretados se escapó el 
medallón de sus sueños.

Francisco se levantó con dirección al baño para mojarse la cara e 
intentar calmarse. En repetidas ocasiones fue de la cocina al baño, del 
baño al dormitorio y viceversa. Cual león enjaulado, no sabía hacia 
donde caminar; no entendía nada de lo sucedido. Luego volvió a la 
cama para intentar dormir, pero se dio mil vueltas sobre ella sin poder 
conciliar el sueño.

Se levantó decidido a averiguar más sobre aquella mujer. Se preparó 
un café bien cargado para mantenerse despierto. Encendió su computa-
dor y comenzó a buscar información sobre aquel símbolo inscrito en el 
medallón. Francisco sabía que en algún lugar había visto esa imagen y 
tenía que ver con runas o algo así. Después de largos minutos buscando 
en internet viendo cientos de imágenes que desfilaron frente a sus ojos; 
al fin encontró lo que buscaba. Se trataba de un símbolo rúnico forma-
do por dos caracteres: R y U.

Se interesó tanto en el tema que toda gota de cansancio se alejó de 
su cuerpo y se dispuso a seguir en busca de la verdad. Algo en su interior 
lo alentaba a seguir adelante y encontrar las respuestas. Minutos más 
tarde encontró unos interesantes estudios del Futhark, que es el equiva-
lente rúnico del abecedario.

“Futhark significa susurro de los dioses”, frase que Francisco asoció 
de inmediato con el susurro misterioso que lo había despertado. La 
combinación de letras RU inscritas en el medallón, también tenía un 
significado legendario:“Algo misterioso o secreto”.

—Esto no puede ser una coincidencia, todo está relacionado.
Francisco reposó su espalda en el asiento con las manos entrelazadas 

sobre su cabeza y respiró profundo con la vista perdida en el techo de 
la habitación. Muy en su interior sabía que no estaba equivocado, que 
todo tendría sentido al final. Pero la cantidad de información que había 
encontrado era muchísima; así que debía ordenar los datos de alguna 
manera lógica.

La duda había quedado prendada en los pensamientos de Francisco 
¿Cuál sería la razón de haber sido trasladado hasta allí? Él se acercó con 
cautela a observar la tumba y escarbó con delicadeza entre los pedazos 
desmoronados y olvidados por el tiempo. Entre los escombros húme-
dos, encontró una cruz caída y una lápida rota con una inscripción aún 
legible que decía:

 —Ana Mariela Ortega Ruiz 1950 - 1979.
No había nada más escrito en ella, ni un epitafio, ni una frase que 

hablara más de ella. Al seguir escarbando en medio de los escombros 
gastados, Francisco encontró un medallón de plata que había perdido 
su brillo por el paso de los años. A un costado tenía una especie de traba 
que le permitió a Francisco abrirlo y descubrir en su interior el retrato 
de una mujer junto a su hija. La foto estaba gastada por los años y era 
imposible reconocer las caras.

Pero le llamó la atención que sobre la tapa del medallón, tenía gra-
bado cuatro letras en el borde, ubicadas a la misma distancia entre sí, 
como si fuera un diagrama de puntos cardinales y en el centro tenía un 
extraño símbolo. Las letras eran las iniciales del nombre grabado en la 
lápida, A.M.O.R y el símbolo en el centro le pareció conocido, pero no 
recordaba con exactitud dónde lo había visto.

Francisco estaba muy concentrado examinando los detalles de aquel 
objeto y buscando algo más entre los escombros de la tumba. La sen-
sación de sentirse observado lo estremeció por completo. Los vellos de 
sus brazos se erizaron,  mientras un aire frío recorrió toda su espalda. 
La niebla envolvente humedeció todo su cuerpo y pudo escuchar ese 
susurro tenebroso en su oído otra vez. Su alma pareció paralizarse, su 
corazón parecía latir en cámara lenta como llevado por el lento movi-
miento de un caracol.

—Encuentra las respuestas —escuchó con total claridad.
En un abrir y cerrar de ojos se rompió ese instante tenebroso y dan-

do un gran grito de espanto, él despertó sobre su cama. Estaba mojado 
por un sudor frío y sus latidos acelerados al máximo. Francisco respiró 
profundo hasta normalizar su respiración, mientras el viento frío on-
deaba las cortinas de la habitación.
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nombres y de las anécdotas compartidas. En medio de los recuerdos 
encontró la foto que tanto buscaba. El símbolo en el medallón era parte 
de un emblema de fraternidad y en la foto encontrada el emblema era 
llevado por una compañera de Francisco.

En realidad, ella siempre quiso ser más que una compañera o amiga, 
pero era mayor que él por varios años. Francisco, vanidoso y ególatra, 
no se expondría a las burlas de sus compañeros por salir con una mujer 
cinco años mayor. Así que más allá de compartir las clases, él no tenía 
ningún interés en ella. A pesar de eso, ella siempre intentó conquistar-
lo. Cuando él faltaba a clases le prestaba los apuntes y siempre estaba 
atenta a lo que él hacía o necesitara. Tan insignificante era ella para él, 
que ni siquiera recordaba su nombre.

Un recorte de diario amarillento cayó de entre las hojas del libro; 
cuando Francisco se agachó a recogerlo, el medallón se deslizó desde su 
bolsillo cayendo sobre la hoja de papel. La mirada de él se centró en el 
titular que decía:

Universitaria se suicida el día de su graduación… Ana Mariela Or-
tega…

Su cara se transformó por completo; de la alegría y la nostalgia de 
los recuerdos, pasó a un pánico indescriptible. Un enorme sentimiento 
de culpa le sobrevino. Los malos recuerdos ocultos en el baúl de su 
memoria, aquellos que se había prometido olvidar afloraban como un 
manantial de aguas tormentosas.

Recordó entonces los sucesos de ese día. Después de la ceremonia de 
graduación todos los compañeros fueron a celebrar a un pub. También 
iba Mariela, como le gustaba que la llamaran. Ella no le despegó la vista 
de encima en toda la noche, situación que ya tenía incómodo a Francis-
co. Entre tragos y risas, él se levantó de su asiento y caminó en dirección 
a ella ante la mirada expectante de todos sus compañeros. Pero en el 
último segundo estando a sólo medio metro de ella, Francisco abrazó a 
otra mujer que estaba cerca besándola en los labios.

Mariela sintió que su mundo subía a las nubes al momento que él 
se acercaba y que se desmoronaba en mil pedazos al verlo en brazos de 
otra. Su corazón partido había recibido la última estocada de desprecio 

Jugando con el medallón en las manos y poniendo atención en las 
demás letras talladas en el metal; supuso que cada una de ellas debía te-
ner un segundo significado y no sólo representar el nombre de la mujer 
a quien perteneció. Buscó una hoja blanca sobre la cual tomar notas de 
lo que encontraba.

A, es la runa Anzuz y significa mensaje… el mensaje es un llamado, 
un llamado a una vida nueva —hizo una pausa y prosiguió— M, es la 
runa Mannaz y representa el Yo, porque el punto de partida debe ser 
siempre uno mismo.

Todo podía estar relacionado o mezclado, así que prosiguió anali-
zando las letras de las inscripciones; los resultados eran cada vez más 
reveladores.

O, es la runa Othila y significa una separación radical. Esta es la 
época de separar los caminos —citaba el texto— R, es la runa Raido y 
representa la rueda que marca los viajes, tanto físicos como espirituales.

—Veamos… Un mensaje o un llamado a un vida nueva… el punto de 
partida soy yo mismo… habrá una separación radical de caminos y un 
viaje físico… o espiritual…

Francisco se quedó en silencio, contemplativo; era tan claro para él 
lo que los símbolos decían, que lo aterraba y lo hizo pensar que quizás 
estaba yendo demasiado lejos con todo eso. Confundido por completo 
pero intrigado a la vez, sólo necesitaba recordar un detalle muy impor-
tante.

—Pero, ¿dónde he visto el símbolo en el centro del medallón?
Cerró los ojos para buscar en su memoria esa imagen lejana y todo 

en su mente parecía claro como el agua. Corrió a buscar el anuario uni-
versitario de 1979; año en que se graduó de su carrera. Subió al ático 
para desempolvar antiguas cajas con libros y recuerdos. Abrió el anuario 
y encontró las fotos que lo transportaron a esos años de su vida. Por 
varios minutos se quedó recordando a sus compañeros y vivencias de la 
vida universitaria.

Una a una recorrió las antiguas páginas de más de treinta años, 
mientras los recuerdos volvían a él como en aquellos tiempos. Miraba 
las caras de sus compañeros en las fotografías y se acordaba de algunos 
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HISTORIA 19
LA PUERTA DE LOS DESEOS

Estaban todos atentos escuchando mientras Claudio les contaba la 
historia de la vieja mansión en la colina que poseía un pasillo encanta-
do:

—A la medianoche del solsticio de invierno, aquel que se atrevía a re-
correrlo, debía contar los pilares de los pórticos a medida que avanzaba 
por él. Desde la entrada hasta el final tiene veinte pilares, pero si tienes 
suerte y la magia de la noche te llevaba a contar veintiuno, aparecerá 
una puerta oculta en el último portal del pasillo. Sin dudarlo debes 
entrar a ese portal mágico y buscar en la habitación un cofre de madera 
donde debes colocar un papel escrito con tu mayor deseo. Al cabo de 
dos días ese deseo se cumplirá, pero al tercer día alguien vendrá a cobrar 
un favor a cambio de tu deseo. Se dice que a los hombres se les aparece 
una mujer y en el caso de las mujeres un hombre.

Nadie en el grupo se sorprendió, de una u otra forma todos habían 
escuchado esa antigua leyenda pero ninguno de ellos lo había intenta-
do.

—¿Cuántos se atreverán a hacerlo? —preguntó Claudio.
Nadie respondió, todos se miraron a las caras y a un mismo tiempo 

comenzaron a reír a carcajadas. Pero Diana miró a Claudio con un dejo 
de curiosidad y con evidentes ganas de saber más sobre el tema.

Mientras todos regresaban a sus casas, ella se le acercó para pregun-
tarle más detalles de la misteriosa historia.

—¿No pensarás que es verdad? —le dijo él.

e indiferencia de parte de él. Ella salió corriendo del lugar y después de 
ese episodio Francisco nunca supo más de ella, hasta ese momento, al 
leer esa página que estaba oculta entre sus cosas.

Un escalofrío recorrió su espalda. Las luces comenzaron a parpadear 
hasta que la habitación se oscureció por completo. Una niebla espesa 
inundó el cuarto y en cosa de segundos, la silueta espectral que se le 
había aparecido horas antes, tomó forma frente a sus ojos.

—Al fin has encontrado las respuestas —dijo ella.
Al mirarla a los ojos Francisco la reconoció de inmediato. Sin duda 

era ella, Mariela, su compañera que siempre lo había amado. Aquella 
que era presa constante de las burlas de los demás, de todos quienes se 
daban cuenta de su devoción hacia él y de la indiferencia que Francisco 
demostraba.

Pero antes que él dijera palabra alguna, antes que pudiera expresar 
la pena y el arrepentimiento que estaba sintiendo en ese momento; 
la figura tenebrosa de la mujer lo sujetó con fuerza de los brazos. Las 
manos frías de la mujer se dejaron sentir profundo hasta los huesos y 
lo arrastró a través de la niebla de vuelta al antiguo cementerio donde 
yacía su cadáver.

Francisco luchaba con todas sus fuerzas por soltarse y escapar de 
ella; pero era llevado por la mujer hasta su tumba. Aunque el tiempo 
pasara y el olvido tapara con polvo la memoria de la muchacha; ella al 
fin conseguía vengarse del traidor a quien amaba. Aquel que destrozó 
su corazón, el culpable de la horrible decisión de quitarse de la vida. Al 
fin Mariela encontraba el deseado descanso de su alma, abrazándolo 
hasta la muerte.
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bras, la vio tendida en el suelo. Entonces corrió hasta ella pensando que 
estaba fingiendo estar desmayada, pero por más él que le hablaba Diana 
no reaccionaba. La levantó en brazos sujetándola con fuerza y ambos 
salieron de la mansión.

Ya en el jardín con el aire fresco en sus caras, él continuó hablándole 
hasta que ella despertó y lo abrazó con todas sus fuerzas sin decir nada.

—¿Qué pasó?... ¿Viste algo?... ¿Era verdad todo eso?...
Ella lo miró a los ojos y tras un suspiro dijo:
—No hay veintiún pilares sólo los veinte de siempre, pero estaba tan 

concentrada que al llegar al final me pareció ver algo y me asusté; inten-
té gritar pero la voz no me salió y después no supe nada más.

—¿Estás bien para irnos? —le preguntó él más aliviado.
—Sí, vayámonos —respondió aún con voz temblorosa.
 Claudio la acompañó a su casa y luego se fue a la suya. Toda esa si-

tuación lo había dejado exhausto y esa noche durmió muy profundo. Al 
día siguiente Diana no fue a clases y él pensó que el motivo había sido el 
incidente de la noche anterior, así que después de clases fue a visitarla. 
Su madre lo recibió en la puerta sin hacerlo pasar.

—Está muy resfriada —le dijo— quizás mañana se sienta mejor.
Al día siguiente Diana fue a clases como siempre. Durante la prime-

ra hora de la mañana, mientras todos estaban en sus salas, se dejó oír un 
desgarrador grito en el patio de la escuela. Una alumna del curso medio 
estaba muerta a los pies de las escaleras, nadie sabía qué había sucedido, 
sólo la encontraron tendida en el suelo sin vida.

El alboroto fue general, ella era una de las más populares y lindas 
del colegio; pertenecía al coro al igual que Diana. Todos estaban cons-
ternados; nunca había pasado algo similar. Las clases se suspendieron 
esa mañana y todos lloraban a la desafortunada muchacha. Pero Diana 
parecía estar en otro mundo, no mostraba sus sentimientos a pesar que 
ella la conocía.

—¿Qué te pasa Diana? ¿Te sientes bien? —le preguntó Claudio.
—Tomaré su lugar en el coro —le respondió balbuceando— tendré 

que aprenderme todas sus canciones.
Era evidente que ella no estaba bien, estaba demasiado consternada; 

—¿Y si lo fuera? —respondió ella con total decisión.
Su osada actitud dejó a Claudio pensando por un instante. Todos 

habían escuchado alguna vez ese relato, pero no conocían a nadie que 
lo hubiera intentado. Además el solsticio estaba a tres días, por eso él 
había elegido contarles esa historia.

—Si quieres averiguarlo —le dijo Claudio resuelto— te acompaño esa 
noche para que pruebes suerte, nada pierdes con intentarlo; cómo sabes 
si se abre la puerta para ti… Y si sucediera ¿cuál sería tu deseo?

—Eso es secreto o no se cumple —le respondió Diana riendo.
Chocaron las manos para cerrar el trato y esperarían hasta ese día sin 

contarle a nadie, serían cómplices en esa emocionante aventura.
Los días pasaron y ya eran las once de la noche del día esperado. 

Con algo de temor, Diana se preguntaba por qué esos asuntos siempre 
suceden a las doce de la noche. Pero ahí estaban, en la vieja mansión 
cruzando el amplio y oscuro jardín. Al fin encontraron el pasillo del que 
hablaba la leyenda y se miraron sorprendidos, pero temerosos a la vez.

—¿Estás lista?
Ella lo miró un poco asustada, pero era adicta al peligro.
—¿Tienes todo lo necesario? —Le preguntó él— recuerda que sólo te 

puedo acompañar hasta aquí... La leyenda dice que sólo una persona 
puede intentarlo esa noche...

—Si sé —le dijo con tono exaltado y temeroso.
Lo besó en la mejilla y se giró. Luego bajó la mirada y comenzó a 

caminar por el pasillo contando cada uno de los pilares; avanzaba con 
calma, mientras él la veía de lejos. Al llegar más allá de la mitad del 
recorrido, las sombras la escondieron por completo, ya no se veía ni su 
silueta. Los minutos se hacían eternos y Claudio comenzó a inquietarse 
porque Diana se estaba demorando mucho en regresar. Pero luego pen-
só que si ella volvería diciendo que todo era verdad, entonces se iba a 
demorar un buen rato para darle credibilidad a sus palabras.

—¿Estás bien? —le gritó para obligarla a que le respondiera.
Pero ella no respondía y ya había conseguido impacientarlo. Claudio 

se animó a realizar el mismo recorrido dispuesto a descubrirla; pero 
mientras avanzaba por el pasillo y su vista se acostumbraba a las penum-
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ción de cada frase, pero ese estremecimiento que causa el canto que 
proviene del alma, no estaba presente en su voz. El director la llamó 
aparte y le habló a solas para no avergonzarla.

—Sé que es duro lo que ha sucedido a tus compañeras, pero debes ser 
fuerte y dar lo mejor de ti mañana.

Diana agachó la cabeza un instante y luego lo miró con los ojos lle-
nos de rabia diciendo:

— ¡Yo no soy como ellas!... ¡Nunca seré como ellas, nunca cantaré 
como ellas!... ¡Yo puedo ser mucho mejor, mañana se lo demostraré y 
todos verán lo equivocados que están de mí!

Diana tomó su bolso y se retiró llorando; el director no esperaba esa 
reacción de parte de ella, pero no lo consideró grave dado los sucesos 
por los que habían pasado; todo estaba muy tenso así que les dijo al 
resto de los compañeros:

—Mejor descansen por hoy y mañana temprano nos reunimos en la 
misa, den lo mejor de ustedes en memoria de su compañera, sé que ella 
se hubiera sentido halagada de escucharlos entonar estos himnos.

El colegio cerró temprano sus puertas para efectuar los preparativos, 
la misa y el funeral comenzarían temprano y no habría clases después en 
señal de luto. Claudio se encontró con Diana en el pasillo y se ofreció a 
acompañarla a su casa, pero ella en su nueva actitud se negó diciéndole 
que debía volver a ensayar. Él sabía que nadie más estaría allí ensayando, 
que era una obstinación de su parte seguir practicando.

Él siguió sin que ella se diera cuenta y la vio entrar al gimnasio; ella 
encendió las luces y la mesa de sonido. Colocó la pista de ensayo una 
vez más y comenzó a cantar, mientras Claudio la escuchaba escondido. 
Su voz se oía dulce y melodiosa como nunca antes; los minutos pasa-
ban y ella seguía ahí ensayando duro. Los instrumentos a su alrededor 
comenzaron a emitir sonidos extraños, se sentía como si las cuerdas de 
los violines se cortaran una a una. Diana guardó silencio un momento 
y miró un rincón iluminado; pero el sonido se detuvo. Un minuto des-
pués ella continuó cantando con toda la fuerza de su corazón.

Los sonidos de cuerdas cortándose comenzaron nuevamente, pero 
esta vez no pararon; las cuerdas de todos los violines, chelos y contra-

tenía la mirada perdida y lejana. Todos tomaron rumbo a sus casas, pero 
el grupo de coro fue citado a reunirse de manera especial, dado que 
su compañera, la voz más destacada del grupo había fallecido. El coro 
haría una presentación especial en su memoria, el director se les acercó 
muy dolido y les dijo:

—Sé que es difícil para ustedes hacer esto después de lo sucedido 
esta mañana, por eso las he citado con prontitud, para saber quienes 
participarán y así designar alguien para la voz principal pasado mañana.

Entre sollozos y lágrimas todos levantaron las manos en señal de 
apoyo y se ubicaron en sus respectivos puestos para el ensayo; mientras 
tanto el director designó a Diana y a Elizabeth para la prueba de voz. 
Tras unos minutos de ensayo, Diana evidenció no estar bien de su voz, 
su reciente resfriado le impedía estar en un cien por cien para el puesto 
vacante.

—Creo que será Elizabeth nuestra nueva voz principal —dijo el direc-
tor— espero que lo entiendas Diana, pero tú sabes que soy muy exigente.

Diana no dijo nada en ese momento, sólo tomó sus cosas y se despi-
dió de todos con resignación. Al finalizar el ensayo, todos se retiraron 
a sus casas, pero Elizabeth se quedó a repasar los últimos detalles de la 
presentación. El salón de música se encontraba en el tercer piso del edi-
ficio. Después de varios minutos, un fuerte y repentino crujido se sintió 
en todo el salón y el techo se desplomó sobre los que aún quedaban allí. 
El director quedó atrapado detrás de la tarima del coro, pero Elizabeth 
fue alcanzada por una viga que golpeó una de sus piernas.

Fue el segundo accidente en un mismo día; pero por fortuna esa 
vez no hubo fatalidades que lamentar, aunque Elizabeth debió ser hos-
pitalizada. A la mañana siguiente les informaron a todos lo sucedido y 
los citaron a ensayar esa misma tarde al gimnasio; Diana fue designada 
como la voz principal. Pero a pesar de anhelarlo con tantas ansias, la 
noticia no pareció sorprenderla; era como un bloque de hielo y nada 
la hacía sonreír. Quizás porque ella no había conseguido el puesto por 
méritos propios, sino por las desafortunadas circunstancias de esos días.

Diana ensayó esa tarde como nunca lo había hecho antes, con mu-
cho esfuerzo pero sin corazón. Mucha técnica y perfección en la ejecu-
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HISTORIA 20
NOCHE DE LLUVIA

Una a una las cajas se acumulaban en la sala de su nuevo hogar; 
mientras, los hombres de la mudanza seguían bajando muebles y otras 
cosas del camión. Todos los rincones de su casa eran ocupados hasta no 
quedar ninguna habitación vacía.

—Es impresionante —pensó Andrés— ver la cantidad de cosas que se 
pueden acumular al pasar los años.

Ya la tarde del sábado había avanzado mientras el oscuro día se acer-
caba a su fin. La lluvia intermitente había caído durante todo el día, esa 
era la primera gran lluvia del invierno y el frío comenzaba a anunciar 
que esa sería una noche muy helada. A él sólo le importaba dejar arma-
da la cama, ya que el resto de las cosas podían permanecer en las cajas, 
al menos por ahora.

Había sido un día muy agotador y al fin tenía un pequeño descanso. 
Se preparó un café, encendió la estufa y se acomodó en el sillón a pensar 
un rato. Ese cambio era un giro muy importante en su vida. Atrás deja-
ba un pasado lleno de sin sabores y dificultades, esa era la ansiada opor-
tunidad que estaba esperando para un nuevo comienzo, una vida con 
nuevos desafíos. Su mayor anhelo era encontrar aquello fundamental 
en su existencia, aquello que lo hiciera pensar en el futuro, aun cuando 
llegar a ese momento le había costado dejar atrás muchas experiencias.

Sentado a la luz de una lámpara, Andrés miraba a su alrededor dan-
do suspiros de cansancio y de nostalgia; mientras afuera la lluvia, que 
por un momento había parado, volvía a golpear la ventana. Una vez 
recuperadas las fuerzas y el ánimo, él se levantó de su asiento, abrió 

bajos se cortaron. El ruido era estremecedor, Diana dio un grito de 
espanto y la silueta oscura de un hombre extraño se hizo presente en 
el lugar. El hombre se acercó a ella flotando en el aire, colocó su mano 
sobre su cara y luego de unos segundos desapareció. Diana cayó al suelo 
y Claudio que había escuchado sus gritos corrió a ayudarla; comenzó a 
hablarle y a moverla pero ella no despertaba.

Él la tomó en brazos y la sentó en la gradas; ella abrió sus ojos lenta-
mente pero una nube blanca opacaba sus ojos café.

—Por favor enciende la luz —le dijo ella aterrada.
—Pero Diana, está encendida —dijo Claudio extrañado.
— ¡No, mentira!... ¡Todo está oscuro!... ¡No veo nada!
Aunque le costaba trabajo aceptarlo, Claudio sabía que todo lo suce-

dido esos días era demasiada coincidencia después de su extraña expe-
riencia en la mansión. Quería respuestas y le preguntó:

—¿Qué hiciste Diana?... ¿Qué pediste esa noche?
—Sólo pedí ser la mejor cantante del coro —le respondió estallando 

en un mar de lágrimas y desconsuelo.
Sus palabras corroboraron sus más profundos miedos. Claudio com-

prendió que la leyenda se había hecho realidad para Diana esa noche y 
el pago de su deseo fue entregar su vista, a cambio de la más hermosa 
voz que jamás había escuchado. Por más que él la abrazaba e intentaba 
consolarla, él sabía que nada cambiaría lo sucedido. Sabiendo que na-
die les creería lo que había pasado, decidieron no hablar de ello jamás y 
eso se convirtió en su secreto por siempre.
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zón estaba agitado, sus manos sudaban como si estuviera tendido al sol 
del verano, pero el frío penetrante le recordaba que estaba en medio del 
invierno. Su mente estaba muy confundida, después de tantos meses de 
distancia, él sólo esperaba poder verla con vida una vez más.

A pocas cuadras de camino, la ventisca y el aguacero le nublaban 
la visión, los goterones de lluvia se acumulaban sobre el parabrisas ha-
ciéndole muy dificultoso manejar. Pero Andrés, en su loca carrera por 
llegar pronto a su destino, comenzó a desatender las señales de tránsito, 
sólo le importaba estar lo antes posible a su lado. Sólo media hora los 
separaba de estar juntos otra vez, media hora para verse cara a cara o al 
menos esa era la esperanza que él llevaba en su corazón.

Pero a la mitad de su recorrido, al llegar a una curva muy cerrada; el 
vehículo perdió agarre por el pavimento mojado y comenzó a derrapar 
de costado. Mientras él hacía su mayor esfuerzo por mantener firme la 
dirección y enderezar el vehículo; el auto sin control continuó girando 
y se volcó a un costado del camino. Andrés estaba aturdido, mirando la 
lluvia caer a su alrededor, mientras en su mente sólo estaba la imagen 
de ella, de su hermosa y dulce cara; con ese recuerdo perdió el conoci-
miento.

La ambulancia lo trasladó a la misma clínica donde ella estaba inter-
na. La camilla era conducida a través de los pasillos directo a la sala de 
urgencias. Mientras los gritos del personal se mezclaban con los ruidos 
de las máquinas, todo estaba listo para asistirlo, todo estaba preparado 
para intentar salvarle la vida a ese imprudente enamorado.

Quizás ella nunca se enteraría de lo que él había hecho esa noche 
para llegar a su lado, ya que dos pisos más arriba ella aún se debatía 
entre la vida y la muerte. Mientras, en la sala de urgencia, los médicos, 
anestesistas y enfermeras estaban preparados para operar a Andrés. Él 
había perdido demasiada sangre en el accidente y la baja presión arterial 
era el gran problema en la mesa de operación. Los minutos avanzaban 
y los instrumentos quirúrgicos pasaban de mano en mano. Cortaban y 
suturaban su piel; drenaban la sangre de las heridas, limpiaban y sutu-
raban otra vez.

Los minutos pasaban mientras su pulso se mantenía muy inestable, 

algunas cajas y colocó algunas cosas en orden en su nueva habitación. 
Se apresuró a armar y preparar su cama, después de todo el esfuerzo 
realizado durante todo el día, eso era lo primordial para intentar dormir 
con tranquilidad.

Por mucho tiempo, Andrés había soñado con esa situación y ahora 
todo era una realidad. Había luchado mucho para estar en su nuevo 
hogar, había trabajado duro para conseguir armar su nueva vida. Pero 
sentía la ausencia de la persona a quien más amaba en la vida, su ex 
novia a quien siempre recordaba y que sabía que nunca olvidaría.

—Hay momentos que no tienen el mismo sabor cuando se está solo 
—pensaba él en la soledad de su habitación— cuando uno quisiera que 
esa persona importante compartiera esos instantes.

Eso era lo único que no lo tenía contento, era una ausencia que lo 
marcaba muy profundo y sobre todo porque esa lejanía en sus vidas 
pudo haberse evitado en algún momento. Ambos querían volver a estar 
juntos pero las circunstancias, las diferencias de opinión y el orgullo, se 
los impedían. Al final cada uno vivía su vida esperando que el otro diera 
el primer paso.

Ya eran las tres de la madrugada y Andrés despertaba a intervalos, la 
noche estaba más fría y húmeda que nunca. Hacía pocos minutos que 
había parado de llover dando una pausa a esa tempestuosa noche. El 
vaho de su boca tomaba forma con cada aliento de su respiración y se 
estiraba en la oscuridad de la habitación con sus largos suspiros.

Mientras los pensamientos atormentaban sus sueños, el teléfono 
sonó como un estruendo rompiendo el silencio de la noche Él desper-
tó sobresaltado, nada hacía suponer que tras largos meses de no estar 
en contacto con ella, volvería a tener noticias suyas. Por desgracia, la 
llamada no era nada alentadora. Su ex novia había tenido un terrible 
accidente de tránsito y había sido trasladada a una clínica de urgencia. 
El nombre de Andrés estaba en la agenda de ella como el número al 
cual llamar en caso de emergencias.

Respondiendo al llamado, él se vistió lo más rápido que pudo y se 
mojó la cara para despertar de su somnolencia. Tomó las llaves, su celu-
lar y salió al tiempo que la lluvia volvía a caer sobre la ciudad. Su cora-
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— ¡Mi amor...!
Su corazón estaba en extremo agitado, su cuerpo estaba empapado 

en sudor, la oscuridad invadía la habitación y sus ojos. Mientras Andrés 
recobraba el aliento, poco a poco comenzó a darse cuenta de que todo 
había sido un sueño. Una tétrica y macabra pesadilla en la cual se había 
envuelto. Encendió la luz y sus ojos entre abiertos desconocieron su 
nueva habitación. Pronto la agitación comenzó a diluirse y recobró el 
sentido de su realidad. Por largos minutos se quedó contemplando el 
techo de la habitación, pensando sólo en ella, mientras afuera el viento 
silbaba agitando las ramas de los árboles. Al fin el sueño comenzó a pe-
sar sobre sus ojos y se durmió con el pensamiento de su amada presente.

Al día siguiente Andrés despertó muy animoso, aunque al ver tal 
desorden alrededor, decidió salir y postergar las largas horas de desem-
pacar y ordenar. El día estaba oscuro y las nubes amenazantes dejaban 
caer sus gotas intermitentes cada cierto tiempo. Pero eso no lo desa-
nimaba, sólo llevaba una idea fija en su mente, necesitaba encontrar 
la manera de invitar a su ex novia a cenar. Él se preguntaba cómo co-
menzar a reconstruir aquella relación nuevamente después de meses de 
separación. Para Andrés ese extraño sueño la había traído de vuelta a su 
vida y estaba más presente que nunca en sus pensamientos, estaba más 
profunda en su corazón de lo que jamás antes estuvo.

— ¿Qué pasaría si le mando un mensaje a su celular?
A esa altura él no tenía nada que perder; si había algún mínimo 

interés de parte de ella le contestaría, si no había respuesta, él seguiría 
adelante con su nueva vida. Tan inesperada fue para Andrés la respuesta 
de ella, como debió haber sido para ella el mensaje de él. Y de esa ma-
nera, con la simpleza de las palabras, ya estaban comunicados otra vez.

—Estoy inaugurando mi casa nueva ¿aceptarías cenar conmigo esta 
noche?

Ella aceptó su invitación a los pocos minutos y con algunos mensajes 
más, ya estaban de acuerdo en la hora en que Andrés la pasaría a bus-
car. Él pensaba que ese sería el momento propicio para reconciliarse, 
la instancia para volver a estar juntos como antes, dejando atrás todas 
sus diferencias. Desde ese momento su corazón anhelaba con todas sus 

aunque todo parecía normal y los cirujanos continuaban con la ope-
ración. El ruido ensordecedor de los instrumentos comenzó a sonar 
alertando a los doctores y al personal que su estado empeoraba; su res-
piración y su pulso se detenían por completo. Ellos hacían todos los 
esfuerzos para revivirlo pero nada lo traía de vuelta. Trajeron el desfibri-
lador para reanimarlo.

—Uno, dos, tres..., despejen..., otra vez…
Dos, tres choques eléctricos y nada daba resultado. Mientras Andrés 

a lo lejos lograba escuchar todo ese ruido a su alrededor, como si estu-
viera en un viaje lejano o un sueño muy profundo. Creyendo que al fin 
despertaba abrió los ojos y se vio ahí postrado, tendido en esa camilla 
ensangrentada, mientras a su alrededor los médicos y enfermeras conti-
nuaban haciendo todos los esfuerzos por salvarle la vida.

Sintió su cuerpo flotar hasta llegar al techo, la sensación era increí-
ble; se sentía muy a gusto, libre del peso de su cuerpo, lejos del intenso 
dolor que sentía y de las ataduras de la carne. Hasta ese momento no 
lo había asimilado, pero poco a poco comenzó a darse cuenta de lo que 
realmente sucedía; eso no era un sueño, su alma flotaba en la habita-
ción y su cuerpo yacía tendido en esa camilla. El destino lo había traído 
hasta la misma sala de urgencias donde había estado ella minutos antes.

Andrés comenzó a sentir el grato aroma de su amada. Ese dulce per-
fume con el que tantas veces despertó abrazado a ella, invadía toda la 
habitación. Sin duda que ese inconfundible aroma sólo podía ser de su 
fragancia. En ese momento de desesperación, todos los gratos recuerdos 
junto a su amada venían a su mente como un torbellino.

Dicen que la vida pasa frente a los ojos a la hora de la muerte, en ese 
instante ella era lo único que venía a sus recuerdos; ella era toda su vida. 
La intensidad de la fragancia se hacía cada vez más fuerte en sus sen-
tidos, era como un lazo irrompible que lo sujetaba a la vida. Mientras 
más aumentaba el agradable aroma, más imágenes de sus inolvidables y 
especiales momentos juntos llegaban a él.

Con una sorpresiva sensación de vértigo sintió su forma flotante 
que estaba a la altura del techo, caer hacia su inerte cuerpo que estaba 
postrado en la camilla y abriendo los ojos gritó:
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miradas todo sería como un sueño, como si nunca hubieran estado 
lejos. Mientras sus pensamientos volaban lejos,  recibió un mensaje de 
ella en su teléfono.

—Por favor no te enojes pero surgió un inconveniente, dejémoslo 
para otro día, te quiero mucho.

Él sintió un pálpito de desconcierto en su corazón, como si la he-
lada noche se le viniera encima. Pero Andrés sabía que ella no era de 
las mujeres que inventaban excusas, si en verdad necesitaba retrasar ese 
encuentro era porque en realidad había algo que se los impedía esa 
noche. Con la urgencia de responderle lo antes posible para que ella 
supiera que estaba de acuerdo en aplazarlo unos días, Andrés comenzó 
a escribirle un mensaje en su celular. Tan concentrado estaba en escribir 
una amable respuesta, que descuidó toda señal en su camino.

Las gotas de lluvia golpeaban el parabrisas mientras las luces de la 
calle y otros vehículos se multiplicaban en los reflejos acuosos de la no-
che. La luz roja cayó frente a sus desprevenidos ojos y Andrés se atravesó 
delante de una camioneta. Por más que intentó esquivarla ya era dema-
siado tarde. Los neumáticos patinaron en el pavimento y la camioneta 
golpeó su auto directo en el costado. Con la velocidad que llevaba, su 
vehículo salió despedido hacia un costado y volcó sin control dando 
vueltas por varios metros hasta detenerse.

En esos instantes toda su vida pasó frente a sus ojos en cámara lenta. 
La sensación era muy similar a la que había experimentado en su pesa-
dilla, sólo que esta vez estaba seguro de estar despierto. Andrés estaba 
atrapado entre los fierros retorcidos, mientras el dolor de su cuerpo se 
extendía desde su cabeza hasta sus piernas; él sentía como fluía la adre-
nalina por todo su ser y la falta de aire al respirar. El auto estaba con el 
techo hacia el pavimento con los vidrios destrozados. Sus piernas esta-
ban atrapadas por la carrocería, sentía sus costillas aprisionadas contra 
el volante y la bolsa de aire había golpeado su cara fracturando su nariz.

Andrés sentía el sabor de la sangre tibia pasar por su garganta, mien-
tras aún tenía la vista nublada por el golpe. Miraba a todas partes in-
tentando enfocar la mirada para poder encontrar su teléfono; en ese 
instante de desesperación sólo quería llamarla y escuchar su voz una vez 

fuerzas que el día pasara rápido para estar con ella.
Él dedicó el día completo a ordenar y desempacar lo que le faltaba, 

mientras cada detalle y cada instante de la futura velada pasaba mil ve-
ces por su mente. Las horas corrieron rápido y sabía que algunas cosas 
no las alcanzaría a ordenar. Mientras movía todo lo que estaba aún 
embalado para apilarlo en un rincón de la habitación, se encontró con 
una caja muy especial que contenía las fotos y recuerdos que por tanto 
tiempo compartieron juntos.

Su corazón palpitaba con más fuerza de sólo sostenerla en sus ma-
nos; la abrió con mucho cuidado y comenzó a traer a su memoria cada 
instante compartido con ella. Cada día que habían vivido juntos, cada 
momento de felicidad estaba impregnado en todo lo que había en su 
interior. Su ser estaba pleno de alegría al pensar que estaba a sólo pocas 
horas de verla otra vez. Los minutos pasaron de manera infinita, mien-
tras él permanecía viajando en el tiempo a lugares lejanos y sentimien-
tos renacientes.

Al ver que la hora se acercaba, Andrés cerró la caja nuevamente y 
escribió con un plumón en el exterior, el nombre de su amada. Tras 
terminar de arreglar algunos detalles, darse una ducha y vestirse para la 
ocasión, lo último que quedaba por hacer era ir por ella.

Salió en su auto rumbo a su casa, la lluvia había comenzado a bañar 
las calles de la ciudad. Sin duda que esa sería una velada al son de las 
gotas danzantes. Sólo esperaba que en esa noche helada y húmeda se 
mantuviera el fuego encendido en sus corazones. Mientras conducía 
por las calles, sentía otra vez los mismos nervios de su primera cita con 
ella. Era como si el tiempo hubiera vuelto atrás y trajera de regreso a su 
piel todas esas sensaciones que se mantenían latentes, guardadas en el 
baúl de los recuerdos inolvidables.

Por los parlantes de su auto se escuchaba música romántica, tal 
como lo ameritaba esa velada soñada junto a ella. Sobre el parabrisas 
caía una lluvia cada vez más intensa que le levantaba una suave bruma 
que nublaba el camino. Sus manos estaban heladas por los nervios, 
ni siquiera la calefacción del auto lograba subirle la temperatura. Sólo 
esperaba llegar luego y estrecharla en sus brazos. Sabía que al cruzar sus 



201200F. D. ASTORGA Visiones de Medianoche

ella; hasta que al no haber respuestas, ella pensó que él ya no le respon-
dería. Quizás era mejor dejar las cosas como estaban, aunque no perdía 
la ilusión de que pronto se le pasara la molestia de no haberse juntado 
ese día y volvieran a intentarlo otra vez.

No fue hasta una semana después de lo sucedido, que ella se enteró 
de la trágica noticia. La familia de Andrés que había recibido sus perte-
nencias después del accidente, la contactó para entregarle aquella caja 
que llevaba su nombre escrita con plumón. Ella no podía dar crédito a 
lo sucedido. Su corazón se partía en mil pedazos y no había llanto capaz 
de sacar de su ser tanta amargura. Ahora sólo le quedaban esas fotos y 
esos recuerdos que él había guardado para ella. Tesoros perdidos en el 
tiempo, imágenes lejanas de una felicidad eterna que se esfumaba para 
permanecer viva sólo en la memoria y en el corazón.

más, o al menos terminar de enviar el mensaje que le había escrito. Pero 
sus esfuerzos infructíferos se desvanecían con su conciencia. Sus fuerzas 
se empequeñecían, sus ojos se nublaban cada vez más y a la distancia la 
lluvia se confundía con el murmullo de las personas a su alrededor que 
intentaban socorrerlo. Ni siquiera tenía fuerzas para pedir ayuda.

Sentía en el extremo de sus dedos, la textura viscosa de la sangre 
goteando por su mano hasta caer al pavimento mojado; allí se diluía su 
rojizo tinte hasta perderse entre los charcos de agua de la calle. Mientras 
las imágenes reales a su alrededor se desvanecían, la silueta de su amada 
aparecía ante sus ojos hablándole y dándole ánimo para salir adelante. 
En medio de la oscuridad de la noche la imagen resplandeciente de ella 
lo mantenía aún con vida, a pesar de su gravedad. Poco a poco el peso 
de su cuerpo se hacía cada vez más liviano; recordó aquella misma sen-
sación de su sueño, cuando su alma se desprendía de su ser.

—No quiero morir ahora —se decía con dolor y angustia— no ahora 
que estábamos más cerca otra vez.

Andrés ya no sentía nada en su cuerpo y la visión de su amada co-
menzó a esfumarse y le daba la espalda. Sus palabras se alejaban y el 
resplandor de su silueta desaparecía en el oscuro horizonte. Todo cuan-
to pudo querer recobrar era ahora una fantasía inalcanzable. Sólo se-
gundos de distracción, unos instantes de desconcentración cobraban la 
cuenta de una vida plena y esforzada.

Dicen que uno sabe cuando el alma esta pronta a partir y al parecer 
esa era la sensación que él sentía. Las lágrimas más amargas cayeron por 
su cara hasta perderse en la lluvia y su corazón desfallecía. Su respira-
ción se adelgazaba mientras sus ojos comenzaron a navegar en un mar 
profundo y sin retorno.

—Hubiera querido una vez más haber escuchado su dulce voz, haber 
estrechado sus brazos y haberla besado en los labios como siempre lo 
hacía.

Aunque realizaron todos los esfuerzos por sacarlo con vida de entre 
los fierros aplastados, su luz se había ido esa noche oscura y lluviosa de 
invierno.

Por algunos días el teléfono de Andrés recibió varios mensajes de 
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—Como a las siete.
Daniela miró su reloj sabiendo que era mucho más tarde, ya que su 

novio salía a las nueve de su oficina.
—Pero son casi las nueve de la noche… ¿y aún no pasa?
—Es que no siempre se baja para verme, sólo algunos días puede 

venir, pero yo siempre la veo y siempre la espero aunque se demore en 
llegar. Ella trabaja mucho y ahora no nos vemos tan seguido como an-
tes, pero sé que siempre me lleva con ella en sus pensamientos.

Daniela no comprendió lo que el joven le intentaba decir, pero sin 
duda le pareció muy extraña la situación. ¿Qué clase de madre era que 
no se preocupaba por su hijo?

Ambos guardaron silencio, Daniela se cerró el abrigo ya que la tem-
peratura seguía bajando y sentía los pies como hielo.

—¿Vez la gratuita en la otra vereda? —Habló otra vez el joven— Ahí 
murió un niño. Bueno en realidad no fue exactamente en ese lugar; el 
accidente fue varios metros más a la derecha. Su madre siempre trae 
flores y enciende unas velas, pero nunca ha puesto una foto de él.

Un escalofrío recorrió la espalda de Daniela, no le gustaba hablar 
de esos temas; ni de muertos, ni vivencias sobrenaturales; mientras más 
pudiera evitar escuchar de ello más tranquila se sentiría. Pero sintió 
curiosidad por los detalles que el joven contaba.

—¿Cómo sabes que no fue ahí? ¿Viste el accidente?
—No —respondió él— pero era amigo mío y teníamos la misma edad.
En medio de la conversación las puertas de la oficina se abrieron y 

comenzó a salir la gente que allí trabajaba; Daniela se levantó ansiosa 
para ver si veía a su novio.

—¿A quién dijiste que esperabas? —preguntó él mientras ella buscaba 
entre la multitud.

—A mi nov… —Pero al darse vuelta él ya no estaba, había desapare-
cido.

Ella miró alrededor, hacia ambos lados de la calle pero no había nin-
guna señal de él, una extraña sensación la invadió y no se fue tranqui-
la aquella noche. Un pálpito extraño se había anidado en su corazón, 
como un mal presentimiento.

HISTORIA 21
EN MEMORIA

Daniela no pensaba pasar por allí esa noche, pero la llamada de su 
novio la llevó a desviarse de su destino. Él trabajaba en una oficina ale-
jada del centro; una calle poco transitada pero muy tranquila. Muchas 
veces lo había esperado ahí, pero esa noche fría de invierno, ella sólo 
deseaba irse a casa.

Se sentó en la parada de buses que había cruzando la calle; desde allí 
podía ver con toda claridad a cada persona que salía del edificio. Estaba 
muy atenta a la mampara de vidrio, ya que se acercaba la hora de salida.

Sentado junto a ella había un joven de unos quince años, que estaba 
ahí desde mucho antes. Ambos permanecían callados observando los 
vehículos y la poca gente que circulaba por el lugar. Al cabo de unos 
cinco minutos el prolongado silencio se volvió inquietante, y Daniela se 
sobresalto al escuchar:

—Me llamo Amaro, estoy esperando que pase mi madre… —dijo el 
joven rompiendo el silencio— ¿Y tú a quién esperas?

Ella lo miró de costado, la verdad es que no quería entablar una 
conversación con él, pero tampoco quería ser grosera.

—Espero a mi novio —respondió sin dar más detalles y volviendo la 
mirada al frente.

— ¿Los buses que vienen desde Santiago pasan por aquí cierto? —Pre-
guntó el joven— porque en uno de esos viene mi madre.

Daniela se colocó algo molesta, pero resignada a que tendría que 
seguir conversando con él.

—Pero han pasado muchas de esas… ¿A qué hora llega tu madre?
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HISTORIA 22
MALVADA INOCENCIA

Se encontraron en el lugar concertado a media tarde, para él era la 
manera habitual de conocer chicas jóvenes; para ella era toda una aven-
tura conocer a un hombre mayor por Internet. Él traía la sudadera azul 
como había dicho; ella, una boina roja para que la reconociera. Ella con 
sus dieciséis y un cuerpo menudo; él con sus treinta, cuerpo fornido y 
bien cuidado para su edad.

El calor de la tarde invitaba a tomar algo refrescante, ella pidió un 
helado y él sólo una bebida. Tras conversar unos minutos y habiendo 
terminado de comer se fueron en su camioneta. Ella se sentía cómoda y 
segura, mientras él parecía todo un misterio al llevar sus lentes oscuros 
puestos. Llegaron a su casa estudio, para esa sesión fotográfica que le 
había prometido.

—¿Traigo un jugo helado que tengo en el refrigerador?
—Dime dónde está —dijo ella con su voz cándida— y yo lo sirvo, mien-

tras tú instalas todo para las fotos.
Él le indicó donde estaba la cocina y fue a traer un par de focos, la 

cámara y un trípode; mientras ella llevaba los jugos a la mesa. Ambos se 
sentaron en el sillón y él tomó el jugo de un sorbo, lo que le hizo pensar 
a ella: él tenía mucha sed o tenía mucha prisa en realizar aquella sesión.

—Bueno —le dijo él— quiero que seas lo más natural posible, convér-
same mientras voy sacando las fotos, tú sólo muévete y yo voy capturan-
do tu mejor lado.

Así lo hacía ella, como niña inocente colocando poses tiernas, carita 
de ángel, y sonrisas tímidas de adolescente. Hasta que comenzó a ser 

Volvió al día siguiente más temprano, eran casi las siete de la tarde, 
la hora en que se suponía que el joven estaría esperando a su madre 
pasar. No había nadie en la parada de buses y al mirar la vereda de 
enfrente, la gratuita ya no estaba, había sido arrasada por unos trabajos 
viales y sólo quedaban los escombros.

Daniela se acercó a los restos junto a la vereda y de los pedazos pudo 
reunir partes del epitafio de ese lugar memorial.

”Cada día dejaré una flor y encenderé tu luz por las noches, nunca 
te olvidaré, tu madre... En memoria de mi hijo”.

Recordó entonces lo sucedido con el joven misterioso. De inmedia-
to su corazón le hizo sentir con certeza, que él había venido a despedirse 
de su madre por última vez.
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ciente por casi una hora. Él despertó amarrado a una silla, con la joven 
sentada frente a él mirándolo fijo.

—Ya no eres tan seductor, ahora quizás puedas recordar quién es mi 
amiga Cristina y me expliques cómo murió.

—No conozco a ninguna Cristina.
Una y otra vez ella repetía las mismas preguntas, pero él negaba todo 

sobre el tema. Y cuando parecía que la tarde se iría en preguntas sin 
respuestas, ella dibujó una sonrisa maliciosa en su cara y se levantó de 
su asiento. De la mochila que llevaba sacó un instrumento quirúrgico y 
un libro, que procedió a leer en voz alta.

—El método de castración para animales… —hizo una pausa, lo miró 
y dijo— sé que no es tu culpa, el problema lo tienes ahí abajo.

Se le acercó mostrándole el elastrador de manera segura y amena-
zante, él nunca había sentido tanto miedo de una niña tan joven y tan 
dulce. Desabrochó su pantalón y le hizo sentir el frío instrumento en su 
piel, mientras con ojos dulces le preguntaba por enésima vez sobre su 
amiga. Él dio un grito de rabia y espanto, mientras intentaba desatarse.

En un movimiento que ella no esperaba, él liberó su mano izquierda 
y tomó a la muchacha con fuerza por el cuello, con rabia y desespera-
ción la movía de un lado a otro. Ella intentaba soltarse sin conseguirlo 
y cuando ya sentía que sus fuerzas se iban, empujó con todo su cuerpo, 
volcando la silla de espaldas. Al caer él se golpeó la cabeza, quedando 
inconsciente por largos minutos.

Cuando despertó, estaba amarrado y desnudo sobre el mesón de la 
cocina y con una pequeña manta que cubría su zona media. Mientras, 
ella lo miraba y jugaba con el elastrador en sus manos; luego abrió un 
frasco.

—Esto es anestesia, debo frotarte mucho para que no te duela..., al 
menos, eso dice en este libro. Ah, por cierto, tuve que afeitarte ahí 
abajo.

Desnudó su virilidad ya sin vellos, se puso unos guantes de látex y 
frotó con una mota de algodón empapada en anestesia mientras él gri-
taba y se movía sin conseguir soltarse.

—No te dolerá —dijo al terminar de frotarlo.

más coqueta y sensual, al punto que él comenzó a sentirse abrumado. 
La verdad, no esperaba tanta sensualidad en esas fotos. Así que decidió 
tomar un descanso y servirse otro vaso con jugo. Mientras él tomaba el 
segundo vaso de un solo trago, ella comenzó a hacerle preguntas:

—¿Por qué estás solo a esta edad?... ¿Tienes novia?... ¿Tienes hijos?.. 
¿Por qué te gusta contactar a niñas de mi edad?...

El interrogatorio lo colocó nervioso, como si en cada pregunta estu-
viera siendo descubierto y puesto en evidencia. Estaba algo tensó y co-
menzó a servirse un tercer vaso, tras beberlo por completo, permaneció 
en silencio un instante.

—Sigamos —dijo él levantándose.
Ella se colocó en el sillón frente a él y siguió posando muy sensual.
— ¿Me harías fotos desnuda como a mi amiga Cristina?
La pregunta cruzó la sala como una flecha venenosa certera al co-

razón. La cara de él cambió por completo, dejó de mirar a través de la 
cámara y se puso muy serio.

— ¿De qué Cristina me hablas? Jamás le he sacado fotos desnuda a 
nadie... Sabes jovencita, dejemos esto hasta aquí.

Acabó de decir esas palabras cuando sintió un gran mareo, todo le 
daba vueltas, a penas pudo dejar la cámara sobre la mesita de centro.

— ¿Te sorprende que sepa lo de Cristina?... —dijo ella— ¿Estás marea-
do? ¿No te enseñó tu mamá a no recibir tragos de extraños?

Su visión se nublaba cada vez más y trató de alcanzarla pero sus 
párpados estaban pesados como bloques de cemento y el vértigo lo tum-
baba de lado a lado.

—Vete de mi casa… ¡Déjame solo! —gritaba él con desesperación.
Pero ella se burlaba y se reía de él, lo que lo puso muy agresivo, in-

tentaba alcanzarla pero sus torpes pasos sólo le hacían tropezar una y 
otra vez.

— ¿Qué te pasa? ¿Te hizo efecto el calmante que coloqué en tu juguito 
galán pervertido?

Recién en ese momento se dio cuenta que el vaso de ella, perma-
necía lleno. Ahora sólo escuchaba el murmullo de lo que ella decía y 
con el cuerpo pesado, se desplomó sobre la alfombra quedando incons-
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—Esa persona dijo lo mismo que tú antes de morir... —gritó ella des-
de donde él no podía verla— Es lo único que te queda por hacer..., tu ex 
novia debe estar por llegar ¿Cómo le explicarás todo esto?

Él vio desde su privilegiada posición, como a lo lejos se acercaba el 
auto de su ex novia, estaba a no más de quinientos metros de su casa y 
la joven lo provocaba con sus palabras. Tomó la cuerda, la colocó en su 
cuello, leyó la nota una vez más entre lágrimas y tragó su amarga saliva. 
Luego dio un grito y corrió por el borde para dejarse caer y quitarse la 
vida.

La muchacha ordenó todo con rapidez e hizo desaparecer las únicas 
evidencias de que ella había estado en ese lugar. Se fue con una expre-
sión en su cara entre satisfacción y remordimiento, con su mochila a 
cuestas y su boina roja. Quien pensaría que esa frágil figura, ocultaba a 
una despiadada vengadora.

“Inspirada en el guión de la película Hard Candy”

—Por favor suéltame, no te haré año, sólo déjame en paz y no sabrás 
nunca más de mí… Me mudaré de ciudad si así lo quieres, pero por 
favor no lo hagas.

—¿Mudarte?... ¿y dejar que sigas haciendo lo mismo en otra parte?... 
¡Ni lo sueñes!

Él estaba convencido que no estaba bromeando. Ella tomó el bisturí 
y antes de hacer otra cosa, lo hizo mirar hacia abajo, donde había colo-
cado un espejo para que él viera todo. Eso lo envolvió en pánico, sudaba 
frío, estaba histérico, lloraba y gritaba como un niño. Ella procedió a 
hacer el primer corte y tomando el instrumento lo castró sin temblor, 
como si hubiera sido toda una experta en el tema. Cosió la herida sin 
que él sintiera el más mínimo dolor, luego colocó ambas gónadas ensan-
grentadas en un frasco transparente.

—Esto es una broma, no son de verdad…
—Aún se pueden volver a colocar en su lugar, pero si piensas que son 

de mentira, se las doy a tus perros.
Ella inclinó el espejo para que él viera la veracidad de la situación, él 

dio un grito inexplicable entre llantos, una mezcla de rabia y desespera-
ción, angustia total e impotencia sin igual.

—He llamado a tu ex novia —dijo ella, mientras tiraba las gónadas 
lejos hasta donde estaban los perros— quiero que ella se dé cuenta la 
clase de persona que eres.

Él seguía llorando y gimiendo sin sentir dolor aún.
—Te desataré sólo una mano y tú te soltarás, sígueme al techo de la 

casa y sabrás qué hacer.
Lo desató de un brazo y se le adelantó, mientras él consiguió libe-

rarse y con un dolor creciente, se encaminó a la escalera que ella había 
instalado para subir. Peldaño a peldaño pudo subir llevando consigo un 
cuchillo y con un afán de venganza casi justificable. Llorando se acercó 
al borde de la cornisa, donde encontró una soga anudada en forma de 
horca y una carta de suicidio. Luego de leerla dijo:

—Yo no maté a tu amiga, fue un accidente, fue algo que pasó entre 
ella y otra persona. Además nadie creerá que fui capaz de hacer todo 
esto sólo.
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HISTORIA 1
RECUERDOS TORMENTOSOS

Los rayos del sol brillaban luminosos a través de las ondas del agua, 
los reflejos cristalinos parecían destellos de estrellas que adornaban la 
profundidad en la que ella se sumergía. Su pelo flotaba llevado por el 
agua y al mirar su cuerpo, se dio cuenta que estaba vestida con una larga 
túnica blanca. Sentía como sus brazos se movían impulsándola a través 
de las aguas en todas direcciones. Parecía una sirena nadando en las pro-
fundidades sin la necesidad de salir a la superficie a respirar. Sumergida 
en esas aguas pasivas sus pensamientos viajaban infinitos, sin límites y 
sin temor a nada.

Las aguas cristalinas resplandecían en verdes y celestes luminosos 
que teñían su vista en todas direcciones. La inmensidad de las aguas la 
llevaban por sendas acuosas sin límites, no había fondo a sus pies y el 
sol resplandeciente sobre la superficie le ayudaba a saber qué era arriba 
y qué abajo. Una paz inmensa y sobrecogedora la rodeaba, el roce de 
su pelo sobre su cara era tan suave como el movimiento de las burbujas 
que acariciaban su piel.

Ella vio como el sol sobre las aguas se oscurecía, las luces resplande-
cientes del día se habían ido y poco a poco comenzaron a formarse di-
minutas ondas en la superficie. Ella se acercó nadando y sacó su cabeza 
de las aguas para contemplar el paisaje alrededor. El cielo estaba oscuro, 
cubierto de nubes tormentosas que dejaban caer su lluvia sobre el lago, 
mientras una brisa suave empujaba las gotas de manera oblicua.

Ella se encontraba en el centro de esa gran extensión de aguas y 
comenzó a mirar todo su entorno. Un bosque verde y tupido cubría 
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momento y la habitación estaba vacía cuando consiguió abrir los ojos; y 
fueron sus primeros gemidos, como de un bebé que no sabe emitir pa-
labras por su boca, los que alertaron a una enfermera que deambulaba 
por los pasillos.

Todos estaban asombrados. Si bien siempre mantuvieron la esperan-
za de que Helena despertara algún día, para todos fue muy sorpresivo. 
Las enfermeras corrieron para examinarla y chequear sus reflejos antes 
de llamar al doctor que la atendía. Luego de algunas horas de observa-
ción y exámenes, el diagnóstico fue excelente; para todos, era un mila-
gro el que había traído de vuelta a Helena.

Su familia fue informada de inmediato y llegaron lo antes posible 
para verla. Su madre fue la primera en entrar al cuarto seguida de su 
padre y su hermana mayor. Con un nudo en la garganta se acercó a la 
cama, alrededor de la cual había pasado incontables noches en vela y 
había derramado muchas lágrimas y oraciones por su hija. El reencuen-
tro fue muy emocionante, las lágrimas de madre e hija se fundían en 
un abrazo cálido y muy esperado. La emoción inundaba la habitación; 
su hija menor estaba de regreso después de meses de incertidumbre 
y angustia. Ya no quedaban rastros de las heridas del accidente, pero 
nadie dijo palabra alguna al respecto, sólo deseaban expresarle su amor 
y felicidad.

Tres días después de haber despertado y de estar en observación, 
Helena era llevada a su primera terapia para recuperar la movilidad 
de su cuerpo. Después de permanecer seis meses inmóvil, sus carnes 
se habían pegado a sus huesos y la fuerza de sus extremidades era muy 
delgada para sostenerla en pie. Era necesario que ella aprendiera a mo-
verse otra vez, casi como un niño comienza a dar sus primeros pasos. 
Por suerte para Helena, eso sería sólo cosa de semanas, la fuerza que 
la empujaba a ponerse en pie era mayor que la dificultad que la había 
derrumbado. Las dolorosas horas de ejercicios se contrapesaban con el 
fuerte anhelo de ser libre una vez más.

Cada día sin falta prosiguió el agotador ritual hasta sentir como 
sus piernas se fortalecían cada vez más. Poco a poco libraba esa batalla 
que le había ganado al destino y sentía que pronto sólo sería un mero 

una de las orillas. Mientras del otro lado, unas pequeñas pendientes ter-
minaban en abruptas quebradas que formaban una escarpada muralla 
natural. A lo lejos, ella podía distinguir un trecho de playa pedregosa, 
pero por más que buscaba con su mirada, no encontró el lecho del río 
que alimentaba el lago. A pesar de la oscuridad y la lluvia ella no sentía 
miedo, tampoco frío, parecía estar acostumbrada a ese lugar.

Con la misma facilidad que comenzó a llover, la lluvia se detenía y 
el sol filtraba sus rayos luminosos entre las nubes otra vez. Ella volvía a 
sumergirse, nadando de un lado a otro en las cristalinas aguas. Su piel 
se contorneaba bajo la túnica blanca y las burbujas recorrían su ser de 
manera suave y gentil. Una luz resplandeciente apareció en el fondo del 
lago y subía hasta llegar frente a ella. Parecía un foco luminoso que na-
vegaba contra la corriente y se acercaba hacia ella, por más que intentó 
eludir su inevitable cercanía, la luz se movía a la misma velocidad que 
ella hasta quedarse quieta a su lado.

De la luz salió una voz que la llamaba, era casi imperceptible, como 
un susurro dulce y apacible. Mientras intentaba comprender lo que la 
dulce voz le decía, comenzó a distinguir las facciones de una cara lumi-
nosa en medio del resplandor. Poco a poco una mirada se configuraba, 
la cara de una mujer de largos cabellos oscuros y ojos azules tomaba 
forma en medio de la luz. Podía escuchar con claridad que ella la llama-
ba y iba haciéndose parte de la creciente luz que la envolvía. Sentía su 
cuerpo flotar en el infinito y avanzar poco a poco hacia esa luz que le 
infundía paz.

Era una tarde cálida y tranquila de otoño, el sol apenas era acom-
pañado por unas tímidas nubes rozando el cielo. Su profundo sueño 
encontraba un luminoso final, sus ojos cautivos de la oscuridad, se en-
contraban de golpe con la negada brillantez del sol. Helena despertaba 
de un profundo coma, después de seis largos meses de permanecer pos-
trada en esa cama.

Al principio sólo podía distinguir borrosas siluetas a su alrededor, 
la luz le quemaba la vista como si jamás hubieran experimentado la 
claridad. Ella aún permanecía ausente, perdida en ese sueño confuso 
y distante que la trajo de vuelta a su realidad. Nadie la vigilaba en ese 
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sus pesadillas y su pérdida de memoria.
Ante la mirada atónita y preocupada de todos, su padre decidió rom-

per el silencio y relatarle los hechos que con tanta insistencia Helena 
deseaba conocer:

—Era un fin de semana de primavera y tú manejabas la camioneta 
acompañada por tu amiga Carolina.

Un pálpito extraño invadió el corazón de Helena pero no pudo re-
cordar el rostro de ese nombre.

—Ustedes iban de viaje a pasar unos días a una cabaña en el lago 
Blanco. A poco de llegar, en el camino que rodea el borde del lago, fue-
ron embestidas por un camión que las lanzó por una quebrada...

El hombre hizo una pausa emocionado, con un nudo en la garganta 
que le impidió continuar por unos segundos, dando un suspiro y tra-
gando saliva, prosiguió.

—La camioneta en que ustedes viajaban rompió la barrera de con-
tención y descendió varios metros dando vueltas, hasta golpear al borde 
de una quebrada y cayendo de techo en el agua. Los detalles de cómo 
pudiste escapar no están claros, pero a tu amiga Carolina nunca la pu-
dieron encontrar.

A pesar del triste relato, Helena no evidenció sentimientos por todo 
lo escuchado. Era como un papel en blanco, sus ojos cristalinos no 
asomaban lágrimas ni asombro; sólo bajó la cabeza y cerró los ojos un 
instante intentando ver imágenes que le permitieran unir las palabras 
de su padre con los recuerdos en su mente. Esperando ayudarla a llenar 
esos vacíos en su mente, le mostraron fotos de su amiga Carolina, pero 
al verlas quedó decepcionada. Helena pensaba que la mujer que veía a 
diario en sus sueños y en sus recuerdos, sería ella; pero ese rostro páli-
do y ausente distaba mucho de ser el de su amiga, eran personas muy 
diferentes.

Desde ese día comenzaron a incrementarse esas visiones pasajeras, 
esas ventanas constantes a una dimensión confusa, lejana y muy inquie-
tante. Helena necesitaba recordar cada detalle de su accidente, buscaba 
respuesta a todas esas interrogantes que la atormentaban cada día; ne-
cesitaba saber dónde estaba su amiga y cómo ella logró escapar con vida 

recuerdo dejado atrás. Pero las noches traían una realidad diferente y 
agobiante. La oscuridad traía imágenes difusas y recuerdos confusos del 
accidente; extrañas alucinaciones y caras que no lograba recordar se ha-
cían presentes en sus sueños y despertaba a medianoche sobresaltada y 
casi sin poder respirar. Sin embargo no dijo nada, en silencio enfrentó 
sus miedos y sus pesadillas nocturnas por temor a que si decía algo, eso 
retrasaría su salida de allí.

Luego de algunas semanas de recuperación, Helena era dada de alta 
y por fin regresaba a su casa. Su familia estaba feliz de ver concretado 
un paso más en la recuperación de su hija, hasta le hicieron una pe-
queña fiesta de bienvenida con algunos de sus amigos más cercanos. 
Habían sido meses muy difíciles viéndola postrada en aquella cama y 
otras cuantas semanas en recuperación, pero al fin ella estaba de vuelta. 
Sólo había un inconveniente que le informaron a todos los que venían 
a verla, Helena aún tenía vagas imágenes de todo lo sucedido el día del 
accidente. Su memoria había perdido todo recuerdo de ese trágico día 
en el lago.

Todos en la familia evitaban hablar del incidente, aunque ella siem-
pre preguntaba por lo que había sucedido ese día. Por su mente fluían 
instantes pasajeros que la hacían meditar y buscar respuestas, pero no 
tenía claridad de los hechos y esas lagunas en sus recuerdos no los podía 
llenar. A eso se sumaban los sueños y visiones recurrentes que se inten-
sificaban y la atormentaban aún despierta. Cada vez que cerraba los 
ojos, a su memoria venía una cara muy familiar, el rostro pálido de una 
mujer, con grandes ojos azules, de mirada profunda y perdida. Su pelo 
oscuro y sus ropas blancas flotaban como si estuviera sumergida en el 
agua. Día y noche ese recuerdo la perseguía, la misma imagen constante 
y perturbadora. Por las noches despertaba gritando envuelta en sudor y 
aterrada por sueños que después ni siquiera recordaba.

Los días pasaban y a pesar de que Helena asistía con regularidad a 
terapia, su cuerpo se recuperaba pero su mente parecía estancada en un 
pozo oscuro y sin fin. Ella se atrevió a enfrentar a su familia y los obligó 
a conversar de ello sin censura; pensaba que saber la verdad y conocer 
cada detalle de lo sucedido, era lo único que le podía ayudar a superar 
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do. Estar en ese lugar era como visitar la tumba de un ser querido, sólo 
que no había nada en su memoria; no había una lápida, no habían flo-
res de algún visitante esporádico, ni siquiera una placa con su nombre.

Aunque por su mente pasó una frase fugaz que alguien podría usar 
como epitafio:

—Aquí yacen escondidos y ahogados todos mis recuerdos.
Le sobrevino un fuerte dolor de cabeza, como si le hubieran clava-

do una estaca en medio del cráneo. Helena comenzó a gritar y a darse 
vueltas sin saber cómo detener ese punzante tormento. Cayó al suelo de 
rodillas, con las manos sujetando su cabeza que le parecía explotaría en 
cualquier momento. Nada parecía mitigar el dolor agudo y constante 
que sentía; su nariz comenzó a sangrar dejando caer hilos rojizos que 
abandonaban su cuerpo hasta encontrarse con el pedregoso y húmedo 
suelo.

Mientras permanecía arrodillada entre las piedras de la orilla, el 
dolor desapareció al mismo tiempo que sintió un estremecimiento en 
todo su cuerpo. Fue como si una fuerte presencia tenebrosa rodeara el 
lugar. Un escalofrío recorrió toda su espalda, sus vellos se erizaron y ni 
siquiera quería levantar la mirada del miedo. Mantenía sus ojos pegados 
al piso con la espalda curvada y el peso de su cuerpo sobre sus rodillas.

Comenzó a subir la vista, miró hacia todos lados pero no había nada 
alrededor, aunque lo sentía. Era una presencia aterradora que le cortaba 
la respiración, un peligro siniestro y latente que acechaba su entorno. 
Las apacibles aguas del lago comenzaron a agitarse como llevadas por el 
soplo del viento, pero no se sentía brisa alrededor.

El día parecía oscurecerse cada vez más, a pesar de ser las tres de 
la tarde y la lluvia comenzó a caer a raudales. Helena permanecía allí 
petrificada a causa del pánico. Sus manos estaban rojas, manchadas por 
su propia sangre y se le dificultaba respirar con normalidad, como si un 
peso gigantesco estuviera posado sobre su pecho. Esa presencia había 
conseguido inmovilizarla por completo y envolverla en un manto de 
terror indescriptible.

En esa posición, con su vista hacia el centro del lago, Helena vio 
levantarse desde las aguas profundas, la imagen de aquella mujer de 

del accidente. Pero lo más preocupante de todo, deseaba saber quién era 
aquella mujer en sus pesadillas.

Los días pasaban sin que experimentara ningún progreso al respecto. 
Era como una hoja de otoño destinada a caer en cualquier momento, 
cuyo único destino es volver a la tierra y enterrarse hasta desaparecer 
por completo. Así sentía que eran sus recuerdos, un pasajero viaje por 
esta vida destinado a perderse en el olvido.

Ya habían pasado casi nueve meses desde el accidente, la nebulosa 
mente de Helena pasaba el día sumida en recuerdos inexistentes. Hasta 
que un día decidió que la única cura posible, sería revivir toda la expe-
riencia nuevamente. No es que quisiera accidentarse otra vez y pasar sus 
días postrada en cama. Más bien pensaba en llenar las imágenes faltan-
tes, con paisajes reales. Ella tomó el auto de su padre, al igual que aquel 
día de primavera en que usó la camioneta, y recorrió ese camino otra 
vez. Le tomó más de una hora de viaje, hasta llegar al punto exacto don-
de cayeron ese día, ella y su amiga. Helena estacionó el vehículo en un 
descanso al lado del camino y se asomó para ver la empinada quebrada. 
Al darse cuenta que era imposible descender por ahí, bajó la pendiente 
por el costado del camino, rodeando la quebrada.

Lenta y cuidadosamente caminó entre los peñascos, la hierba y los 
arbustos, hasta llegar a la orilla pedregosa del lago. El lugar era igual al 
de sus sueños. El agua cristalina y la amplitud del lago hacían que se 
perdiera de vista la desembocadura del río. A la distancia, en la otra 
orilla, se podía ver el bosque tupido y frondoso que se recortaba bajo 
el cielo. El día estaba nublado, helado y oscuro, como cualquier día de 
invierno. Ella contemplaba todo alrededor y se sentía muy triste; tenía 
un vacío profundo, angustioso e infinito que la consumía. No porque 
tuviera recuerdos de lo sucedido, sino por el contrario; por más que lo 
intentaba no conseguía llevar nada nuevo a su memoria. Todo era la 
repercusión de sus sueños y vagos recuerdos.

Helena se sentó sobre una roca en la orilla, mientras pequeñas olas 
se mecían contra las piedras pulidas y suaves del borde del lago. Muchas 
sensaciones extrañas la invadían en ese momento. Angustia, desespe-
ranza, un vacío inmenso como si su pecho estuviera desolado y perfora-



221220F. D. ASTORGA Visiones de Medianoche

vista comenzó a nublarse y las imágenes difusas de recuerdos lejanos, 
comenzaron a tomar forma en su mente.

—Todo está perdido —pensó al verse sumergida— voy a morir en ma-
nos de este fantasma y sin las respuestas que vine a buscar. De qué me 
valió llegar hasta aquí, sólo para morir en este lugar.

Sus esperanzas de desvanecían, nada podría rescatarla de una muer-
te segura. La mujer se acercó hacia ella y colocando sus manos en la cara 
de Helena, la llevó por un extraño viaje a su memoria perdida.

Sus recuerdos retornaban y la primera imagen que llegaba a su cabe-
za, fue el recorrido que hacía con su amiga Carolina antes de llegar al 
lago. La escena del accidente era muy clara y nítida para ella, como si 
fuera una espectadora de todo lo sucedido frente a una pantalla de cine. 
Una a una cada secuencia del choque pasaba por su mente, como si lo 
estuviera viviendo otra vez.

El camión ascendía la pendiente mientras la camioneta bajaba con 
precaución por el resbaladizo pavimento. Al llegar a la curva el camión 
patinó y se cambió de carril para evitar irse contra la barrera de con-
tención. Pero el conductor no había visto la camioneta que venía en 
sentido contrario. Helena intentó esquivar el choque frontal cambián-
dose de pista; sin embargo, el camión las embistió desde el costado 
empujándolas contra la barrera, la cual no resistió la fuerza del impacto. 
La camioneta sobrepasó la barrera y desde ahí comenzó su larga caída 
hacia el lago.

Cual testigo de los hechos, Helena observaba a la distancia como 
el vehículo daba vueltas sin parar, girando de costado, rodando y to-
mando cada vez más velocidad. Por primera vez esas imágenes volvían 
a su memoria, estaba segura que a esa altura ella ya había perdido la 
conciencia producto de los golpes. A los pies de la quebrada, vio a una 
mujer que recorría un pequeño sendero que llevaba hasta el otro lado 
del lago. En la visión, Helena intentaba avisarle del peligro que venía, 
pero la mujer no la escuchaba. La camioneta la golpeó y la arrastró con 
ella hasta hundirse en las aguas.

El vehículo con todos sus vidrios quebrados, no opuso resistencia 
al agua que la inundó con rapidez. En la visión, Helena aparecía en lo 

largos cabellos y vestidos blancos. La misma cara blanca de ojos azules 
y cabello azabache que siempre veía en sus alucinaciones, se hacía real 
frente a sus ojos. Ella se alzó al nivel del agua y comenzó a acercarse a 
Helena flotando sobre la superficie, mientras su cuerpo temblaba por 
el miedo. Su boca permanecía cerrada y su garganta no podía emitir 
sonido alguno, las lágrimas de impotencia y espanto caían por su cara, 
hasta que la fantasmal aparición llegó a su lado.

Helena deseaba que eso fuera un sueño, una más de las pesadillas 
que había tenido, pero la opresión en su corazón y el halo de su alien-
to desesperado, le indicaban que estaba más despierta que nunca. Sus 
ansias de disipar las dudas de su pasado la habían llevado a ese lugar 
otra vez, pero jamás imaginó encontrarse con semejante manifestación 
en esa búsqueda.

Se encontraba frente a frente a la mujer, el agua caía por sus ropas 
blancas y por su pelo oscuro, su cara blanca como la nieve y sus ojos de 
mirada profunda la horrorizaban. La mujer tomó sus manos y le hizo 
sentir lo helado de su húmedo cuerpo. Con mucha fuerza comenzó a 
arrastrarla hacia el agua, llevándola cautiva y sin prisa, hasta que sus pies 
se internaron en el lago, .

Helena sentía las gélidas manos de la mujer que la conducían hacia 
el interior del lago, poco a poco veía cómo el agua subía hasta llegar a 
sus rodillas. No podía zafarse de ella; por más que lo intentaba, la fuerza 
de la mujer era increíble y la arrastraba cada vez más hacia lo profundo. 
El agua ya había llegado a la altura de su pecho y podía ver como las 
pequeñas gotas de sangre que aún caían de su nariz, golpeaban el agua 
y se disipaban en la inmensidad.

El fondo pedregoso a sus pies se volvió arena y luego desapareció 
sumergiéndola por completo casi sin alcanzar a tomar aire. Desespera-
da, Helena se movía intentando flotar, pero sin conseguir que la mujer 
la soltara. Sus pataleos levantaban pequeñas olas que se perdían en la 
inmensidad de las aguas. Al llegar al centro del lago, poco a poco la 
mujer comenzó a sumergirse otra vez y como un peso muerto ambas se 
hundían hacia el fondo del lago. Después de algunos metros el último 
resto de aire que Helena guardaba, salió por su boca como burbujas, su 
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recordaba todos los detalles de lo sucedido en ambas ocasiones, Helena 
fingía no saberlo.

Nadie podía ver más allá de los hechos ocurridos esa tarde, quizás 
nadie percibió lo diferente de la persona que había regresado a casa esa 
tarde. Su forma de pensar y de conversar e incluso la simple manera de 
caminar, distaban mucho de la joven que ellos conocían.

De la forma más impensada del mundo, la misteriosa mujer de sus 
visiones usurpó el cuerpo de la muchacha. Esa tarde oscura y lluviosa 
de invierno, mientras la abrazaba con fuerza, ella se llevó sus recuerdos, 
su alma y su vida. Sólo quien pudiera ver más allá de su extraña mirada, 
podría darse cuenta de ese intercambio de cuerpos. Con mucha astucia 
la mujer había atraído en sueños y visiones a la muchacha a su trampa; 
hasta conseguir su objetivo.

Pero a pesar de haber vuelto de la muerte ella no era feliz, vivía con 
un miedo interminable y por las noches soñaba con el retorno de la 
muchacha que regresaba para recuperar lo que era suyo, soñaba con el 
retorno de Helena reclamando su vida nuevamente.

profundo del lago, visualizando desde cierta distancia, como todos se 
hundían. De alguna manera, ella salió flotando por el frente del para-
brisas quebrado y fue arrastrada hasta la orilla, mientras su amiga que-
daba atrapada inconsciente al interior de la camioneta. Por otro lado, 
la mujer del camino quedó atrapada en el frente de la carrocería y fue 
aplastada por el vehículo al tocar fondo. Fue espantoso para Helena ver 
que esa mujer había fallecido allí también.

Las preguntas invadían su cabeza como respuesta inmediata a lo que 
estaba viendo ¿Por qué nunca se encontraron los cuerpos de esa mujer 
y de su amiga? La visión se desvanecía al ver su cuerpo tendido en la 
orilla del lago y Helena regresaba a los brazos de la fantasmal aparición.

Helena abrió los ojos mientras el abrazo gélido de la mujer terminó 
por consumir todas sus fuerzas. Luego ambas se elevaron desde las aguas 
hasta llegar a la orilla del lago y la mujer se esfumó de la misma forma 
extraña en que había aparecido. Helena permanecía tendida e incons-
ciente, con la ropa mojada y temblando por el frío.

La lluvia continuaba cayendo con intensidad y los minutos pasaban. 
Por fortuna, ella había dejado una nota explicando a donde se dirigía 
esa tarde. Casi una hora después sus padres la encontraron allí, sobre 
la hierba a orillas del agua, empapada en medio de la lluvia. Estaba 
descalza y entera vestida de blanco. Su padre la abrazó y la ayudó a incor-
porarse para llevarla consigo. Mientras tanto su madre traía de su auto 
una manta en la cual la envolvió. Helena permanecía en silencio y sólo 
asintió con la cabeza cuando le preguntaron si estaba bien.

La subieron en el asiento trasero del auto de la madre envuelta en 
la manta, mientras su padre iba por su auto que yacía estacionado en 
un descanso de la carretera. Todo parecía ser demasiado traumático 
para ellos. Ya eran más de las cinco de la tarde, la oscuridad parecía no 
terminar y la lluvia los acompañaría todo el regreso a casa.

Mientras venían de camino y sin que nadie lo notara, Helena esbozó 
una sonrisa de satisfacción. Su mirada también era diferente, como si 
algo siniestro se ocultaba tras sus encantadores ojos. Desde ese día su 
comportamiento jamás volvió a ser el de antes. Las experiencias trau-
máticas de su vida justificaban en parte su extraña conducta y aunque 
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Sebastián intentó calmarse y no evidenciar lo sucedido, pero sus ma-
nos temblaban y su voz se apagaba, dejando que ella guiara el resto de 
la conversación. Su mente estaba maquinando la manera de inventar 
una excusa para ir a su casa, aunque ya estaban de acuerdo en que no 
se verían.

—¿Harías una locura conmigo esta noche? —preguntó él insinuante.
Alicia con ánimos de pasar una agradable velada, hizo una pausa en 

lo que decía y le respondió que sí. Luego calló unos segundos esperando 
que Sebastián le diera los detalles de su plan nocturno. Pero él colgó el 
teléfono ante la sorpresa de ella y salió de inmediato de su casa rumbo 
a su auto. A los pocos minutos la llamó desde su celular, así no perdería 
la comunicación con ella durante el trayecto.

A ella no le extrañó para nada lo que él hacía, ya lo había hecho 
otras veces; la seducía mientras avanzaba por las calles, hasta que llegaba 
a su casa y la encontraba esperándolo ansiosa. Pero esa noche lo notó 
distinto, algo distraído y sin ánimos de seducirla, más bien hablaba de 
lo mismo que ya había conversado antes.

En tiempo real, a Sebastián le tomaba unos treinta minutos llegar 
a su casa, pero dada la urgencia de la situación él aceleraba a fondo lo 
más que podía, intentando reducir esa brecha de tiempo lo más que 
pudiera.

Los minutos avanzaban y él ya no sabía de qué más hablar para 
mantenerla ocupada mientras se acercaba cada vez más a su casa. Cada 
esquina, cada luz roja era una eternidad en su camino, y una vez dada 
la luz verde aceleraba a fondo nuevamente para estar con ella lo antes 
posible.

Estaba tan concentrado en mantener una conversación coherente 
y manejar a la vez que durante todo el trayecto no había percibido el 
susurro, hasta que entre las palabras de ella, se dejó oír otra vez.

—La hora ha llegado...
En ese preciso instante, en medio de la gastada conversación, sonó 

el timbre de la casa de Alicia.
—Amor espera, tocan a la puerta, iré a ver quién es y vuelvo.
Él no alcanzó a impedir que fuera, sólo escuchó sus pasos alejarse 

HISTORIA 2
SUSURROS

Era una noche común y corriente de verano, la luna recién se aso-
maba por sobre las montañas y las estrellas adornaban la ciudad con su 
resplandor. Era una noche romántica para cualquier pareja que quisiera 
disfrutar la agradable brisa dando un paseo por las calles. Pero esta no-
che Alicia y Sebastián preferían conversar por teléfono hasta tarde, era 
su forma de compartir lo que les había sucedido durante el día, a pesar 
que no se habían visto hacía varios días.

Los minutos pasaron rápido y la conversación amena los mantuvo 
entretenidos sin notar el paso del tiempo. Pero el agotador día ya co-
menzaba a pesar en sus ojos y los bostezos aparecieron caprichosos. An-
tes de despedirse, un sonido extraño traspasó del auricular al oído de 
Sebastián dejándolo muy inquieto. Por unos segundos guardó silencio 
para ver si se repetía aquel ruido. Ella continuaba hablando y tras su voz 
se repetía de manera constante un inquietante susurro.

—¿Escuchaste eso? —preguntó él.
—¿Qué cosa?
Alicia guardó silencio unos segundos conteniendo incluso la respira-

ción, intentando percibir algo, pero no escuchó nada. Sin embargo esos 
segundos le permitieron a Sebastián oír con toda claridad.

—Esta noche la mataré…
Todos los pelos del cuerpo se le erizaron al instante y un profun-

do escalofrío recorrió su espalda. El susurro amenazante se repetía sin 
parar como una grabación constante y aterradora. Sin duda lo que él 
había escuchado, no lo había oído Alicia.
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que volvía la respiración a su cuerpo. Sebastián le habló sin obtener res-
puesta, aún sostenía su celular en la mano sin haber cortado, entonces 
escuchó la voz al teléfono que decía:

—Nadie puede salvarla…su hora llegó…
Él soltó el celular espantado y encendió la luz de la habitación. Ahí 

estaba Alicia sobre la cama bañada en un mar de sangre. Su corazón se 
paralizó por completo, su voz atorada en su garganta como si hubiera 
perdido la lengua. No podía creer lo que estaba viendo. Recorrió con 
su mirada todos los rincones de la habitación pero no había nadie más 
que ellos en el cuarto.

La sangre cubría todo su cuerpo apenas vestido con una lencería de 
encaje negro. Las paredes y el techo estaban salpicados de rojo y cayen-
do desde los bordes hacia el suelo; las líneas de sangre se esparcían por 
el piso. Alicia tenía los ojos abiertos, pétreos, perdidos en el infinito. 
Sebastián apenas podía tragar saliva, tenía un nudo infranqueable en la 
garganta y su cuerpo temblaba por completo.

No habían pasado ni dos minutos que estaba conversando con ella 
al teléfono y ahora la veía ahí muerta; él estaba muy choqueado y el 
terror hacía presa de todo su cuerpo. La vista se le nublaba por las lágri-
mas que comenzaron a brotar de sus ojos y llevó sus manos temblorosas 
a su cara, sin poder sacar ese grito desgarrador que se escondía en su in-
terior. Encorvó la espalda llevando su cabeza en dirección a sus rodillas. 
Poco a poco sentía que se desplomaba sobre su humanidad.

En medio de ese silencio, casi podía escuchar los latidos de su agita-
do corazón y el silbido agudo y delgado de su respiración que se apre-
taba en su pecho. No sabía qué hacer, sólo deseaba gritar sin poder 
hacerlo, quería correr hacia ella y abrazarla, pero sus pies permanecían 
anclados al suelo. Inmóviles como dos bloques de concreto. Rompien-
do la tensión de esa escena macabra, se escuchó un fuerte grito desde la 
habitación de arriba.

—¿Alicia? —pensó confundido.
Sin duda era su voz. Alzó la cabeza como impulsada por un resorte, 

enfocó su húmeda vista, y al mirar otra vez sobre la cama, la imagen 
terrorífica de su amada muerta había desaparecido. No había nada en 

hacia la puerta y el susurro se dejó oír con más claridad:
—La hora ha llegado...
El terror se apoderó de él, su corazón latía como si fuera a salirse de 

su pecho, gotas de sudor frío caían desde su frente por su cara haciendo 
caminos cargados de horror y desesperación. Por más que Sebastián in-
tentaba escuchar algo a través del teléfono, nada se oía, sólo se percibía 
el vacío silencio de la habitación.

Comenzó a manejar de manera desesperada, dando las vueltas al 
borde de perder el control de su auto. Estuvo a punto de chocar en un 
par de ocasiones; pero seguía forzando el motor al máximo cada vez que 
podía. Mientras, ese silencio prolongado se volvía más aterrador aún 
que el mismo susurro.

Ya estaba a pocas cuadras cuando escuchó con alivio los pasos de 
Alicia acercándose otra vez; sintió como se levantaba el auricular del 
teléfono y se cortó la llamada sin decir palabra alguna. Él se sobresaltó, 
su corazón latía con más desesperación que antes, sus manos sudoro-
sas apenas sostenían con fuerza el ligero volante. Muy preocupado por 
ella, decidió llamarla nuevamente mientras continuaba acercándose a 
su casa.

— Aló ¿Quién es? —preguntó Alicia.
—Yo de nuevo... ¿Por qué me colgaste?
—Tú y tus bromas —dijo ella sorprendida— tocaste a la puerta para 

que te abriera, entraste, me diste un beso y fuiste directo al dormitorio... 
¿Ésta es otra de tus locuras para seducirme, señor extraño en el teléfono?

— ¡Qué dices! —Exclamó él— si yo recién estoy llegando a tu casa...
Sebastián se estacionó sin colgar la llamada, se apresuró a bajar y 

corrió hasta la puerta que estaba abierta. Entró a la sala oscura y al no 
ver a nadie acercó su teléfono para preguntarle a Alicia donde estaba. 
Mientras avanzaba con cautela por el pasillo ella le respondió:

—Acá estoy amor, esperándote en el dormitorio…
Por un momento se quedó petrificado pensando, si sería posible 

que ella planeara todo aquello tomando la iniciativa en esa noche de 
seducción y misterio. Él corrió por el pasillo hasta llegar a oscuras a la 
habitación. Al ver la silueta de Alicia recostada sobre la cama, sintió 
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hacia la salida. La puerta se cerró frente a ellos, Alicia se sobresaltó y 
soltó un pequeño grito ahogado por el pánico. Sebastián hizo que Ali-
cia se arrodillara en el suelo mientras el rojo líquido viscoso comenzó a 
caerles encima, mientras él forcejeaba con la puerta.

Después de tirar de la manilla con todas sus fuerzas por enésima vez, 
ésta se abrió y ambos salieron de la casa aterrados. Apenas avanzaron 
unos metros desde la puerta, cuando la casa se iluminó por completo. 
El blanco resplandor que salía por puertas y ventanas se convirtió en 
llamas con una gran explosión.

Por unos pocos segundos habían logrado salvar sus vidas. Los ve-
cinos salían a ver lo que ocurría, mientras en medio del fuego se oían 
voces aterradoras, mezcladas con el silbido de las llamas ondulantes, 
como susurros de muerte.

ese lugar, ni sangre, ni muerte, todo estaba intacto.
Sin detenerse a pensar en lo sucedido, secó las lágrimas de sus meji-

llas y corrió a la habitación de arriba. Allí estaba ella, tendida en el suelo 
abrazada a las sábanas, llorando y muy aterrada. Al verlo a contraluz 
volvió a gritar despavorida, pero al darse cuenta que era Sebastián, echó 
una mirada a la cama y se aferró a las sábanas con todas sus fuerzas. Sus 
uñas esmaltadas se enterraron en la tela produciendo un sonido como 
el crujido de una galleta.

Ella corrió a sus brazos y lo abrazó con fuerza sin dar crédito aún 
a lo que sus ojos veían. Intentaba decir palabras coherentes pero sólo 
balbuceos salían de su boca, su cuerpo temblaba por completo, su res-
piración agitada traspasaba el aire con un seseo que se convertía en 
un agudo silbido. Por un momento ella se soltó de sus brazos y se giró 
nuevamente hacia la cama.

—¿Qué está pasando Sebastián? —Dijo aún aterrada con los ojos im-
pregnados de horror— Dime que no es una broma tuya por favor…

—No lo es amor, por favor cálmate…
—Te vi… estoy segura que te vi ahí en esa… esa cama… —las lágrimas 

interrumpían sus palabras— estabas… oh Dios… estabas muerto…
—Ya no digas más… cálmate…
Sebastián impidió que siguiera hablando pero tenía claro que ella 

había experimentado una visión muy similar a la de él. La abrazó con 
fuerza intentando calmarla; mientras, ella no paraba de llorar y hablar 
frases incoherentes apenas reconocibles entre los sollozos. Ninguno po-
día explicar lo que había sucedido esa noche, pero Sebastián sentía la 
urgencia de salir de la casa lo antes posible.

Paso a paso se encaminaron escaleras abajo, las piernas de Alicia 
parecían doblarse cada dos pasos, mientras su cuerpo temblaba sin con-
trol. Cuando ya iban por el pasillo hacia la puerta que aún permanecía 
abierta, las luces se encendieron y comenzaron a parpadear. Las mu-
rallas se teñían de rojo, como si sangre fluyera a borbotones desde las 
esquinas y bañara el piso de la habitación.

Sebastián le tapó los ojos a Alicia para que no viera el horroroso am-
biente que los envolvía. Mientras, continuaban avanzando por el pasillo 
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murallas. Avanzábamos con calma entre construcciones del siglo pasado 
en medio de la nada; todo había sido dejado a merced del lento actuar 
del tiempo, envejeciendo en el recuerdo inolvidable.

Yo maldecía al sol, que me hacía sentir sofocado y mojado en trans-
piración; tenía una sed insaciable que me obligaba a caminar buscando 
las sombras. Llevábamos veinte minutos de recorrido e hicimos una 
parada en un gran salón; la construcción elevada impedía que el calor se 
sintiera en el interior. La refrescante parada nos ayudó a tomar nuevas 
fuerzas, aunque aún nos quedaba mucho por recorrer y se sentía la falta 
de aire alrededor, todo estaba seco. El salón conectaba con muchas ha-
bitaciones, cada una de ellas estaba ambientada como en un fantástico 
viaje de ochenta años al pasado.

Había espacio suficiente para caminar con libertad y sacar fotos sin 
límite por todos los pasillos, eran muchas las habitaciones y una a una 
las recorrí con mi cámara capturando todo lo que me parecía interesan-
te perpetuar. Me senté un momento y bebí algo de agua para hidratar 
mi boca seca y polvorosa. Casi podía sentir el sabor de la tierra en mis 
labios y mi lengua.

Luego de un rato de estar ahí descansando, comencé a revisar las 
fotos que hasta el momento había tomado. Calles, casas, hasta unas 
locomotoras pude fotografiar. La luz era muy buena y los encuadres de 
mis tomas muy artísticos, todo estaba bien hasta llegar a esa extraña foto 
que llamó mi atención.

Al verla se me erizaron los pelos y un viento helado recorrió mi 
espalda. Al fondo de una de las habitaciones fotografiadas, había una si-
lueta oscura que se dejaba ver. Estaba oculta entre los objetos, de cierta 
manera era muy difícil de precisar a qué se asemejaba o cuál era su ori-
gen. Yo intentaba recordar en cuál de todas las habitaciones recorridas 
había obtenido esa inquietante imagen y cómo podía llegar otra vez a 
ella, necesitaba ver con mis propios ojos qué era esa figura que aparecía 
en la foto.

Podía ser sólo un efecto óptico, quizás un reflejo o una sombra de 
alguien que iba pasando desde fuera. Se me ocurrían mil cosas para 
explicarlo, aunque uno siempre intenta dar explicaciones a lo inexplica-

HISTORIA 3
PUEBLO FANTASMA

El largo viaje hasta ese olvidado lugar ya se sentía en mi cuerpo, era 
agotador cruzar el desierto sin ver paisajes atractivos; anhelaba que el 
verde recuerdo de la vegetación le diera un descanso a mi vista. El calor 
aumentaba mientras el sol se elevaba sobre nuestras cabezas. El desérti-
co clima consumía cada gota de mi sudor y mi boca seca comenzaba a 
exigir abundante agua para soportar esa aventura.

Era impresionante estar en los vestigios de un pueblo olvidado por 
tantos años; donde alguna vez habitó el hombre y el desierto floreció, 
hoy ni las aves hacían sus nidos. El polvo se impregnaba en los zapatos 
y el viento se llevaba las historias de recorridos legendarios que susurra-
ban en mi oído.

Bajamos del bus que nos transportaba en este viaje de fantasías. El 
grupo de turistas comenzó a caminar entre las calles desoladas, las vi-
viendas alguna vez repletas de familias, hoy resonaban vacías suplicando 
la atención de los viajeros. Sus pisos de madera crujían con cada paso 
de los visitantes, recordando el peso de las personas que alguna vez 
recorrieron sus olvidados cuerpos, mientras sus ventanas empolvadas, 
apenas dejaban ver las siluetas desde el interior.

Y pensar que hacia el año 1934 ese pueblo se jactaba de negocios 
importantes, hoteles, escuelas y hospitales. Una plaza que adornaba su 
centro y otros atractivos que llenaron sus habitaciones de trabajadores 
y empresarios.

Cual niños ansiosos recorríamos los rincones, atentos a capturar con 
nuestras cámaras cada detalle, cada pedazo de historia reflejado en sus 
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to se teñía de color azul grisáceo, como bañado por un velo semitrans-
parente. Al menos ahora podía moverme y flotar en una esfera dife-
rente, era como una dimensión espiritual. Algunos podrían llamarlo 
desprendimiento del alma, otros que estaba en un trance producto de 
la impresión, para mí no tenía explicación.

Me dirigí hacia el pasillo avanzando por el largo corredor hasta lle-
gar al patio al final de la casa. Todos los demás estaban ahí, yo podía 
verlos caminar, escucharlos conversar y hacer todo de manera natural. 
Intentaba tocarlos y hablarles, pero mi presencia era imperceptible para 
ellos, yo era como un fantasma, era como un testigo ausente en este 
implacable desierto.

—El sol me está afectando —pensé, intentando abrir los ojos de algún 
sueño.

Pero todo era real, estaba atrapado en algún lugar fuera de mi cuer-
po. Entonces volví a la habitación queriendo recuperar mis sentidos, mi 
cuerpo y mi vida. Al ingresar otra vez, me impactó la aterradora visión 
de un espectro oscuro y demoníaco que sujetaba mi cuerpo con sus ne-
gras y deformes manos; su cintura se fusionaba con una larga cola como 
serpiente y con ella envolvía mis piernas e inmovilizaba mis brazos. No 
había forma de soltarme de su lazo, sin duda eso era lo más aterrador 
que había experimentado en toda mi vida.

Me armé de valor para enfrentarlo, intenté golpearlo repetidas veces, 
pero mis manos lo atravesaban como al aire. Yo era un mero espectador 
lleno de miedo e impotencia. Ese demonio dirigía su mirada hacia mí, 
a mi ser espiritual y tan rápido como todo eso sucedió, desapareció ante 
mis ojos. En ese mismo instante, sentí mi cuerpo físico reaccionar, mis 
piernas se doblaron y mi pesado cuerpo se desplomó al suelo. Por unos 
segundos una luz resplandeciente cubrió la habitación y me vi postrado 
en el suelo en medio de la habitación. Sentí como mis ojos se cerraban, 
hasta desvanecerme por completo.

Al despertar otra vez, todo estaba oscuro, habían pasado al menos 
ocho horas y ya era de noche. La temperatura había descendido mucho 
y tenía mis extremidades entumecidas como si me encontrara en un 
congelador. Me incorporé extrañado de ver que el día se había ido. 

ble. Pero muy dentro de mí sabía que no era nada de eso, sabía que era 
algo sobrenatural. En mis años de viajes, fotografiando y recorriendo 
distintos lugares he escuchado muchas historias y leyendas, pero jamás 
había fotografiado algo semejante. Tenía que haber alguna explicación.

Me devolví por los pasillos y al fin encontré el cuarto del dilema, 
miré en todas direcciones pero no había nada similar a la imagen que 
había en mi cámara. Decidí entonces volver a fotografiar el cuarto desde 
varios ángulos. Alrededor ya no se sentían los pasos de la gente, todos 
habían recorrido el lugar y avanzado hacia el patio trasero de la cons-
trucción. Por lo tanto nadie podría intervenir en mis nuevas fotos, ni 
sombras, ni reflejos confusos al azar.

Ya había sacado las suficientes fotos como para revisarlas otra vez; las 
tres primeras eran normales y muy artísticas, incluso estaban mejores 
que las tomadas antes en mi paso por ahí. Pero la cuarta me dejó perple-
jo y aterrado, casi a punto de soltar la cámara de mis manos. No sólo era 
una silueta, sino que de manera borrosa se apreciaban los rasgos de sus 
facciones y la quinta fotografía me hizo entrar en pánico; lo que fuera 
aquello que había allí se había acercado hasta quedar frente a frente a 
la lente de la cámara.

Era una horrenda aparición captada por mi cámara, imperceptible 
a la vista natural. El terror se había apoderado de mí. Mi corazón latía 
a mil, el habla no me salía y menos podía moverme de donde me en-
contraba, estaba petrificado. Sentí esa presencia en la habitación como 
si se hubiera dado cuenta que la había descubierto. Era como intentar 
moverse en arenas movedizas, como si ese fantasmal ser me abrazara 
sin dejarme avanzar. La cámara voló desde mis manos yendo a caer al 
fondo de la habitación, no podía gritar, ni huir, sólo rogaba que alguien 
apareciera para sacarme de ahí, que algo sucediera para poder escapar 
de ese fuerte y aterrador lazo.

Al cerrar mis ojos por unos segundos y volverlos a abrir, el entorno 
a mi alrededor cambió por completo. Estaba en la misma habitación 
pero sentía que flotaba y podía ver mi cuerpo, como si fuera una tercera 
persona mirando a mi alrededor.

Mi percepción de los colores también había cambiado, cada elemen-
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—Si —le respondí— había mucho para fotografiar.
—Tienes algo diferente en la cara —me dijo extrañada— pero no sé 

qué es.
Al tiempo que ella terminaba su frase y volvía a mirar hacia adelante, 

yo me llevé la mano a la cara. Espantado sentí como tenía una barba 
de al menos tres días, siendo que esa mañana me había afeitado antes 
de salir en ese tour. Disimulé frente a ella con temor. Me di cuenta 
también que la cámara estaba aún en mis manos, que por suerte no la 
había perdido.

Durante el resto de la tarde ella no me quitó la mirada de encima in-
tentando descubrir qué había de diferente en mi apariencia. Pensé que 
en cualquier momento haría el comentario, pero jamás se dio cuenta y 
yo tampoco se lo conté.

Cuando tuve un momento a solas otra vez, revisé las fotos en mi 
cámara, con el temor de volver a revivir esa extraña experiencia. Para 
mi sorpresa la imagen permanecía allí, esa aterradora cara que llena mis 
pesadillas hasta el día de hoy no había sido causa de mi imaginación o 
una alucinación producto del calor, era tan real que me vi obligado a 
borrarla de inmediato.

Desde ese día siempre recordaré que hay lugares que esconden sus 
secretos y que el desierto es uno de ellos. Por algo la gente ya no habita 
más sus olvidadas casas y aunque el tiempo y el polvo pretendan ente-
rrar su pasado, sus misterios permanecen ahí latentes hasta que alguien 
los descubra.

Recorrí en penumbras desde la habitación hasta el patio y al salir al aire 
libre miré al cielo, las estrellas centelleantes en la oscuridad del desierto 
se destacaban en gran manera y el silencio creaba una atmósfera de 
inquietante paz. Lo que más me extrañaba era que el grupo no descu-
briera mi ausencia y me olvidara allí a mi suerte.

Aunque el camino de regreso era fácil de encontrar, los kilómetros 
no eran pocos y mis fuerzas tampoco eran suficientes como para aventu-
rarme a volver en medio de la noche. Caminé entre las calles polvorien-
tas de ese pueblo olvidado; cada cierto tiempo me parecía ver siluetas 
ocultas en la oscuridad que me estremecían. Sólo se escuchaba el sonido 
de mis pasos cansados arrastrando la tierra del suelo y después de vagar 
durante varios minutos, me senté frente al antiguo teatro del pueblo.

Una nueva visión llegaba a mí; quizás todo eso era un sueño o yo 
estaba delirando por la falta de agua. Todo se iluminaba como un velo 
difuso de colores, imágenes de personas transparentes recorrían las ca-
lles, todos vestidos a la época del siglo pasado. Me sentí transportado 
en el tiempo y ahora era testigo presencial de una noche en ese pueblo 
olvidado. Era un viajero contemplando esos lugares perdidos en la me-
moria. Caminé toda la noche entre ellos; por las salas de la escuela vi 
a los niños corriendo entre los pasillos y las calles. Sentí el sonido del 
silbato del tren llegando al pueblo y miré la gente descender de los ca-
rros con sus equipajes.

Entré al salón de baile donde los hombres elegantes y las mujeres 
bailaban al son de la música. También en una cantina donde los obre-
ros se distraían después de un arduo día de trabajo bajo el imperioso 
sol. Estaba perplejo y cautivado por esa visión que duró hasta llegar el 
amanecer.

Al despuntar el alba el sol iluminó mi cara, en un abrir y cerrar de 
ojos estaba ahí en el medio del pueblo, pero con el sol de medio día 
sobre mí. Todo el grupo de personas estaba allí a mi alrededor y yo ca-
minaba a su lado como si nunca me hubiera ausentado.

Mi compañera de viaje se volteó con una mirada extraña para decir-
me:

—Te tomaste tu tiempo en el salón ¿Tomaste buenas fotos supongo?...
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Era la primera vez que se armaba de valor y dejaba atrás su timidez 
para invitar a una mujer a una cita y a pesar de no ser tan atractiva, 
ella lo hacía sentir bien. Por mucho tiempo había pensado en hacer 
cosas como ésas. Salir a tomar unas copas y conquistar a una mujer sin 
importar su apariencia; una mujer madura y deseosa que le quitara su 
prolongada virginidad. Él sólo buscaba una aventura con una mujer 
que no huyera de sus veinticinco años.

Esa noche todo había salido según lo planeado, alrededor de la una 
de la mañana ya tenía en vista, desde su lugar en la barra, a la mujer a 
quien se le acercaría. Llevaban minutos mirándose hasta que él pidió 
un último trago; en realidad dos, uno para ella y otro para él, luego se 
le acercó sin vacilar. Alonso intentaba no evadir su mirada ya que eso 
hubiese sido un signo de debilidad. Pretendía ser todo un galán y un 
seductor; actuar como mujeriego aunque jamás lo había sido, quería 
asumir ese rol ficticio que sólo existía en su mente.

Al llegar a su lado colocó ambos tragos sobre la barra, y sin decir 
nada tomó su mano con suavidad. Un intenso magnetismo se produjo 
en ella como si una inyección de adrenalina ingresara de golpe por sus 
venas. Ella no pudo decir que no y lo siguió hasta la pista de baile mien-
tras sus ojos permanecían fijos en ella.

Por más de una hora disfrutaron de la música, luego él se le acercó y 
le susurró al oído mientras con su cara acariciaba su cuello. Ella había 
tomado unas copas de más, pero no era el licor lo que la movía, era esa 
extraña sensación que él le hacía sentir; un perfume cautivante que la 
provocaba y la estremecía. Estaba hipnotizada por su presencia, por sus 
palabras y sus caricias; ella accedió a su atrevida invitación y dejaron el 
lugar para ir a un sitio más privado.

El tiempo transcurría en una esfera de otra dimensión. Los minutos 
que les tomó llegar al cuarto de motel fueron como un pestañeo para 
ambos. Él sabía el efecto que estaba causando en ella, sabía cómo elevar 
sus sensaciones y seducirla de manera que se entregara sin vacilar. Sus 
besos y caricias la embriagaron hasta tenerla rendida en su lecho, la 
tomó en sus brazos llevándola por un viaje de placer incontenible, era 
imperceptible que él era sólo un principiante.

HISTORIA 4
PELIGROSA SEDUCCIÓN

Alonso se encontraba sentado frente al cuerpo sin vida de la mujer. 
Estaba desnudo, empapado de sudor y su respiración se sentía agitada; 
poco menos de lo que había estado minutos antes mientras copulaba 
con ella. Con su mirada recorría el cuerpo pálido e inerte de la mujer, 
mientras sus manos sudorosas permanecían sobre la cama, a veces quie-
tas otras veces sin saber dónde colocarlas.

No sabía qué hacer, jamás pensó que su primera experiencia termi-
naría en semejante tragedia. Sus ojos recorrían el cuerpo sensual de la 
mujer, sus pechos esponjosos, sus curvas bien formadas y sus muslos 
contorneados. Sin duda los cuarenta no habían pasado por ella o la bue-
na mano de un cirujano dejaba una firma recomendable en ese cuerpo 
de ensueño. El largo cabello aún húmedo caía caprichoso sobre parte 
de su cara, tapando sus ojos cerrados que parecían estar durmiendo.

Alonso intentaba retener en su memoria lo bueno que pudiera re-
cordar de ese momento, quería imaginar sobre esa cara los ojos azules 
y excitados, antes de que todo se desencadenara y se saliera de control. 
En sus manos aún sentía el olor de su piel, sus labios aún mantenían el 
sabor de su cuerpo maduro. Al cerrar los ojos las imágenes de esa noche 
aparecían fugases en su recuerdo. Sus reflejos lujuriosos en los espejos 
de la habitación estaban grabados en su memoria como una película 
porno para un adolescente. Las sensaciones en su piel estaban cargadas 
de un magnetismo inolvidable, casi perpetuo; aunque percibía que en 
cualquier momento todas esas sensaciones se perderían.
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se movían como caballos desbocados hasta que ella exhaló con un grito 
y se desplomó sobre la cama sin emitir más sonidos.

Estaba quieta y silenciosa, tendida en la cama; él pensó que eso era 
natural, que la había llevado a un límite de éxtasis extraordinario y sin 
cuestionarse más, se levantó de la cama y fue al baño a refrescarse. Al 
volver se recostó a su lado y se dio cuenta que ella no se movía, tampoco 
parecía respirar. Alonso la movió pero ella no reaccionaba, intentó re-
animarla soplando aire por su boca y masajeando su pecho, pero nada 
la volvía de su estado de eterno letargo. No sabía qué hacer, por largos 
minutos se quedó contemplando la silueta desnuda a su lado.

Muchas cosas pasaban por su mente; pero una muerte bajo, cual-
quier circunstancia, le traería problemas. Ninguna explicación sería 
comprensible, nadie le creería lo sucedido, era culpable por naturaleza 
y sintió mucho miedo de ir a parar a la cárcel por semejante situación. 
Se dirigió al baño y tomó una larga ducha, necesitaba aclarar sus pen-
samientos y tomar la mejor decisión. Luego se vistió y la vistió a ella sa-
cándola de la habitación y colocándola en el auto. A la distancia parecía 
como si estuviera durmiendo, además a las cinco de la mañana no sería 
algo que llamara la atención. Por largos minutos condujo sin rumbo 
hasta llegar a lugares oscuros y desolados; estacionó su auto frente a un 
acantilado, mientras pensaba con temor en lo que haría. Él no había 
hecho nada malo, pero por alguna extraña circunstancia la mujer estaba 
muerta y sentada en su auto.

Luego de mucho pensarlo, desvistió a la mujer y con mucho pesar se 
deshizo del cuerpo lanzándola por una solitaria quebrada. Esa primera 
vez marcó un deseo extraño dentro de él, sabía que ese magnetismo que 
fluía a través de su ser era algo muy sobrenatural. Las caricias de sus 
manos y sus besos seductores, todo ese ritual había llevado a esa mujer 
a un lecho de muerte, no podía ser coincidencia ni el infortunio de una 
noche.

El trauma de esa primera noche quedó atrás y también las dudas 
de ese peligroso magnetismo que parecía ser parte de su esencia. Pron-
to esa situación pasajera ya se había convertido en algo recurrente. La 
intensidad máxima de sus deseos ya había causado la muerte de otras 

Con manos hábiles y rápidas quitó la blusa sin arrancar un solo 
botón. Mientras besaba su cuello pasó su mano por la espalda de ella y 
con un toque de sus dedos medio y pulgar soltó el hermoso sostén de 
encaje negro. Sus firmes pechos quedaron expuestos al aire mientras la 
respiración agitada de ambos se confundía en un único sonido. La mu-
jer mantenía sus ojos cerrados mientras él observaba cada movimiento 
a través de los espejos.

Un remolino de sensaciones descendió en la habitación y en pocos 
momentos los besos y las caricias los despojaban de sus ropas. Él sos-
tenía sus caderas mientras la poseía por primera vez. Su primera sensa-
ción húmeda y placentera, esa calidez acuosa que lo rozaba con inten-
sidad y desenfreno. Hasta que él tuvo su primer orgasmo en ella. Una 
sensación irrepetible y adictiva con una explosión de placer que lo dejó 
volcado sobre la cama. Ambos hicieron una pausa recostados sobre el 
calor de la cama. Sus agitadas respiraciones buscaban un momento de 
descanso de tan intensos minutos.

—¿Dónde estaba escondido este hombre toda mi vida? —se pregunta-
ba la mujer sin decir palabra, mientras intentaba recuperar el aliento.

—Parece que lo he hecho bien —se decía él aplaudiendo hacia aden-
tro el haber compensado su inexperiencia con acciones.

Alonso pasó sus manos por el cuerpo de la mujer otra vez, poco a 
poco se encendían nuevas sensaciones en ella y su piel ardiente parecía 
que iba a estallar. Antes de que él se lo insinuara de alguna manera, ella 
ya estaba estimulándolo otra vez.

—Sólo espero que me dure toda la noche —decía ella en su mente 
mientras recorría con su boca desde su pecho hasta su ingle.

Alonso se dejó acariciar por ella mientras su deseo crecía nuevamen-
te y esa sensación presurosa de estar en ella otra vez se apoderaba de él. 
Por largos minutos ambos gozaron de esa lujuria, de esa pasión incon-
trolable y de esa aventura de una noche que parecía no acabar. Alonso 
sacó nuevas fuerzas para satisfacer a la incansable mujer que una y otra 
vez tenía orgasmos fugaces y prolongados. Ella comenzó a sobre exaltar-
se, sus gemidos eran cada vez más fuertes y ambos estaban entregados 
por completo a sus impulsos más básicos, empapados en sudor. Ambos 
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sospechosos. Las había escogido al azar en cualquier lugar, incluso en 
diferentes ciudades.

Alonso estaba cansado de llevar esa doble vida, quería tener de día 
esa vida opulenta y desinteresada que pretendía vivir por las noches. 
Su nueva vida debía incluir un plan de selección con el cual actuar. Ya 
no escogería mujeres al azar en bares o en discotecas, las escogería por 
su apariencia y su dinero; no sólo tomaría sus deseos, sino que además 
todo lo que ellas le dieran a cambio. Varios meses después y con ese 
modo de operar, había conseguido mujeres adineradas, sedientas de pa-
sión y capaces de darle todo lo que él quisiera con tal de verlo otra vez.

Alonso cuidaba siempre de no excederse en sus impulsos, ya que 
no quería tener otra mujer muerta entre sus brazos. La prensa ya había 
dejado atrás el sensacionalismo de los primeros hallazgos. Pero la policía 
jamás dejaría en el olvido un caso así. Por otro lado ya no era un pobre 
desconocido y la desaparición de cualquiera de esas mujeres de buena 
posición apuntaría siempre directo hacia él.

Ahora tenía un auto lujoso y vivía en un departamento muy bien 
ubicado; había dejado de trabajar y tenía todo el día para preocuparse 
de su apariencia. Iba al gimnasio y por las noches visitaba a sus amigas 
adineradas, siempre reprimiendo los límites a lo que él sabía que podía 
llegar. Pero esa sed de exteriorizar todas sus capacidades lo atormenta-
ban y lo consumían vivo, estaba condenado a reprimir todo su potencial 
por miedo a matar nuevamente; de alguna manera debía encontrar un 
escape a esa maldición que lo envolvía.

Esa noche Alonso decidió no salir con ninguna de sus amigas co-
nocidas, necesitaba volver a sus primeras experiencias aunque fueran 
fatales. Estaba ahogado en su deseo de ser él mismo una vez más, era 
algo necesario a punto de estallar en su interior. Fue a un bar cualquiera 
a las afueras de la ciudad, nada muy ostentoso porque no quería llamar 
la atención, sólo necesitaba ser un desconocido más sentado en la ba-
rra bebiendo algo. Ya había pasado más de un año desde esa primera 
noche en que descubrió ser un semental lujurioso y peligroso al mismo 
tiempo. No quedaba un ápice del joven tímido y recatado que algún día 
fuera.

dos mujeres, las que se habían desvanecido en sus brazos. En el corto 
plazo se había convertido en un adicto a esas sensaciones extremas y 
aunque los cuerpos de ninguna de ellas habían sido descubiertos aún, 
no sabía cómo controlar las consecuencias de su fatal magnetismo. Pero 
ese poder con el que cargaba lo hacía sentirse único y capaz de dominar 
a cualquier mujer, había despertado en su interior a un ser que no pen-
saba que podía existir en este mundo.

Pronto su apariencia diurna tímida, sencilla y apacible, comenzó a 
oponerse a ese hombre conquistador e imparable, lleno de seducción y 
magnetismo en que se convertía por las noches. Él era irresistible a las 
mujeres y cada día mejoraba su técnica más y más; a veces las encantaba 
sin tener que llevarlas consigo, pero prometiéndoles una nueva salida 
juntos. Tan peligroso e impredecible se había tornado esa virtud, que a 
veces seducía sólo para probarse a sí mismo que tenía la capacidad de 
hacerlo. Le daba lo mismo la estatura o la hermosura de la mujer, para 
Alonso era sólo una más, sólo un juguete para sus encantos. No le tenía 
respeto ni temor a nadie, mientras más difícil se hacían al principio, ma-
yor era el desafío para él. Era cosa de minutos para verlas salir del brazo 
con él, sonriendo como hipnotizadas atrapadas en su red de encantos.

Pero todo cambiaría el día que el primer cuerpo fue encontrado. Era 
una mujer de treinta y dos años, morena de tez clara. A esa altura ya 
habían sido diez sus víctimas fatales y otras muchas se habían salvado de 
ese final, porque sólo fueron seducidas por él sin que llegaran a intimar. 
Alonso sabía bien que no podía dejar que todas llegaran a ese éxtasis 
explosivo y fatal, ya que tarde o temprano podría cometer un error. En 
cosa de semanas, seis de los diez cuerpos habían aparecido en los dife-
rentes lugares en que los había abandonado.

No había un patrón que le diera a la policía algún indicio de quién 
era el asesino. En todos los casos la autopsia indicaría lo mismo: ingesta 
de alcohol, muerte por paro cardíaco y heridas post mortem a causa de 
la caída en alguna quebrada o mordeduras de animales salvajes, cuando 
las dejaba en algún predio eriazo. Aunque tuvieran algún rastro de su 
semen o algún cabello en los cadáveres, él nunca estaría en la lista de 
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listo, ella se alejó de él bajándose del auto.
Con ambas manos se abanicaba la cara y se ventilaba ante la atónita 

mirada de él, ella se paró frente al auto mirándolo en todo momento y 
esbozando una sonrisa. Cuando él ya pensaba que esa noche de pasión 
llegaba a su fin; ella se desvistió de manera sensual a la luz de la luna. 
Los reflejos azulados sobre su piel dibujaban los contornos delicados y 
deseados de la mujer, Alonso volvía a creer en el destino de esa noche. 
Cuando ella terminó de sacarse cada pieza de ropa, corrió desnuda por 
las dunas de arena en dirección al mar.

Alonso pasó de sentirse confundido y frustrado, a sentirse excitado 
otra vez. Descendió del vehículo también y la siguió corriendo tras ella 
hasta alcanzarla en la arena antes de que entrara al agua. El juego se-
ductor se tornaba demasiado lúdico para él, la mujer le sacó la camisa 
y el resto de la ropa; se besaron con más pasión y sin más preámbulo 
comenzaron a copular en la arena. El vaivén de las olas, acompañaba el 
ritmo de sus cuerpos iluminados por la luna.

Ese nuevo escenario lo mantenía alerta y desconcentrado, sin em-
bargo ella estallaba una y otra vez en éxtasis. Cuando él pensaba que 
todo acababa, ella volvía a retomar el ritmo con sus gemidos. Alonso se 
sentía muy extraño, por un lado estaba disfrutando al máximo el mo-
mento sin tener que refrenarse en nada, pero por otro lado necesitaba 
que todo fuera como sus primeras y fatales experiencias. Por un instante 
llegó a pensar que al fin había encontrado a la única mujer capaz de 
resistir cien por cien su magnetismo explosivo.

Ella acabó nuevamente sobre él y se detuvo un instante, lo besó 
intentando recuperar el aliento perdido. Se levantó otra vez y salió 
corriendo en dirección al mar hasta zambullirse en las aguas cálidas. 
Alonso se levantó y la alcanzó entre el apacible oleaje que les bajaba la 
temperatura a sus ardientes cuerpos. El vapor subía desde sus hombros 
por sobre la superficie de las saladas aguas. Tomándola de los brazos, 
Alonso volvió a unirse a ella, deseoso de su cuerpo húmedo y ardiente. 
El agua les llegaba hasta más arriba de la cintura, la adrenalina de am-
bos se disparaba y estaban prendidos como antorchas.

Pidió unos tragos esperando ahogar en parte esa necesidad que cre-
cía en su interior, esas ganas enfermas de ser un instrumento de placer. 
Pero ese impulso era más fuerte que su voluntad y en pocos minutos ya 
se había acercado a una mujer a su lado. Conversaban y se reían disten-
didamente; ella ya estaba atrapada en sus encantos, en ese magnetismo 
envolvente y cautivante. Alonso pedía otro trago intentando evadir lo 
inevitable, al pasar de los minutos y de las copas fue ella la que lo invitó 
a retirarse del lugar, a lo que él accedió.

Sabiendo cual era el desenlace que le esperaba a la mujer si la no-
che continuaba el curso que había iniciado, Alonso no quiso llevarla a 
ningún lugar conocido y condujo su auto con rumbo a la playa. Poco 
a poco él comenzaba a sentir esa satisfacción de controlar toda la situa-
ción otra vez, de ser un magneto de pasión y seducción, esa emoción 
de volver a ser el gran amante que solía ser. Ella lo acariciaba todo el 
camino, no tenía real conciencia de lo que estaba a punto de suceder, 
ni a donde se dirigía esa aventura.

Alonso estacionó el auto en un mirador que daba a la playa, era no-
che primaveral de luna llena y el reflejo iluminaba el mar con su estela 
plateada. Los besos y caricias aumentaron la excitación del momento; 
era una noche de pasión desenfrenada al borde de la locura. Pero a pe-
sar de todo el ambiente sensual y envolvente, ella aún no se entregaba 
por completo.

Dos cosas pasaron por la mente de Alonso, o los tragos habían cal-
mado su magnetismo envolvente, o por haber estado tanto tiempo re-
primiendo su verdadero don, ahora no estaba causando el efecto desea-
do. Se sentía adormecido, como si todo eso fuera un sueño aletargado, 
así que se esforzó por aumentar esa magia natural que siempre fluía por 
su piel.

Esta vez las cosas tomaban el rumbo que él quería, la temperatura 
aumentaba mucho, entre besos y caricias; la pasión y el deseo estaban 
fluyendo sin límites en el aire. Con la destreza de siempre consiguió 
desabotonar su blusa y sumergirse entre sus pechos. Ella había hecho lo 
propio con su camisa acariciando su piel desnuda y sudorosa. Alonso 
acercaba sus manos por sus muslos y cuando él pensaba que todo estaba 
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HISTORIA 5
SUEÑO ETERNO

Un fuerte golpe contra su ventana lo despertó abruptamente; el reloj 
daba las siete de la mañana y él apenas había conseguido dormir esa 
noche. El sol del verano ya iluminaba toda la habitación. Aún tenía los 
ojos a medio abrir, pero necesitaba ir a ver de qué se trataba el golpe que 
lo había despertado tan temprano.

Al intentar bajar de su cama sus piernas se enredaron con las sába-
nas y con la torpeza de quien recién se despabila por la mañana, cayó 
al suelo. Por suerte las mismas sábanas amortiguaron un poco el golpe 
contra el piso de madera.

Se incorporó muy enojado y algo aturdido, sus ojos aún permane-
cían a medio abrir, la luz que entraba por su ventana le molestaba de-
masiado. Quizás era la luz o tal vez el hecho de haber dormido tan poco 
durante la noche, el asunto es que sentía un gran dolor de cabeza que 
le martillaba los sesos. Llegó a la ventana para percatarse que un pájaro 
se había estrellado contra ella; el animal estaba muerto por el impacto y 
colgando al borde de la cornisa.

No podía dejarlo allí hasta que se descompusiera y la peste inundara 
su habitación, así que abrió la ventana y lo tomó con un pedazo de pa-
pel para luego botarlo a la basura. Parecía ser un gorrión por su tamaño 
y su plumaje pardo y marrón. Estaba sorprendido de que un ave tan 
pequeña hubiese hecho tanto ruido al estrellarse.

Descendió las escaleras con el animal en las manos y una vez en 
el primer piso, al tocar con los pies la fría cerámica del pasillo, se dio 
cuenta que no se había puesto sus pantuflas para bajar. Ya qué impor-

Ambos estaban en la misma sintonía, ella comenzó a gemir y a exci-
tarse más allá de sus límites. Al fin estaba entregada, extasiada y perdida 
por su encantador magnetismo, presa en las manos de su cazador. Esta-
ban en lo más alto de sus sensaciones a punto de conseguir un nuevo 
orgasmo en conjunto, cuando él sintió un pequeño dolor en su pierna 
derecha. Ella seguía aumentando su excitación, se movía hacia arriba y 
hacia abajo siguiendo el vaivén de las olas.

Un nuevo pinchazo se dejaba sentir en las piernas de Alonso, un in-
tenso dolor que lo hizo mirar a su alrededor. De una manera inexplica-
ble, el altísimo nivel de sus feromonas, había atraído una gran cantidad 
de medusas a su alrededor. La luz de la luna iluminaba las pequeñas 
masas blanquecinas que se reunían en torno a ellos. Algunas de ellas lo 
habían aguijoneado y las toxinas comenzaban a hacer efecto en él.

Ella continuaba moviéndose con más intensidad sin percatarse de 
lo ocurrido; Alonso intentaba sostener el peso de la mujer y al mismo 
tiempo resistir el dolor que comenzaba a expandirse hacia su estómago. 
La mujer conectada por completo con su deseo más profundo estallaba 
en el máximo nivel de excitación que jamás había experimentado. El 
agua ya les llegaba a la altura del pecho. Ella no resistió esa sensación 
de eterno éxtasis y su corazón dejó de latir abrazada a él como muchas 
otras.

El peso del cuerpo inerte de la mujer junto al efecto del veneno, 
tumbaron a Alonso en el agua. Con mucha desesperación él intentaba 
sacarse a la mujer de encima sin lograrlo, las medusas continuaban ata-
cándolo mientras poco a poco perdía las fuerzas para luchar. A la luz de 
la luna, sin testigos y envenenados de lujuria, ambos fueron arrastrados 
por las olas hasta perderse en el vaivén del apacible mar.
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Se movía con cuidado para no agrietar el tejado; paso a paso apoya-
do con las manos y los pies se acercaba a la ventana. Pero faltando un 
par de metros, una de las vigas del techo bajo él cedió. El hombre perfo-
ró el techo y cayó desde esa altura, hasta el living de su sala, quedando 
inconsciente.

Despertó sobresaltado por un golpe en su ventana, miró a su alre-
dedor extrañado de estar en su habitación. El reloj daba las siete de 
la mañana y el sol luminoso del verano inundaba todo el cuarto. Se 
levantó muy animoso a pesar que la noche anterior no había dormido 
muy bien. Aún somnoliento y pasándose las manos por la cara fue a ver 
qué había sucedido. A medio camino estiró los brazos por completo y 
dio un gran bostezo. Al mirar hacia fuera, se dio cuenta que un pájaro 
se había estrellado contra su ventana quedando muerto al borde de ella.

Abrió la ventana y tomó al animal con un papel que tenía cerca. Lue-
go lo dejó sobre la repisa mientras iba a ponerse algo de ropa para bajar. 
Él no tenía la costumbre de usar pijama y menos en verano, dormía 
sólo con una camiseta y calzoncillos. Aún caminaba medio dormido y 
al darse vuelta en dirección al clóset, se golpeó un pie contra la esquina 
del velador dando un gran grito de dolor que se escuchó desde lejos.

— ¡Mierda, qué dolor!
A regañadientes se vistió, sintiendo el punzante dolor en el dedo 

gordo del pie. Luego bajó las escaleras llevando el pájaro muerto para 
botarlo a la basura, pero iba llegando al último peldaño cuando sonó 
el timbre de la casa. Como la puerta de calle estaba más cerca que la 
cocina se aventuró a ver quién era.

Al mirar por la mirilla alcanzó a ver la espalda del repartidor de dia-
rios que se alejaba de la puerta; también vio como se acercaba corriendo 
el perro de la vecina, directo hacia el periódico. No lo pensó dos veces 
y abriendo la puerta le arrojó el pájaro muerto directo a la cabeza. El 
perro dio un par de ladridos y luego se fue con el animal en el hocico. 
A los pocos segundos, se escuchó el grito de espanto de su dueña al 
verlo llegar con el ave muerta. El hombre recogió el periódico y cerró la 
puerta con una sonrisa de satisfacción en la cara:

—Bien merecido se lo tiene la vieja de mierda, a ver si ahora mantie-

taba, no se devolvería con el ave muerta hasta su habitación, así que se 
encaminó en dirección a la cocina. Apuró el paso para no sentir tanto 
frío en los pies, pero antes de llegar a ella, se resbaló con un río de agua 
que se había filtrado hasta el pasillo.

— ¡Mierda!… ¡Qué manera de comenzar el día! —exclamó indignado.
Volvió a incorporarse con la ropa y el cuerpo empapados, se dio 

cuenta que al caer había soltado el pájaro. Miró hacia ambos lados y dio 
un suspiro de alivio al ver que no había caído sobre él ni esparcido sus 
vísceras por el pasillo. Lo levantó sosteniendo una de sus tiesas patas 
con la punta de los dedos. El agua escurría por las plumas del ave muer-
ta; que tenía más apariencia de ratón que de gorrión.

Botó el animal muerto en el tarro de basura de la cocina y al mi-
rar alrededor, pudo darse cuenta que el agua se había filtrado desde 
fregadero. Los platos que había dejado ahí en la noche, bloquearon el 
sumidero y el chorrito de agua que caía de la llave terminó por llenarlo. 
El agua se desbordó inundando la cocina hasta llegar al pasillo.

Al verse descalzo en medio del agua, agachó la cabeza y resignado 
fue a buscar unas zapatillas para ponerse y no pescar un resfriado. Trajo 
algunos paños secos y un balde para empapar el agua del piso. Ahí esta-
ba de rodillas en el suelo mojado cuando sonó el timbre de la entrada. 
Ni siquiera había bajado con su bata. Dejó lo que estaba haciendo y tal 
como estaba fue a ver quién era.

No pudo ver a nadie a través de la mirilla, abrió la puerta, se asomó 
y vio al perro de su vecina huyendo con el diario matutino agarrado 
en el hocico. Él salió corriendo tras el animal gritándole, sin importar 
que sólo estuviera vestido con calzoncillos, camiseta y zapatillas. Pero 
el perro arrancó con el periódico a través del antejardín, mientras él 
continuaba persiguiéndolo, hasta que al fin el animal soltó el diario y 
pudo regresar a su casa.

Pero al llegar a la puerta, se dio cuenta que estaba cerrada y que ha-
bía salido sin las llaves; estaba en ropa interior parado frente a la calle 
y muy avergonzado. Recordó entonces que había dejado la ventana de 
su habitación en el segundo piso abierta y se aventuró a escalar la reja y 
luego el muro hasta alcanzar el techo de la casa.
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—Gracias —le dijo intentando recuperar el aliento— quería dejarle 
pagada la semana y pedirle que ya no deje el periódico en la puerta de 
la casa, porque el perro de la vecina tiene la costumbre de venir y mor-
disquearlo entero; otras veces lo orina y a veces se lo lleva quien sabe 
dónde. Prefiero que lo coloque en el buzón si no es molestia.

—No se preocupe ahí lo dejaré —le respondió con amabilidad.
El repartidor recibió el pago por el servicio de la semana y se des-

pidió. A los pocos segundos que él pasara el límite del antejardín, el 
perro venía cruzando la calle en dirección hacia su casa. Al verlo que se 
acercaba dijo:

—Ahí viene el maldito, si parece que lo tuvieran amaestrado para 
robarse mi diario.

Se escondió a un costado del jardín esperando que el perro pasara la 
reja y una vez que lo hizo, le plantó un grito que lo hizo salir huyendo 
despavorido con la cola entre las piernas.

—A ver si con eso aprende este animal a no meterse en mi patio.
Ya venía de regreso en dirección a la puerta de entrada con una son-

risa complaciente en la cara, cuando sintió la extraña sensación de que 
algo le faltaba. En las manos traía el periódico, revisó sus bolsillos, tenía 
las llaves y la billetera consigo, pero no lograba quitarse esa sensación 
de encima.

Aprovechando que ya estaba afuera y que la mañana estaba agra-
dable, se sentó en la banca del antejardín a leer el periódico. Ya había 
pasado más de una hora cuando sintió hambre y decidió ir a preparar 
el desayuno. Al llegar a la puerta de entrada vio como un río de agua 
salía por el frente de su casa y se apresuró a ver lo que pasaba; al abrir la 
puerta se encontró con la sala inundada por una fuga de agua que venía 
desde la cocina.

Una de las llaves del fregadero se había reventado y el agua había 
inundado la cocina, el pasillo y luego escurrió hacia el resto de la casa. 
Se apresuró a cortar la llave de paso del medidor en el antejardín y 
después volvió a secar el desastre. Estuvo varias horas barriendo el agua 
y secando todo. Tuvo que sacar la alfombra de la sala al patio para que 
se secara y que mover de lugar algunos muebles debido a la humedad.

ne a su perro lejos de los jardines ajenos.
Dejó el periódico sobre la mesa del estar y se encaminó a la cocina 

para servirse un rico desayuno. Pero al encaminarse por el pasillo co-
menzó a sentir el chapoteo del agua en sus pies y se dio cuenta que la 
cocina estaba inundada. El agua estaba cayendo desde el fregadero que 
se había rebalsado porque los platos de la noche anterior bloquearon el 
sumidero. La llave había quedado un poco abierta dejando caer un hili-
to de agua, lo suficiente como para rebalsarlo después de tantas horas, 
inundar la cocina y filtrarse hasta el pasillo.

Resignado trajo unos paños secos y un balde para empapar el agua y 
secar el piso lo más rápido posible. Ya había terminado con la cocina y 
sólo le faltaba una parte del pasillo por limpiar y secar, cuando al levan-
tarse se resbaló y cayó de espaldas golpeándose muy fuerte en la cabeza 
y quedando inconsciente en el suelo.

Él se despertó muy exaltado, estaba mojado en sudor y su corazón 
estaba acelerado. El reloj marcaba dos minutos para las siete de la ma-
ñana. Por un momento permaneció sentado en la cama tratando de 
recordar qué extraño sueño había tenido. Cuando un fuerte golpe en su 
ventana lo hizo reaccionar. Se levantó para ver qué había sido; pero algo 
le pareció extraño al momento de pararse, tenía la extraña sensación de 
haber vivido eso antes.

Se asomó por la ventana y vio un pájaro muerto que se había estrella-
do en ella. Tenía el pico destrozado con el impacto y estaba con las patas 
hacia arriba. Por el color del plumaje y el tamaño parecía un gorrión, 
aunque por el golpe que se escuchó momentos antes hubiera pensado 
que era algo más grande como un zorzal. Abrió la ventana para sacarlo 
de allí, pero al mirar hacia la calle se dio cuenta que venía el repartidor 
de diarios y le gritó desde arriba.

— ¡Espéreme por favor bajo enseguida!
El hombre alzó la mano dándole a entender que lo había escuchado. 

Se vistió lo más rápido que pudo con un buzo y zapatillas, tomó la bille-
tera y las llaves de la casa que estaban sobre el velador y bajó corriendo 
las escaleras. Al abrir la puerta se encontró con el repartidor que lo 
esperaba.
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HISTORIA 6
TRANSFERENCIA

Nunca pensé que un simple sobre de papel me traería tantos proble-
mas. Cómo imaginar que una carta sin remitente dejada en mi buzón, 
sería el inicio de esta terrible experiencia que me mantiene hoy ence-
rrado aquí.

Esa tarde al llegar de mi trabajo, recogí la correspondencia del buzón 
como todos los días. Entre las cuentas y publicidad que por lo general 
recibo estaba un sobre blanco que de inmediato llamó mi atención. Al 
entrar a mi casa dejé todo sobre la mesa de entrada, ya casi oscurecía y 
el aire estaba grato para regar el patio antes de dedicarme a hacer otras 
cosas.

Fui a mi habitación a cambiarme ropa; al fin me sacaba de encima 
esa tenida formal que tanto odio. Me coloqué un buzo gris, una suda-
dera negra y zapatillas, y luego puse la música alta para que se escuchara 
desde el patio. Al son de las guitarras y tambores encontraba un mo-
mento de paz en ese día tan agotador y monótono. Siempre ha sido 
muy relajante para mí llevar a cabo ese ritual antes de volver a mi triste 
realidad.

Una vez terminada esa grata tarea, entré en la casa nuevamente y 
al pasar con dirección a la sala, de reojo pude ver el alto de correspon-
dencia sin abrir que había dejado allí minutos antes. Sabiendo que no 
puedo evitar revisarla aunque siempre se trate de lo mismo; cuentas y 
publicidad, publicidad y cuentas ¡Qué asco! Uno a uno fui abriendo 
los sobres y una vez terminado de ver su contenido los iba rompiendo 
en pedazos y botándolos a la basura. Al menos así descargaba la rabia 

El día pasó rápido con tanto desorden y había sido agotador con 
todo ese incidente; apenas y pudo comer entre los pequeños descansos 
que tuvo. Llamó a un gasfitero que vino a arreglar la llave descompues-
ta, pero al fin dejó todo en orden y después de tomar una ducha calien-
te al terminar el día, se acostó a dormir.

A la mañana siguiente despertó asqueado por un fuerte y desagra-
dable olor que venía desde afuera. El olor putrefacto había inundado 
toda la habitación. Fue a la ventana para ver de qué se trataba y se dio 
cuenta que la había dejado abierta durante la noche. El olor se hacía 
más intenso cada vez y al asomarse vio al pájaro que había muerto la 
mañana del día anterior al borde de la cornisa. La pestilencia del ani-
mal descomponiéndose desde el día anterior era tan desagradable, que 
prefirió empujarlo desde la ventana hacia el patio, para enterrarlo en 
el jardín minutos después. Lo más extraño de todo es que estaba casi 
seguro de haberlo botado a la basura el día anterior.
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y arrojé los restos al papelero junto con el lápiz.
Sentí mi boca seca y mi lengua pegada al paladar, así que me dirigí 

a la cocina en busca de un rico y refrescante jugo de naranja. Mientras 
me servía el primer vaso, me dieron ganas de prepararme un sándwich, 
el cual me comí acompañado de un segundo vaso de jugo. Al terminar 
de comer seguía con sensación de sed en la boca, así que me serví un 
tercer vaso de jugo y me dirigí a mi habitación.

Al pasar otra vez por la sala casi me da un ataque de la impresión. Mi 
mano dejó caer el vaso entre mis dedos como si se derritiera mantequi-
lla sobre el pan caliente y se desbordara por los contornos. Los pedazos 
de vidrio saltaron en todas direcciones y el líquido anaranjado mojó 
todo mi entorno y parte de mi ropa.

No podía creer que una de las hojas que recién había destruido y 
botado, estaba intacta sobre el escritorio junto al lápiz. Por un instante 
me quedé petrificado, intentando comprender qué clase de locura era 
esa. Me acerqué con cuidado para no pisar los fragmentos de vidrio 
esparcidos por doquier; examiné la hoja con el dibujo por ambos lados, 
tratando de descubrir el secreto de lo que acababa de ocurrir.

Saqué los fragmentos de la carta de la basura y volví a leerla y me 
detuve donde decía —lo descubrirá al dibujar con él…

Así que arranqué una hoja del cuaderno que mantenía cerca del 
teléfono de la sala y aunque no era un gran dibujante, ni tenía nada 
especial en mente para hacerlo, comencé a hacer líneas sobre la pálida 
y desnuda hoja.

Al tiempo que mi mano se deslizaba por el papel, las líneas que yo 
hacía se acomodaban como guiadas por la mano de un artista y mi 
mente dirigía los trazos finales convirtiéndolo en un perfecto dibujo. 
Era como ver mis pensamientos plasmados con lujo de detalles frente 
a mis estupefactos ojos. Mi mente estaba visualizando el vaso con jugo 
de naranja que había dejado caer y esa era la figura perfecta que había 
aparecido sobre la hoja.

—Si no fuera un dibujo en grafito hasta darían ganas de tomárselo 
—pensé por un momento.

No terminaba de cruzar esa frase por mi mente cuando comenzaron 

que me daba tener que hacer eso. Hasta que llegué a ese extraño sobre 
blanco sin remitente, que sólo tenía mi dirección al frente.

La curiosidad me embargaba, me tomé unos segundos antes de abrir-
lo. En su interior encontré dos hojas de papel y un lápiz grafito. El lápiz 
tenía forma hexagonal, sin cobertura de color sólo el tono rústico de la 
madera con una pequeña capa de barniz que abrillantaba su acabado, 
pero que se notaba algo desgastado por el uso.

En cuanto a las hojas, en la primera había un dibujo de unos ojos 
de mujer, era una mirada penetrante, algo tenebrosa, pero al mismo 
tiempo muy seductora. La siguiente hoja venía escrita y me dispuse a 
leerla. Pero antes de comenzar miré otra vez el dibujo y un escalofrío re-
corrió mi espalda sacudiendo con fuerza mi cuerpo. Mis manos estaban 
temblando en una mezcla de ansiedad y nerviosismo, hasta terminar de 
leer su escalofriante contenido.

“Primero que todo le pido disculpas por enviarle esta carta sin re-
mitente, pero era necesario, de otra manera no podría librarme de esta 
maldición. Adjunto encontrará un dibujo que más adelante compren-
derá qué significa. También un lápiz grafito que es el culpable de todas 
mis pesadillas, pero que desde ahora le pertenece a usted. Este lápiz 
tiene un poder especial que sólo descubrirá al dibujar o escribir con él. 
No necesita saber dibujar, como le mencioné es un lápiz especial, sólo 
tenga cuidado y dele un buen uso.

Yo pensé que sería capaz de sobrellevar este regalo, pero es más po-
deroso de lo que creía, espero que usted pueda comprender que su co-
razón será pesado a través de él y que su verdadero yo prevalecerá. Bajo 
ninguna circunstancia intente destruirlo, sólo puede liberarse de él de 
la misma forma como lo ha recibido, sólo así se realiza la transferencia.”

Después de leer el contenido pensé que se trataba de una broma o 
una bien planeada estrategia de publicidad. De verdad que habían con-
seguido llamar mi atención. Volví a revisar el lápiz para buscar alguna 
marca del fabricante, pero no encontré nada; también revisé las hojas y 
el sobre, pero no contenían nada más. Al final tomé las hojas, las rompí 
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Hasta aquí todo era un gran sueño hecho realidad. Esa noche ape-
nas dormí pensando en las mil cosas que deseaba tener; sin embargo, 
sólo una frase seguía dando vueltas en mi cabeza.

—Tu corazón será pesado a través de él…
Sonaba como una maldición. Yo sabía que debería cuidarme de la 

codicia, no podía caer en la locura de querer tenerlo todo y sucumbir 
ante el afán del facilismo. Toda mi vida había sido un hombre de es-
fuerzo y siempre privilegié mis éxitos laborales por sobre otros intereses, 
incluso relegué a un segundo plano mis intereses amorosos, pero me 
sentía un hombre afortunado y feliz. Ya eran alrededor de las dos de la 
mañana y con mi mente en esas interrogantes, me dormí.

Por la mañana desperté con mucho sueño tras la velada anterior 
y como cualquier día común y corriente, llegué a mi trabajo a la hora 
y manejando mi antiguo auto para no dar qué hablar sobre mi nueva 
adquisición.

Luego de las primeras horas de la mañana y tras salir de una impor-
tante reunión, al fin me senté a solas en la oficina. Comencé a soñar 
como siempre con un gran lugar de trabajo, una amplia oficina con ven-
tanas iluminadas y un asiento mucho más cómodo. Un anhelo nació en 
mi corazón y un impulso sobrenatural me decía que podía tomar el lápiz 
y dibujar lo que quisiera.

Las líneas caían sobre una blanca hoja, al momento la imagen lu-
minosa de una amplia oficina comenzaba a tomar forma. Los muebles 
lujosos, el entorno rodeado de un hermoso paisaje, todo lo opuesto a 
la gris vista de la ciudad que tenía frente a mí. Al terminar me quedé 
contemplando tal perfección, no hubo movimiento del papel ni un acto 
fantástico de transformación. En realidad, no pensaba que sería algo 
inmediato sólo proyecté un anhelo que por años había tenido y pensé 
que algunas cosas estaban fuera de convertirse en realidad.

La tarde continuó su curso y las reuniones pasaron una tras otra 
haciendo mi día un torbellino imparable y agotador. Eso también hizo 
que sintiera menos el peso de mis pensamientos y que mi mente estu-
viera menos enfocada en lo que podría lograr a través de los dibujos y 
más en mis propios esfuerzos.

a aparecer colores sobre los trazos negros y un naranjo resplandeciente 
teñía la blanca silueta del vaso. Casi se podía tomar. Luego me pareció 
ver un ligero movimiento sobre el dibujo y antes que pudiera sobrepo-
nerme de semejante alucinación, fue más sorprendente aún ver que el 
vaso desaparecía en el papel y se hacía real sobre la mesa frente a mis 
ojos.

Incrédulo ante tal visión y pensando que todo aquello era sólo un 
sueño o una alucinación, me acerqué para comprobar la veracidad de lo 
que mis ojos mostraban. Todos mis sentidos indicaban que aquello era 
real, pero mi mente se resistía a creerlo. Sentí en mis dedos la suavidad 
del cristal y su forma cilíndrica se deslizó por mi palma hasta sujetarlo 
por completo en mi mano.

Lo levanté en dirección a mi boca y a centímetros de mi cara se po-
día percibir su cítrico aroma que hizo que mi boca salivara de manera 
abundante. Al primer sorbo que pasó por mis labios y tocó mi lengua 
sólo un pensamiento pasaba por mi mente

—Es real, el dibujo se volvió real…
 Estupefacto me senté a divagar en las muchas cosas que podía hacer 

con ese milagroso regalo, aún cuando no sabía el alcance que ello po-
dría tener; ni siquiera me había detenido a pensar.

—¿Por qué motivo alguien lo despreciaría?
Las siguientes horas las pasé pensando y dibujando cosas simples 

como relojes, un televisor enorme y otros pequeños caprichos que fue-
ron llenando poco a poco la sala de mi casa. El tiempo se había pasado 
muy rápido y el reloj ya pasaba de las doce de la noche.

Entonces me propuse dibujar cosas mayores a las ya obtenidas, algún 
objeto que no pudiera estar dentro de la casa. La única imagen que cru-
zó mi cabeza fue un reluciente y envidiable auto deportivo.

Al momento que todo el ritual terminaba sobre el papel y al ver que 
por suerte lo dibujado no aparecía en medio de mi sala, me asomé por 
la ventana y allí estaba, estacionado frente a mi garaje. No pude conte-
ner mis ganas de tocarlo con mis propias manos, de sentarme en él y 
escuchar su motor sonar en el silencio de la noche. Las llaves estaban 
puestas listas para salir y dar un paseo acompañado sólo por las estrellas.
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tiempo para que dejara plasmado en el papel la totalidad de mi perver-
sión y que el lado oscuro que todos llevamos dentro prevaleciera a mi 
tranquila personalidad.

Una tarde calurosa de domingo, contemplaba el florido paisaje pri-
maveral que estallaba en multitud de colores y el perfume floral invadía 
mis sentidos alejados del ruido al que por tantos años se acostumbra-
ron a subsistir. Yo estaba en el balcón de mi habitación en el segundo 
piso con los codos apoyados en la baranda y sosteniendo el peso de mi 
cabeza entre mis manos, con mi cuerpo hacia delante y la vista perdida 
en el horizonte.

La figura curvilínea de mi vecina rompió esa perpetuidad contem-
plativa de mi mirada al salir a su patio. Una fuerza tan indescriptible y 
poderosa surgió en mí en ese momento, la deseé con locura y no podía 
sacarla de mi mente. Ella no era la mujer más hermosa que hubiera 
conocido, tampoco estaba vestida de manera sensual ya que estaba orde-
nando y limpiando la terraza de su patio, pero ella se había apoderado 
de mis pensamientos.

Me senté en la habitación y con su recuerdo en mi retina, cerré los 
ojos e intenté dibujarla en mi mente. Sólo eran imágenes pero encen-
dían cada vez más mi deseo, casi sentía su piel recorriendo mi piel y 
su calor en mí. Ni siquiera la conocía en persona, no tenía idea de sus 
gustos, del tono de su voz ni siquiera de su nombre.

Era como un fuego desde mi interior, una obsesión enfermiza y des-
controlada, una nube que cegaba mi entendimiento y mi razón. Envuel-
to en esa locura tomé el lápiz grafito y comencé a dibujarla, llené cada 
espacio vacío del papel con diferentes imágenes de ella, de su boca, su 
cara y su silueta. La locura guiaba mi mano sin control.

Sin darme cuenta comencé a sentir una ira profunda en mi interior 
por no poder tenerla conmigo. Tomé una nueva hoja blanca y comencé 
a dibujar a su marido. A él lo había visto un par de veces antes de salir 
a mi trabajo. Él era el único que podría impedirme estar con ella, la 
rabia que había en mí fluía incontenible y las líneas poco a poco con-
formaban una brutal e impensada escena, donde él yacía moribundo y 
desangrado en el piso de su propia cocina.

Cuando ya finalizaba el día  mientras apagaba las luces de mi oficina 
para irme a casa, mi jefe me llamó a la suya. Quizás debíamos preparar 
algo para una reunión del día siguiente y me daría instrucciones de 
última hora. Siempre he tenido la mejor disposición para todos los re-
querimientos que me hacen, pero a veces no me siento retribuido por 
mi esfuerzo.

Claro que esos pensamientos serían desechados después de salir de 
la oficina de mi jefe y mi pesimismo había sido silenciado con la mejor 
noticia que jamás habría imaginado. La empresa necesitaba comisionar 
a alguno de los ejecutivos para hacerse cargo de unas oficinas que es-
taban fuera de la capital. En realidad esas fueron sus palabras, pero se 
trataba de una región bastante alejada.

Lo que él no sabía es que mi sueño siempre había sido alejarme de 
la locura capitalina y ese puesto cumplía todas mis expectativas. Para 
mi fortuna todos aquellos a los que se les había ofrecido el cargo lo 
rechazaron, era de esperarse, para quienes están casados y con hijos una 
decisión así es un cambio muy radical en sus vida. Sin embargo yo no 
dudé en aceptar ante la sorpresa de mi jefe; ahí descubrí que el poder 
del lápiz no sólo hacía realidad los objetos por complejos que fueran, 
sino que también las situaciones de mi vida.

Nunca pensé que de esa manera comenzaría a marcar un rumbo 
diferente y oscuro en mi vida. Cuando se descubre la amplitud de los 
deseos, el camino se convierte en una locura vertiginosa y la ambición 
nos envuelve en la oscuridad; claro que nunca me detuve a pensar en 
esas cosas.

Algunas semanas después, ya instalado en mi nuevo lugar de trabajo 
y sin nadie que me conociera, le di rienda suelta a mi ambición. Co-
mencé por una lujosa casa llena de todas las comodidades que mis de-
seos podían brindar. Estaba rodeado de lo mejor, tenía un buen trabajo 
y me sentía pleno, al menos en lo que respectaba a lo material.

Más allá de los deseos simples y normales como cualquier persona 
que anhela vivir de manera cómoda, comenzaron a aflorar pensamien-
tos extraños, torcidos y preocupantes. Sin darme cuenta imágenes paga-
nas y sombrías me invadían. Temía en gran manera que fuera cosa de 
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Por varios días mantuve el lápiz escondido lejos de mi vista y aunque 
deseaba comenzar lo antes posible a hacer cosas para acercarme a mi 
vecina. Por un momento mi lado humano volvía a controlar mis impul-
sos. Estuve en el funeral a pesar que era uno de los vecinos que menos 
los conocía, un par de veces que nuestras miradas se cruzaron desde 
nuestros patios, le levanté mi palma extendida en señal de saludo.

Pero ese deseo incontenible no se había apagado, todos los días pen-
saba en ella y maquinaba planes para comenzar a tener un acercamiento 
a ella. Semanas después que todo se calmara, volví a dibujar creyendo 
que podría encontrar la manera de animarla a acercarse a mí. Tras ho-
ras de esforzados dibujos y de pensar en diversas escenas de encuentros 
fortuitos, conseguí que llegara a mi puerta a pedir ayuda.

La puerta del frente de su casa se había cerrado y había dejado las lla-
ves adentro, la única manera que tenía para entrar era desde el patio de 
mi casa. Ese tiempo fue suficiente para conversar algo más tranquilos. 
Ya habían pasado algunos meses después del incidente y seguro yo era 
unos de los pocos o quizás el único que no le había preguntado detalles 
de lo sucedido ese día. Para alguien que vive una etapa de duelo, ese 
gesto por mínimo que parezca es muy importante.

Cada vez que podíamos conversábamos, intenté animarla de distin-
tas maneras; y entre tantos encuentros y conversaciones se me ocurrió 
decirle que en mis ratos libres me dedicaba a dibujar. Algo más intere-
sada, me preguntó si la podía retratar a ella, mi comentario apuntaba 
justo en esa dirección y acordamos el día para que fuera a mi casa a 
retratarse.

El timbre de mi casa sonó a la hora acordada y mi corazón se aceleró, 
el momento tan anhelado había llegado y la larga espera había rendido 
sus frutos. Era una tarde de otoño, el sol comenzaba a bajar y el calor 
daba paso a un viento suave pero frío que mecía las hojas secas que aún 
pendían de los árboles.

Nos sentamos en la sala, ella recorrió todo el lugar con su mirada.
—Tienes una linda casa —comentó asombrada.
—Gracias —dije orientándola con mis manos a tomar una de las dos 

copas de vino que había servido.

Segundos más tarde se escuchó un grito con tintes de espanto que 
entró por mi ventana proveniente de su casa; al instante corrí a ver 
de qué se trataba. Mi corazón latía con fuerza, mi aliento no alcazaba 
a oxigenar mi cuerpo y al llegar frente a la casa de mi vecina, ella se 
encontraba sentada en la escalera de entrada con las manos en la cara 
llorando a mares.

Viendo que tenía medio cuerpo ensangrentado y sus manos teñidas 
de rojo manchaban su blanca cara, casi sin aliento le pregunté.

—¿Qué te pasó?
Entre sollozos intentaba explicarme lo sucedido, pero las palabras 

no conseguían salir de manera comprensible por su boca. Con su mano 
apuntaba hacia la entrada de la casa desde donde un rastro de sangre 
traído por ella mostraba el camino que respondería la pregunta que 
había formulado. Como si no supiera lo que sucedía, seguí el rastro 
de pisadas cruzando el pasillo hasta encontrar la terrorífica escena al 
interior de la cocina.

Mientras ella estaba aseando el patio, su marido se encargaba de 
preparar un almuerzo especial. Yo no lo sabía hasta ese momento pero 
mi vecino era un aficionado cocinero de fin de semana. Por esas cosas 
incomprensibles se resbaló y el cuchillo que usaba en ese momento, le 
cercenó una arteria principal a la altura del cuello. No pudo pedir ayuda 
y no fue hasta que ya estaba muerto que ella lo encontró. Al presenciar 
la sangrienta escena ella comenzó a gritar y llorar, nada la consolaba, 
nada la calmaba y al ver que no podía hacer nada salió corriendo de la 
casa pidiendo ayuda. Ahí fue donde yo la encontré sentada.

Al ver el mar de sangre y el cuerpo sin vida del hombre, no me sen-
tí culpable para nada, ni un poco de remordimiento había en mí. Ni 
siquiera podía reconocerme ahí parado indolente y frío como un tém-
pano de hielo. Salí al frente para hacerle compañía a ella; permanecí a 
su lado hasta que la casa se llenó de policías, ambulancia y los curiosos 
de siempre. El momento más penoso fue cuando el cuerpo del hombre 
era sacado de la casa, los gritos de sufrimiento y desesperación de ella 
inundaron la cuadra entera. Si alguien no se había dado por enterado 
de lo sucedido, después de esa escena seguro lo estaría.
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don de la vida.
La desesperación me embargó, sólo maldad provenía de ese maldito 

pedazo de madera, sólo la perdición me esperaba si seguía vinculado a 
él. Sin saber qué más hacer, quise destruirlo arrojándolo a las llamas 
de la chimenea. Al momento de caer el lápiz al fuego, sentí como si 
mi propio cuerpo se estuviera quemando; el dolor intenso apenas me 
permitió volver a sacarlo.

Recordé entonces la advertencia sobre el legado del objeto, que por 
nada del mundo intentara destruirlo. Mi ser estaba ligado a él. La gracia 
se había convertido en maldición y me había sobrepasado, la muerte y 
la desolación me rodeaban.

Angustiado al máximo, tomé del escritorio un sobre blanco y colo-
qué dentro el grafito, luego fui a mi habitación en busca del dibujo que 
con él había llegado. La otra carta recibida la había memorizado antes 
de botarla para que nadie supiera jamás mi secreto. Al tomar en mis 
manos aquel dibujo, esa mirada lujuriosa parecía condenarme y al mi-
rar fijo esos ojos profundos, me vi inmerso en todos los tormentos que 
ese regalo me había traído. Ya no me reconocía, no era yo el que veía 
frente al espejo. Coloqué la hoja en el sobre y lo cerré, escribí en él una 
dirección al azar, no me importaba adonde fuera a parar sólo necesitaba 
librarme de él.

Salí de la casa y manejé mi auto hasta llegar al buzón para depositar 
el sobre que me libraría de mi maldición, aunque no de mis culpas. Des-
pués de enviarlo me dirigí a la estación de policía para explicar todo lo 
sucedido; la verdad no me importaba que me creyeran o  no, sólo quería 
expiar mi corazón, aunque no podría revertir mi destino.

Desde ese día estoy aquí recluido en este hospital psiquiátrico. No 
puedo cerrar los ojos sin ver las imágenes siniestras, esas líneas y bocetos 
que atormentan mi mente todos los días. Sólo sé que en algún lugar, 
alguien ha recibido mi carta sin remitente y esa maldición renacerá en 
la vida de aquel que sin quererla la recibió. Mi corazón fue pesado por 
mis actos y sumergido en las tinieblas de mi codicia y mi ambición.

Por largo rato charlamos, el frío comenzó a hacerse notorio obligán-
dome a encender la chimenea. Yo pensaba que hasta había olvidado el 
asunto del retrato, cuando se acomodó en el sillón diciendo:

—Así quiero que me retrates.
Su figura se dibujaba radiante a la luz de la sala era digna de ser 

retratada por el mejor artista del mundo. Sin embargo, mis manos tem-
blaban de la ansiedad por verla en mis brazos y de poder besar sus labios 
rojos, acariciar sus mejillas y desordenar su cabello.

Me senté frente a ella con un bloc de dibujo recién comprado y el 
lápiz mágico que me había encaminado hasta ese esperado momento. 
Todas mis esperanzas estaban puestas en ese lápiz. Sin embargo por más 
que me esforzaba en plasmar algo sobre la hoja blanca, no conseguía 
crear nada. Los trazos no se acomodaban como siempre lo hacían y 
para mi asombro y humillación, en la hoja sólo se podían ver rayas sin 
sentido.

Intentaba mantener la calma, sabía que si me enfocaba en algo el 
lápiz haría su parte como tantas veces antes. Un sudor helado comenzó 
a recorrer mi espalda, me serví una copa más de vino buscando la ins-
piración para mis pensamientos, ya que estaba claro por el estado de la 
hoja que para dibujar no la tenía.

—Espero que esté quedando bien —me dijo ansiosa— ya que estás tan 
concentrado que ni hablas y hasta veo como te muerdes los labios.

Llegué al colmo de mi frustración, no podría sostener por mucho 
tiempo más aquella farsa, si no conseguía que el lápiz hiciera su función 
perdería quizás mi única oportunidad con ella. Tanto enojo e impoten-
cia sentía, que en un arranque de ira clavé el lápiz en medio del penoso 
dibujo que había hecho. Al mismo tiempo que atravesaba el papel, ella 
se desplomaba al suelo a un costado del sofá. Como una daga en su 
pecho había sido el golpe del lápiz sobre mi burdo intento de retrato.

Me acerqué para ayudarla pero su vida ya no estaba en mis manos. 
Hice todo el esfuerzo posible por reanimarla pero nada daba resultado. 
Corrí entonces hacia la hoja de papel pero por más que intenté cambiar 
los trazos del dibujo, no podía revertir lo sucedido. Me di cuenta enton-
ces, que la magia del lápiz no tenía poder sobre dos cosas: el amor y el 
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Mis sueños esa noche tampoco fueron los mejores, ya en mi mente 
rondaban visiones en torno a esa extraña mirada; ese dibujo simple, 
pero que a la vez parecía casi real. Tuve una visión muy incómoda don-
de esos ojos de mujer, observaban todo lo que yo hacía y esperaba hasta 
que yo estuviera dormido, para salir de ese papel y matarme en medio 
de la noche. Dos o tres veces desperté durante la madrugada para darme 
cuenta que sólo eran sueños ridículos y sin sentido.

Al otro día me desperté muy cansado por el mal dormir, parecía un 
zombi deambulando entre los pasillos intentando enfocarme en lo que 
tenía que hacer antes de irme a trabajar. Necesitaba dejarle un recado 
a la señora Carolina que viene todos los lunes y jueves a hacer el aseo a 
mi casa. Tenía una libreta sobre la mesa, pero no encontraba un lápiz 
con el cual escribir, luego de buscar por todas partes, recordé el grafito 
en el sobre y lo fui a buscar para usarlo.

Aprovechando que tenía ambas cosas a la mano, usé el reverso de 
la hoja dibujada para escribir. Mientras lo hacía, sentí un escalofrío 
intenso que me estremeció por completo, como un mal presagio de un 
futuro incierto y oscuro. El recado era una simple lista de tareas especí-
ficas para que ella hiciera durante el día. Lo dejé pegado en la puerta del 
refrigerador, donde siempre le dejaba los encargos y salí muy apurado 
a mi trabajo.

Aún lo recuerdo bien, el sol ya comenzaba a elevarse sobre las den-
tadas montañas y el azul del cielo lucía intenso. Corría una agradable 
brisa que anticipaba un día soleado y caluroso.

A las horas después, para mi sorpresa,  recibí el llamado de la señora 
Carolina:

—¿Es una broma lo de la nota cierto don Gonzalo?
—¿Por qué señora Carolina? —le pregunté asombrado.
—Porque cada una de las cosas que me anotó en el papel ya estaban 

listas cuando yo llegué; las camisas planchadas, el traje encima de la 
cama y todo lo que me solicitó estaba hecho.

No sabía qué decirle, de los años que la conocía, ella jamás me había 
jugado alguna broma de ese tipo. Estaba tan sorprendido que ni siquie-
ra sabía qué otras cosas encomendarle para el resto del día. Aunque aún 

HISTORIA 7
EL ORIGEN DE LA MALDICIÓN
(Secuela de la historia 6 “Transferencia”)

No hay una guía que nos indique qué hacer en todas las situacio-
nes de nuestra vida, no existe un manual infalible que nos advierta los 
riesgos de ciertas acciones o decisiones; y aunque ese libro de conducta 
existiera; ¿te diría qué hacer si a tu casa llegara un sobre sin remitente? 
Lo más lógico sería abrirlo y sucumbir ante la curiosidad de conocer su 
contenido.

Nunca pensé que esa simple acción, que esa curiosa decisión sería 
tan radical e importante en mi vida. Como cada tarde al llegar de mi tra-
bajo, recogí la correspondencia del buzón y la revisé en busca de alguna 
novedad interesante, pero siempre es lo mismo, cuentas y promociones 
que terminan en la basura.

Esa noche cambiaron muchas cosas en mi vida, lo que estaba oculto 
debió quedarse en la oscuridad y no salir a la luz jamás. Lo más decep-
cionante para mí no fue recibir una carta anónima, sino descubrir que 
el sobre contenía sólo un lápiz grafito y una hoja con un extraño dibujo. 
Una mirada femenina que en verdad me ponía nervioso; una combina-
ción entre sensualidad y misterio difícil de ignorar.

Al principio no comprendí de qué se trataba, pensé que era una 
clase de publicidad de las que recibo. Viajes al extranjero, ofrecimientos 
de seguros de todo tipo, vacaciones inolvidables y tantas otras cosas que 
llegan a mi buzón. Sin darle mayor importancia lo dejé sobre la mesa, 
mientras continué revisando el resto de mi correspondencia. Tan insig-
nificante fue que ni siquiera me interesé en botarlo.
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sobre un papel en blanco y al instante esas cosas sucedieron.
Ahora tenía claro que no era la combinación de ambos objetos lo 

que producía que las cosas sucedieran, sino que era el lápiz el que poseía 
esa cualidad mágica. Continué escribiendo muchas cosas poniendo a 
prueba el alcance de su poder y todas aparecían en breve en el lugar. En 
cosa de horas ya había remodelado mi casa y había cambiado artículos 
sencillos por grandes lujos; hasta hice aparecer dinero por montones 
frente a mí.

Y aunque pude haberme dejado llevar por la ambición sin límites y 
la codicia desmedida, hice una pausa en las cosas que obtenía al escribir. 
La intriga de saber su procedencia o si ese admirable regalo en algún 
momento me pediría algo a cambio, fue más grande. Tenía que obtener 
las respuestas de algún modo, necesitaba tener la tranquilidad que no 
me estaba involucrando en algún tipo de magia a cambio de mi alma.

Lo más lógico sería que si el lápiz era capaz de responder a los estí-
mulos escritos, podía utilizarlo para saber más sobre él. Quizás si hacía 
las preguntas correctas, las respuestas aparecerían frente a mí. Lo prime-
ro era saber…

—¿Quién me había enviado esos objetos?
En cosa de segundos cada letra que había escrito sobre el papel, se es-

fumaba y comenzaron a aparecer otras líneas. Frente a mis ojos apareció 
el rostro de un hombre desconocido para mí. Eso no me decía mucho.

—¿Dónde está él?
El papel se impregnó de líneas y poco a poco se dejó ver, por los 

detalles, que se trataba de una habitación acolchada, sin muebles en el 
interior y el hombre postrado en un rincón. Sólo un lugar se me vino a 
la mente de manera instantánea.

—Una institución psiquiátrica.
Dónde más llegaría alguien que supiera semejante secreto. Si yo 

contara las pocas cosas que me han sucedido en estas horas, nadie me 
creería y si ese grafito era tan poderoso como lo imaginaba, ese tipo de 
cosas podía volver loco a cualquier hombre sin mesura.

Mi última pregunta fue escrita:
—¿Cómo se llama el lugar donde está él?

estaba incrédulo de lo que me estaba diciendo.
—Pasaré a la hora de almuerzo y lo vemos —le respondí y colgué con 

urgencia.
La verdad esa última frase sólo se la dije para ganar tiempo. En cuan-

to pude salir de mi oficina, tomé el auto y manejé hasta mi casa, si 
eso era una broma o no, lo descubriría muy pronto. Al llegar ella se 
asombró de verme tan temprano en la casa y volvió a enrostrarme lo 
de la lista. Pero mayor sorpresa fue para mí al ver que en realidad cada 
cosa solicitada estaba hecha. Las tareas de un día de trabajo habían sido 
realizadas en unas pocas horas. Sabía que algo no andaba bien y había 
un impulso dentro de mí que me hacía sentir extraño.

Era una sensación inquietante que de inmediato asocié a la primera 
vez que usaba esos objetos. Coincidencia o no, con ellos había escrito 
la nota y ahora sucedían estas cosas inexplicables. Algo de lógica tenía 
pero seguía siendo ridículo pensar de semejante manera, aún así pensé:

—¿Qué daño puede hacer probar y escribir una tarea más en la hoja?
Obedeciendo a ese pensamiento inexplicable que me impulsaba es-

cribí.
—Por favor cambie de posición los sillones de la sala.
En cuanto terminé de escribir sentí un estremecimiento como si una 

corriente pasara por mis venas, una sensación aterradora y electrizante. 
Al girarme hacia la sala, todo estaba cambiado según mis instrucciones. 
Mi corazón se exaltó, había tenido ese presentimiento extraño desde el 
momento de recibir esa carta y ahora lo sentía más fuerte que nunca.

Aunque nada tenía sentido, yo sabía que eso estaba sucediendo fren-
te a mis ojos; necesitaba comprender de qué se trataba todo ese asunto. 
Así que le pedí a la señora Carolina que se tomara la tarde libre; le 
pagué el día completo y se marchó extrañada pero sin hacer mayores 
preguntas. Luego llamé a mi oficina fingiendo un repentino malestar 
y me quedé en casa el resto del día. Necesitaba estar tranquilo y solo, e 
intentar un par de cosas más para estar seguro de lo que sucedía.

Después de unos minutos meditando lo que haría, traje de mi male-
tín otro lápiz que andaba trayendo y volví a escribir sobre la misma hoja 
de papel. Pero esta vez nada sucedió. Entonces tomé el grafito y escribí 
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más preguntas, de esa manera evidencié mi profundo interés por ese 
hombre en particular:

—¿Es muy peligroso ese paciente?
—No lo ha sido para nosotros —respondió el supervisor— a pesar que 

se le acusa de asesinato. Siempre dice que él es capaz de dibujar a la 
muerte y que fue eso lo que causó el deceso de sus vecinos. Sin embar-
go, desde que llegó ha estado ahí sentado; a veces se le escucha llorar, 
otras veces grita contando su trágica historia. Pero eso es algo común en 
este lugar, todos ellos dicen ser inocentes o haber sido guiados por voces 
y alucinaciones; todos son víctimas de su destino.

Yo sabía a lo que el hombre se refería, pero en ese momento sólo 
buscaba tener la posibilidad de preguntarle cara a cara por el grafito que 
ahora estaba en mis manos. Tras varias preguntas que me inquietaron, 
pude conseguir una entrevista personal con aquel hombre.

Bajo todas las medidas de seguridad posible, lo trajeron a una sala 
aislada; envuelto en una camisa de fuerza para evitar cualquier agre-
sión contra los guardias o contra mí. Sus ojos parecían perdidos en el 
infinito, sumido en una oscuridad aparente que lo mantenía en otra 
dimensión. Estando frente a él le pregunté:

—¿Recuerdas por qué estás aquí?
Al principio él sólo respondía incoherencias, pero algo me decía que 

no era sincero, que quizás lo hacía para desviar mi atención.
—Lo sé todo —le dije con tono firme y áspero.
Su cara cambió de aspecto de inmediato, ya no miraba de esa mane-

ra perdida al horizonte, ahora sus ojos se enfocaron en mí y me enfrentó 
diciendo:

—¿Qué crees saber?
—Todo acerca del grafito y lo que es capaz de hacer.
Tras una larga carcajada, me respondió otra vez:
—La verdad es que no sabes nada, al principio creerás que lo puedes 

dominar y que es fácil usarlo sin salir dañado. Te dedicarás a saciar tus 
deseos más simples, luego sin darte cuenta estarás inmerso en esa mal-
dición. Te consumirá por dentro, te arrebatará el alma y te robará tus 
verdaderos motivos para vivir; al final terminarás aquí como yo.

Por un momento pensé que aparecería sólo el nombre del lugar es-
crito en la hoja, pero se dibujó en el acto la fachada de un edificio, con 
un portal en la entrada que decía Hospital Victorino Valdez. Ahora 
sabía dónde buscar las respuestas a ese misterio y sólo estaba a unas tres 
horas de viaje desde mi casa.

La impaciencia comenzó a hacer presa de mí, pero sabía que a un 
lugar así no podía llegar sin un motivo. Al menos un motivo creíble. 
Conseguí el número de teléfono de esa institución y llamé para solicitar 
una visita. Aunque no sabía el nombre del individuo en el dibujo. Me 
hice pasar por un periodista que buscaba una historia interesante para 
escribir un reportaje sobre problemas mentales. Por suerte fui tan con-
vincente que ya tenía hora para ingresar al día siguiente.

Fue un final de día de mucha reflexión e impaciencia, hice algunos 
dibujos más para satisfacer mi curiosidad pero aún le guardaba respeto 
al objeto mágico.

Al otro día me levanté temprano y partí a mi trabajo como siempre. 
Aunque mi actuar era el de un día normal, por dentro me consumían 
las ansias de saberlo todo. Al llegar el mediodía salí de mi oficina con 
rumbo al hospital. Las tres horas de viaje se hacían interminables, mien-
tras más cerca me encontraba más se aceleraba mi corazón.

Al llegar fui muy bien recibido, por demás ya tenía una pauta de pre-
guntas que eran parte de mi supuesta investigación. Primero tuve que 
conversar con el médico a cargo del pabellón psiquiátrico, luego con el 
director del establecimiento. Pero al fin estaba autorizado a recorrer las 
instalaciones con la compañía de un supervisor. Me hicieron pasar por 
los pasillos donde estaban los pacientes. Todas las habitaciones tenían 
una ventanilla por la cual los podía mirar. A medida que avanzábamos, 
le preguntaba al supervisor al llegar a cada puerta, cuál era el motivo por 
lo que esa persona estaba allí.

Después de largos minutos de caminar por corredores intermina-
bles, me llevó a la zona donde tienen a los pacientes más peligrosos. 
En su mayoría asesinos declarados dementes o esquizofrénicos que han 
intentado suicidarse. Al fin encontré la habitación donde estaba el su-
jeto que motivó mi visita a ese lugar. Ahí me detuve y comencé a hacer 
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que había pasado nadie me creyó, pensaron que estaba loco. Pero no 
diría otra cosa, esa es la verdad y no pienso pasar mis días en la cárcel a 
causa de ese lápiz y su maldición.

—Cuéntame por favor lo que decía esa carta que botaste y te prometo 
que encontraré la forma de destruirlo.

—Nunca podrás destruirlo —dijo con voz temerosa— éstas frases re-
cuerdo de la carta que venía con eso… Es un lápiz especial… más ade-
lante comprenderás qué significa el dibujo… nunca intentes destruirlo, 
porque sólo se puede ser libre de la misma forma como lo recibes… o 
sea, enviándolo en un sobre sin remitente... así se realiza la transferen-
cia…

Sus frases, aunque cortadas, revelaban lo esencial.
—Intenté varias cosas —prosiguió hablando mientras bajaba la mira-

da— y la verdad que no pude desprenderme de él en ninguna forma. Lo 
único que jamás averigüé es la relación que tienen el lápiz y el dibujo 
de esos ojos.

Sus palabras sonaron muy sinceras y a decir verdad el dibujo fue algo 
que me intrigó desde el principio. Esa debía ser la clave de todo eso, no 
podía ser de otra forma, esos ojos me revelarían el secreto tras ese objeto 
mágico.

—Se me olvidaba… —dijo el hombre— la carta también decía… tu co-
razón será pesado y tu verdadera naturaleza prevalecerá… Como ves mi 
verdadero yo es más ambicioso y traicionero de lo que yo mismo pensé, 
ahora vete y déjame en paz.

Por un instante sentí compasión y miedo al mismo tiempo, después 
de ese necesario encuentro me llevaba muchas respuestas, pero también 
nuevas preguntas. Me despedí del hombre, que volvía a su mundo ficti-
cio tras las sombras. Al salir el supervisor me preguntó:

—Al parecer tiene una buena historia que contar.
Sin responderle, asentí con la cabeza, ya que sabía que lo conversado 

en esa habitación era un secreto compartido del que jamás nadie escu-
charía. Al salir por las puertas del hospital llevaba mi mente saturada, 
pensando en cuál era la solución a ese dilema. El trayecto de regreso 
se me hacía interminable. Al fin de vuelta en mi casa, puse el grafito 

Estaba claro que su estado mental no era para estar en ese lugar; él 
estaba muy cuerdo y ese lugar era su refugio para escapar del verdadero 
castigo que debería enfrentar. Lo miré fijo, esperando que me revelara 
lo que yo aún desconocía de esos objetos:

—Sólo deseo saber de dónde vienen y cómo usarlo correctamente, sé 
que puede ser mucho más peligroso de lo que yo mismo imaginé, pero 
necesito que me ayudes y tu secreto estará a salvo conmigo.

Él soltó una nueva carcajada diciendo:
—Si no logré dominarlo para mí ¿Qué te hace pensar que lo haré 

para ti?
Su respuesta soberbia me llenó de ira, saqué de mi bolsillo el grafito 

y lo puse sobre la mesa para que él lo viera una vez más, mientras le 
susurré con ímpetu:

—Si no me ayudas, te aseguro que esta será tu última noche de vida; 
conozco lo que las frases pueden hacer.

Su cara de asombro y terror me demostraron que yo no estaba equi-
vocado. El motivo por el cual llegó ese sobre a mi poder sólo fue casua-
lidad, él se deshizo de ellos porque su poder lo sobrepasó. En sus ojos 
se veía que lo deseaba tanto como lo quería fuera de su vida. El hombre 
bajó la cabeza, estaba muy nervioso, jugaba con los labios y giraba los 
ojos como tratando de decidir sus siguientes palabras.

—Junto con el lápiz y el dibujo venían instrucciones para usarlo, las 
memoricé y luego las destruí para que nadie lo supiera. Si alguien las 
leía hubiera averiguado que todo lo que yo poseía era a causa de ese 
maravilloso regalo. No supe en qué momento la ambición y la codicia 
me dominaron. Anhelé algo que jamás me sería concedido por más que 
me esforzara. Deseé el amor de aquella mujer que era mi vecina. Sin 
darme cuenta lo que hacía, terminé matándola a ella y a su marido sólo 
a través de los dibujos.

Sus palabras iban quedando grabadas en mi mente como una guía 
de lo que no debía hacer. Y prosiguió diciendo:

—Tal fue mi terror de mantenerlo conmigo después de lo que pasó, 
que hice lo que las instrucciones señalaban. Coloqué el lápiz y el dibujo 
en un sobre, escribí una dirección al azar y lo envié. Cuando confesé lo 
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y en la desgracia, en la muerte y la desdicha. Te rodearás de penas y de 
lágrimas, gritos de dolor y desesperación, todo por la avaricia insaciable. 
Rogarás cada día que alguien te libere y tu ambición por saberlo todo 
será tu condenación.

Terminó de decir esas palabras y clavó el grafito en mi pecho como 
si fuera un puñal atravesando mi corazón. Mi sangre cayó sobre el papel 
y gota a gota era absorbida con todo mi ser, hasta desvanecerme dentro 
de él. Podía ver y escuchar todo alrededor, pero mis palabras no serían 
escuchadas. La mujer volvió a escribir una nota sobre una hoja en blan-
co; tomó el grafito y ambos papeles y los colocó en un sobre blanco que 
tenía en mi escritorio.

Fue la última vez que vi el sol en mi vida. Ahora sé que estoy viajan-
do sin destino, que alguien en algún momento abrirá este sobre y seré 
testigo de muchas cosas. Sólo espero tener la suerte de liberarme de esta 
cárcel eterna, aunque eso significará la perdición para otra persona.

El hombre en aquella habitación tenía razón. Tal vez yo no ambi-
cioné las mismas cosas que a él lo llevaron a su prisión, pero también 
era prisionero de mi destino. Lo mío fue una ciega ambición de cono-
cimiento; que no conforme con tenerlo todo y saber lo suficiente para 
sobrellevar esta suerte, intenté descubrir el secreto de ese objeto maldito 
que hoy me mantiene cautivo en la oscuridad.

frente a mí y la hoja con esa mirada tan particular a un costado. Escribí 
sobre la hoja preguntando de la misma manera que hice para encontrar 
al hombre.

—¿De quién es esa mirada?
Pero por primera vez no hubo reacción y mis palabras se desvanecie-

ron sobre el papel. Formulé la pregunta de distintas maneras, pero la 
situación no cambió. Concentré mi vista en la mirada, sentía un impul-
so en mi interior que me decía que si lograba completar las facciones de 
esa cara en mi mente y en el papel, podría revelar a quien pertenecía. 
Hasta el momento para lo único que yo lo había utilizado era para escri-
bir frases en el papel que luego se convertían en realidad. Pero al parecer 
ese hombre lo había usado para dibujar, así que dibujar la cara que 
completaba esa mirada podría ser el secreto para obtener las respuestas.

Comencé a trazar líneas queriendo dar con los rasgos exactos para 
esos ojos misteriosos. Algunas de mis líneas permanecían en el papel 
mientras las incorrectas se esfumaban. Más y más rápido comenzaron 
a aparecer la nariz, la boca y sus mejillas, estaba muy cerca de poder 
descubrir el verdadero rostro tras esos ojos, el origen de esa maldición.

La cara completa apareció sobre el papel, el rostro perfecto de una 
mujer muy hermosa, misteriosa y sensual. Pero en cosa de segundos 
todo el dibujo se esfumó frente a mis ojos. Mi cuerpo se paralizaba por 
completo, mientras la voz de una mujer se hizo presente en la habita-
ción:

—Gracias —dijo la voz femenina— sólo una mente tan brillante como 
la mía podría llegar a descubrir el secreto; lo lamentable para ti es que 
será lo último que descubrirás.

Yo no podía moverme, mis músculos parecían de piedra, no com-
prendía nada de lo que estaba sucediendo. La silueta curvilínea de la 
mujer apareció frente a mis ojos, sacó el grafito de mis manos petrifica-
das diciendo:

—Por años he estado cautiva en ese trozo de papel y ya era tiempo 
de ser liberada para que otro tomara mi lugar. Sé que en el fondo te 
agradará, podrás ver todo a través de esos ojos y no envejecerás ni un 
día mientras permanezcas allí. Verás a todos los que caen en la ambición 
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Mientras esas palabras salían de su boca, se dejó ver una silueta con-
torneada por los pocos reflejos del sol. Sus ojos no podían creer que 
después de tantos años a su lado, al fin su ángel se mostraba frente a él. 
La delgada línea que los separaba se rompía, el velo que lo ocultaba de 
sus ojos mortales era quitado por completo. Mientras el sol se escondía 
tras las nubes que dominaban el horizonte y el cielo comenzaba a tomar 
colores anaranjados y violáceos, ese resplandor y la silueta se hacían 
cada vez más notorios.

—Recorría la ciudad como siempre lo hago —dijo el ángel a su pro-
tegido con una voz apacible y llena de paz— quizás no entiendas los 
motivos de mi retraso o del por qué después de tanta vida recorrida has 
llegado al borde de la muerte. ¿Realmente quieres saber Rubén?

— ¿Al borde de la muerte has dicho? ¿Eso quiere decir que mi hora 
ha llegado y que no estás aquí para rescatarme sino para llevarte mi 
alma? —El silencio le respondió a Rubén sus preguntas— Es irónico que 
el momento más glorioso de mi vida, sea también el último que disfru-
taré en esta tierra. Esto es como estar hablando directo con la muerte 
o presenciar mi alma salir de mi cuerpo, diciendo y escuchando mis 
últimas palabras al mismo tiempo.

El ángel que se mantenía a su lado pero con la mirada en el horizon-
te, se giró hacia él con sus ojos llenos de compasión.

—Como el viento se mueve a tu alrededor así nos movemos noso-
tros por la ciudad, a veces algunas personas sienten ese movimiento, tal 
como tú. Pero la mayor parte del tiempo nadie considera esa posibilidad 
a su alrededor. Hoy descendí y me dirigí al centro de la ciudad mirando 
los actos que no nos están permitidos alterar...

— ¿Hay cosas que no pueden impedir que sucedan? —interrumpió el 
hombre.

—No nos está permitido intervenir —respondió el ángel— sólo somos 
mensajeros de la fe. Si una convicción existe en alguien para enfrentar 
una situación, esa fe nos permite darle fuerza en los momentos que más 
lo necesita. Aún así a veces, alguno de nosotros traspasa esa delgada 
línea. Tú deberías saberlo, varias veces has estado al borde de la muerte 
y yo salté esa barrera para ayudarte. Pero hoy era diferente, hoy me en-

HISTORIA 8
UN ÁNGEL AL ATARDECER

La brisa rozaba con suavidad el lomo de la colina, mientras a la 
distancia las nubes intentaban restarle protagonismo al sol apagando 
su luz. El cielo se teñía de rojo al igual que las manos de Rubén quien 
luchaba por mantenerse con vida. Él estaba sentado en la hierba con la 
espalda apoyada en un viejo álamo. A medida que el sol se llevaba su 
calor, sus manos se ponían cada vez más heladas y su cuerpo comenzaba 
a temblar con mayor intensidad.

Quien hubiese visto la escena a la distancia hubiera pensado que él 
estaba contemplando la puesta de sol. Pero Rubén se estaba desangran-
do lenta y dolorosamente bajo la luz del crepúsculo. Mirando hacia el 
horizonte luminoso abrió su boca y dijo palabras al viento sabiendo que 
no estaba solo.

—Sentí tu presencia cuando te acercabas y me alegré de sentirte cerca 
otra vez, pero me gustaría preguntarte por qué tardaste. Siempre has 
llegado a tiempo para socorrerme frente a las dificultades, siempre has 
estado presente en mis momentos de angustia. ¿Qué te retrasó esta vez? 
¿Qué fue más importante que yo en esta ocasión?

La brisa continuaba agitando la hierba a su alrededor y el color del 
atardecer se perdía cada vez más en las frágiles pupilas de Rubén.

—Sé que estás aquí porque siento tu calor a mi lado, aunque mis 
manos ya comienzan a perder su fuerza y apenas puedo ver lo que que-
da del día tras la colina. Por favor calma mi dolor mientras pasa este 
momento de oscuridad, tómame en tus brazos y llévame de regreso a mi 
camino, porque ya no me quedan fuerzas para vivir.
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a su billetera, mientras el hombre ciego le agradecía la gentileza de ha-
berlo ayudado.

—Si en ninguna de esas situaciones te fue permitido intervenir no 
entiendo qué tiene que ver todo eso conmigo y con lo que me ha suce-
dido.

—Todo está ligado querido amigo —le respondió el ángel— ¿Puedes 
hacer memoria de cómo llegaste hasta este lugar? ¿Puedes contarme lo 
que te pasó antes de llegar aquí?

Rubén se acomodó nuevamente, ya que el dolor era tan intenso que 
no había posición ideal en la cual ubicarse para poder hablar con liber-
tad. El ángel se inclinó un poco hacia él y lo tocó para aliviarle un poco 
su dolor. Un calor intenso inundó el cuerpo de Rubén dándole nuevas 
fuerzas para proseguir su relato.

—Tú sabes cómo soy, siendo siempre solidario cuando alguien lo 
necesita. Tal vez es esa fuerza que tú me entregas para realizar esas cosas 
la que me impulsa. Nunca he querido ser un héroe, pero he estado en 
los momentos precisos para socorrer a mucha gente. Esta vez no fue 
diferente. Mientras caminaba por una avenida en el centro, escuché los 
gritos de una muchacha en uno de los callejones cercanos.

Hizo una pausa para recobrar el aliento y se miró las manos ensan-
grentadas.

—Cuando fui a ver qué pasaba, un tipo intentaba abusar de una 
joven. Me acerqué con cuidado, tomé un palo que había a la pasada y 
le di un buen golpe en la cabeza al sujeto. La muchacha se levantó muy 
alterada y corrió por el callejón hacia la avenida. Mientras ella escapaba, 
intenté alcanzarla para asegurarme que estuviera bien. No me di cuenta 
que el sujeto tenía un arma. Sólo escuché los dos disparos y luego el 
dolor intenso que me hizo caer y desmayarme. Después de eso desperté 
aquí poco antes de que tú llegaras.

Hubo un pequeño silencio acompañado de la brisa del crepúsculo, 
el cielo estaba cada vez más violeta. Las nubes en el horizonte se dibu-
jaban voluminosas y contorneadas como si fueran copos de algodón 
iluminados por luces de colores. Luego el ángel prosiguió con su reve-
lador relato.

contraba entre tu vida o la de otra persona.
Rubén bajó la cabeza sintiendo una profunda pena por las palabras 

de su custodio, un sentimiento decepcionante se apoderaba más y más 
de él, las lágrimas comenzaron a caer por sus mejillas pero no dijo nada 
de lo que sentía.

—Las decisiones a veces duelen Rubén, pero sé que me entenderás. 
En mi recorrido por la ciudad me enfrenté a varias situaciones difíciles 
este día. Primero vi cómo a una mujer anciana que caminaba por la 
calle, le quitaban su bolso con todo el dinero que llevaba. No era mu-
cho comparado con lo que tú ganas, pero para ella significaba todo el 
sustento para el mes. Esto sucedió en un callejón solitario por donde 
ella nunca debió haber pasado.

—Pero esa fue una mala decisión que ella tomó, a su edad ya debería 
saberlo…

—Luego, a unas pocas calles de ahí —prosiguió el ángel— una  mucha-
cha pedía aventón y se detuvo un auto con un hombre adinerado, ella 
se dejó llevar por su ostentosa apariencia. Sin embargo, él viste así para 
no despertar sospechas de su torcida mente asesina...

—Pero, ¿No pudiste darles una señal para que no tomaran esas deci-
siones? —volvió a replicar Rubén. 

—Las señales siempre están presentes querido amigo —respondió 
apaciblemente el ángel— siempre han existido las señales para todos, 
pero no todos quieren verlas. En ellas estaba la voluntad de seguir esos 
caminos peligrosos o de salirse de ellos. Pero lo más penoso no es ver los 
problemas en que la gente se mete por sus malas decisiones, lo triste es 
ver el dolor de quienes no tienen ninguna posibilidad de elegir.

— ¿A qué te refieres? —preguntó Rubén muy adolorido y apretando 
sus manos contra su vientre.

—Un hombre no vidente caminaba hacia su casa después de com-
prar; él hace ese recorrido todos los días. Se vale por sí mismo desde 
hace muchos años y no necesita que lo ayuden. Pero otro sujeto al verlo 
mientras cruzaba la calle, lo tomó del brazo simulando que le ayudaba a 
no tropezarse con algo en su camino. En cosa de segundos echó mano 
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en su momento, pero te conozco querido amigo y sé que darías tu vida 
por tu familia. Sólo me bastó hacerte caer hacia el costado para que tu 
cuerpo interceptara el segundo disparo. Ella continuó corriendo a salvo 
y fuera del alcance del sujeto; llegó a ayudar a tu hijo y ahora se encuen-
tran en un hospital, pero fuera de peligro.

—Nunca imaginé llegar a este momento —dijo Rubén acongojado— 
muchas veces pensé en morir pero jamás que sería de esta manera. Es 
lo más impensado del mundo tal vez, ver a un ángel y a su protegido en 
una colina solitaria al atardecer, hablando de la vida y de la muerte… 
Al menos es un alivio para mí saber que aunque no quise ayudarlos, 
al final igual resulté ser útil para ellos... Pero ¿Cómo llegué hasta aquí?

—Después del tiroteo y al ver que la mujer escapaba, él echó tu cuer-
po en su auto y vino a arrojarte aquí pensando que ya estabas muerto. 
El sujeto es un buscado asesino y tú no eres el primero que trae a esta 
colina. Sin embargo en su loca huida colina abajo, acaba de tener un ac-
cidente y estrelló su auto en una de las curvas. En su auto hay suficiente 
sangre para que revisen toda la colina y al final te encuentren a ti y a 
todas sus otras víctimas. 

—Supongo que tú no has tenido nada que ver —preguntó Rubén.
—Tú sabes bien que no podemos intervenir, es una línea que no se 

debe cruzar.
Una leve sonrisa se asomó en la boca de Rubén mientras las lágrimas 

comenzaron a secarse en sus mejillas. Aunque se sentía muy culpable 
por todo lo sucedido, al final había encontrado consuelo en las palabras 
del ángel y comenzó a asumir que de esa situación no escaparía.

—Es nuestro último viaje juntos, amigo. He sido egoísta y obstinado, 
y nunca pensé que éste sería el resultado de mis actos. Ahora que sé 
toda la verdad y las razones de tu retraso, te encuentro toda la razón. 
Más importante que mi propia vida es la vida de mi hijo y ahora la de 
mi futuro nieto.

Rubén hizo una pausa llena de dolor y sintiendo que su pecho cada 
vez retenía menos su respiración. El ángel permanecía a su lado mien-
tras el sol entregaba su último rayo de luz que se confundía con el res-
plandor de su aura. Su hora también había llegado y una nueva tarea 

—Como te dije antes, todo está ligado querido amigo. La muchacha 
que rescataste en ese callejón, es la misma que pedía aventón en la calle 
y terminó subiendo al auto de ese sujeto. Es la misma que conociste 
hace un mes, cuando tu hijo fue con ella a tu casa para confesarte que 
había dejado los estudios y que necesitaban ayuda porque ambos es-
taban metidos en drogas; la misma que echaste de tu casa y le diste la 
espalda.

Rubén cambió su semblante al escuchar el relato, un nudo amargo 
se formó en su garganta y las lágrimas comenzaron a caer por sus meji-
llas. Se sentía cada vez más culpable mientras el ángel continuaba.

—Tu hijo no lo mencionó en ese momento, pero ella está embaraza-
da y ambos sin dinero, han tenido que robar en las calles para subsistir. 
Los dos robos de los que te acabo de hablar, el de la anciana y el hombre 
ciego, los realizó tu hijo. Él también estaba presente cuando ella subió 
al auto de ese hombre. Todo era un plan para asaltarlo porque se veía 
adinerado. Ella lo llevó a un callejón cercano donde lo emboscarían, 
pero no contaban con que el sujeto estaba armado. Cuando tu hijo 
apareció forcejearon y un disparo se escapó hiriéndolo de gravedad. Al 
ver la sangre y a tu hijo en el suelo, la muchacha se echó a correr para 
pedir ayuda. El sujeto la persiguió por la avenida hasta llegar dos callejo-
nes más allá; fue en ese instante que tú escuchaste sus gritos. Lo que no 
sabías era que tu hijo estaba herido muy cerca de ese lugar.

Rubén no daba crédito a lo que estaba escuchando, no necesitaba el 
juicio de su ángel para darse cuenta que a pesar de ser tan bondadoso 
con otra gente, no fue capaz de socorrer a su propia sangre. El ángel hizo 
una pequeña pausa antes de proseguir, como anticipando que lo más 
difícil de escuchar aún no había salido de sus labios.

—Y ésta es la parte más triste querido amigo. Cuando la liberaste 
de manos del sujeto y ambos corrían por el callejón, el primer disparo 
iba dirigido a ti y dio de lleno en tu costado. Sin embargo el segundo 
disparo era para ella...

Volvió a hacer una pausa con la voz quebrada.
—Fue una decisión de segundos, si ella moría allí nadie ayudaría a 

tu hijo y también tu futuro nieto moriría. Tal vez no quisiste ayudarlos 
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HISTORIA 9
LA PUERTA EN EL ÁTICO

Siempre es interesante viajar en vacaciones y conocer nuevos lugares, 
recorrer parajes desconocidos y descubrir los secretos que ocultan los 
pueblos lejanos. Al menos a mí siempre me ha gustado lo misterioso 
y lo enigmático; me gusta pensar que una casa en medio del bosque 
tiene historias únicas que revelar. A veces a esas casas viejas en pueblos 
antiguos y olvidados de la civilización, los cuentos y relatos de la gente 
les otorgan un velo de misterio.

Esta vez nuestro viaje nos había llevado hacia el sur, a una casa de 
madera, con una gran chimenea de piedra en la cocina, con escaleras 
largas y empinadas. El crujir de las maderas era constante dependiendo 
del cambio de temperatura y para cerrar el cuadro de misterio, sobre el 
pasillo del segundo piso, había un acceso en el techo que llevaba a un 
ático.

Desde que mis ojos encontraron la figura de esa cerradura, no pude 
sacar de mi mente que esa casa escondía un secreto en ese viejo ático. 
Cartas antiguas o ropas de gente que ya no vivía en esa casa; quizás fan-
tasmas o apariciones; alguien tenía que haber escuchado algún relato 
sobrenatural alguna vez.

Esa primera noche cenamos con los dueños de la casa, los que con 
mucha amabilidad nos invitaron.

—Es una costumbre siempre que tenemos visitas o nuevos huéspe-
des, les invitamos la cena de bienvenida —nos dijo el dueño— el viaje es 
largo y agotador.

El hombre tenía unos setenta años, de pelo canoso y frente amplia, 

le sería encomendada. Los ojos de Rubén se llenaron nuevamente de 
lágrimas buscando las palabras para un digno epílogo.

—Si éste era el precio a pagar por mis errores lo acepto; sólo te pido 
que los cuides como cuidaste de mí. Ahora sé que todo camino errado 
puede regresar a la luz aún desde la más profunda oscuridad. Gracias 
por estar siempre a mi lado y ser una constante compañía como en esta 
hora amarga. Sólo una cosa más quiero pedirte, no me dejes solo mien-
tras pasan mis últimos recuerdos.

Las lágrimas dejaron de caer por su cara y sus manos ensangrentadas 
cayeron a su costado. La hierba se teñía de rojo y Rubén exhaló su últi-
mo aliento con dolor y resignación.
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Tanto pensé en aquel ático, que en mi primer sueño en esa casa, me 
vi accediendo a ese lugar, pero mientras entraba por una puerta estrecha 
y oscura, alguien tomaba mis pies desde mis tobillos y me jalaba con 
fuerza hacia fuera. Yo luchaba por avanzar al interior de la habitación 
sin poder lograrlo. A lo lejos escuchaba voces sin sentido y en medio de 
esa escena desperté.

La luz iluminaba toda la habitación, ya era avanzada la mañana, aun-
que por la forma de las sombras aún no daban las doce del día. Yo me 
sentía cada vez más atraído por la idea de explorar ese lugar. Bajé al 
patio para distraerme un rato de esos pensamientos, sin embargo no 
había nadie de mi familia en la casa.

Me dirigí a la casa de los dueños que se encontraba algunos metros 
más allá. La señora estaba en la entrada y antes que yo le preguntara 
cualquier cosa, me dijo:

—¿Buscas a tu familia? Salieron con don Bernardo a recorrer el bos-
que a caballo, seguro estarán de vuelta pronto.

Como esa era la respuesta que buscaba, le di las gracias y volví en 
dirección a la casa. Ésa era la oportunidad que esperaba para hacer de 
las mías. Entré corriendo y subí las escaleras hasta el pasillo del segundo 
piso. Me quedé un momento contemplando la puerta y me las ingenié 
para alcanzarla. Traje algunas sillas y las puse una sobre otra hasta alcan-
zar la puertecilla. Con mucho cuidado subí sobre ellas y con un fuerte 
empujón logré abrirla.

Primero asomé mi cabeza; pero aparte de la nube de polvo que se 
levantó y el olor a madera envejecida, no había nada aterrador ahí por 
lo cual salir huyendo. Me animé a entrar en la habitación. Una pequeña 
ventana en un extremo iluminaba el cuarto por completo; en su interior 
había bolsas con ropas viejas, restos oxidados de herramientas en desu-
so y muebles pequeños llenos de polvo.

También había lo que más anhelaba encontrar, un viejo ropero y 
un baúl; clásicos elementos que en las historias de terror esconden los 
misterios de una casa. Lo primero que abrí fue el baúl pensando que en 
él encontraría cosas especiales y secretos familiares. Sin embargo sólo 

tenía ojos negros y tez clara. Sus mejillas coloradas evidenciaban una 
leve rosácea, que cuando se agitaba mucho hacía que su nariz y parte de 
su frente se tornaran roja también. Su voz era profunda pero apacible y 
sus manos eran robustas y agrietadas por el trabajo de la tierra.

Debo ser sincero y decir que el exquisito banquete de bienvenida 
pasó a segundo plano, ya que en mi mente sólo daba vueltas la idea de 
preguntar en algún momento, si había historias fantasmales en esa casa. 
Ya estábamos en el postre cuando el crujir de la madera del techo, hizo 
sobresaltar a mi madre. En realidad todos aguantamos en silencio la res-
piración hasta soltar un gran suspiro de alivio. Esa era mi oportunidad 
para sacar el tema a la conversación.

—No te habrá asustado el fantasma de la casa —le dije a mi madre de 
manera irónica, sabiendo el terror que ella le tiene a esas cosas.

—Ni en broma lo digas —dijo con voz temblorosa y demostrando el 
pánico que esos temas le dan.

Giré la mirada a nuestro anfitrión esperando de él alguna palabra al 
respecto. Un leve silencio se produjo. La tensión se sentía en el aire, más 
densa que aguas tormentosas, hasta que con calma dijo:

—Esas cosas ya no se dan por acá muchacho.
Luego esbozó una sonrisa que me pareció más preocupante que sin-

cera. En realidad su respuesta no desmintió nada de lo que yo estaba 
insinuando, por el contrario, dejaba ver que tales cosas habían sucedido 
en algún momento. Eso aumentó mis ansias de conocer detalles de al-
gunas historias tenebrosas que se supiera en esos lugares.

—¿Se escuchan relatos de ese tipo por acá don Bernardo? —pregunté 
queriendo continuar con el mismo  tema.

— ¡Basta! —gritó mi madre con tono nervioso y molesto.
Guardé silencio después de eso y acabamos el postre con cierta ten-

sión; por esa noche la cena había terminado. Luego de eso, como había 
sido un agotador viaje, cada uno se dirigió a su habitación para dormir. 
Toda la noche me la pasé pensando en cómo acceder al ático, cómo al-
canzar ese lugar para explorarlo y descubrir sus secretos. En tantas cosas 
pensé que al final no me di cuenta cuando me venció el cansancio y me 
quedé profundamente dormido.
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lápiz o algo con que escribir las palabras, pero sólo encontré las hojas 
del bloc de dibujo.

Recordé en ese instante un viejo truco que le enseñan a uno en el 
colegio para rescatar texturas, coloqué la hoja amarillenta sobre la zona 
donde estaban talladas las frases y froté con el mismo trapo lleno de 
polvo. La suciedad marcó en detalle el relieve quedando impregnado el 
mensaje en la hoja.

Sin perder más tiempo cerré el baúl y el ropero, y corrí por el ático 
hasta la puertecilla mientras guardaba el papel en mi bolsillo. En dos 
tiempos estaba sobre las sillas con las que me había subido hasta allí. 
Alcancé la puertecilla para cerrarla, cuando escuché la voz inconfundi-
ble de mi madre gritando mi nombre desde el descanso de la escalera.

Las sillas que me sostenían se desestabilizaron y me resbalé cayendo 
de costado sobre el piso del pasillo. Por la adrenalina que corría por mis 
venas, no sentí el dolor de la caída, al menos no en ese momento.

Mi madre corrió a verme y tras comprobar que no me había hecho 
daño, el sermón no se dejó esperar. Fueron largos minutos escuchando 
los retos, sin ni siquiera intentar explicar que es lo que hacía subido a 
esas sillas; de hecho, sólo dejé en claro que no había alcanzado a entrar 
a aquella habitación.

La historia de mi frustrada hazaña llegó a oídos del dueño quien es-
peró el momento propicio para hacer un comentario al respecto. Cuan-
do estábamos en pleno almuerzo y todos presentes dijo:

—Así que intentaste subir al ático jovencito, luego puedo mostrarte 
la habitación si quieres para que no te quedes con la curiosidad de in-
tentarlo otra vez.

Yo estaba asombrado de la proposición que él me hacía, hasta que 
dijo algo que me hizo comprender el motivo de sus palabras:

—En ese cuarto tengo algunas cosas de recuerdo, muebles en desuso, 
un baúl con periódicos viejos y un ropero lleno de ropas viejas; el pro-
blema es que el piso no está en buen estado por lo que ya nadie sube allí 
y sólo podrás asomar tu cabeza desde la puerta para ver la habitación.

Yo sabía que el piso estaba en buen estado, así que sólo lo había 
dicho esperando mi negativa y que yo desistiera de intentarlo otra vez. 

encontré más bolsas con ropas, un espejo con el marco de madera talla-
do a mano y diarios antiguos que me di el tiempo de revisar uno a uno, 
pensando que leería en ellos la típica noticia de gente desaparecida o 
asesinos seriales en el pueblo.

Pero no descubrí nada, no contenían ni siquiera una frase fuera de 
lo común. Aparte de eso lo último que encontré fue un bloc con dibu-
jos hechos en tinta negra, paisajes y retratos antiguos firmados al pie 
con las letras D.I.E. Al verlo me reí sabiendo que las iniciales formaban 
la palabra morir en inglés.

Aparte de los paisajes, también había bocetos de muebles antiguos, 
entre los que estaban aquel baúl, algunas sillas que había visto en la sala, 
dibujos de repisas, el mismo espejo que había encontrado momentos 
antes y el ropero.

Al principio no lo había notado, pero al mirar nuevamente el ro-
pero, me di cuenta que era de tal tamaño que habría sido imposible 
ingresarlo a la habitación por la puertecilla. Era evidente que debió 
haber sido armado en el ático. Por algún motivo, si algo guardaba algún 
misterio en esa habitación, era eso.

Me levanté y abrí sus puertas llenas de polvo, sólo para ver su inte-
rior vacío. Qué gran decepción y tantas ilusiones que me había hecho 
por descubrir algún secreto en su interior. Me metí dentro del ropero 
recorriendo centímetro a centímetro sus rendijas, sin encontrar nin-
guna puerta oculta, ni dobles fondos. Las fantasías en mi cabeza no 
ameritaban que me mantuviera más en aquel lugar.

Fue en ese instante de desconsuelo, sentado en el interior del mue-
ble con mi espalda pegada a su fondo y mis ojos mirando hacia la habi-
tación, donde la suave luz de la ventana al otro lado del cuarto, dejó ver 
un leve tallado en el interior de una de las puertas.

Mi corazón se sobresaltó de sólo pensar que había descubierto algo 
importante, saqué un trapo y sacudí el polvo de la puerta para poder 
leer esa pequeña inscripción de cinco líneas. Estaba tan concentrado 
intentando leer aquellas palabras, que me sorprendió en gran manera 
escuchar el galopar de los caballos que llegaban a la casa. Yo no quería 
que me encontraran allí, así que me apresuré a buscar en el baúl algún 
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Parecía muy simple y absurdo al mismo tiempo, así que guardé la 
hoja en mi bolsillo y bajé a cenar como si nada hubiera pasado.

Al día siguiente me la pasé haciendo la pantalla de que había olvi-
dado el incidente del ático. Aproveché la tarde para recorrer el bosque, 
el olor a eucaliptos llenaba el aire por doquier. Ese olor siempre me ha 
traído bonitos recuerdos y una sensación extraña de tranquilidad. Los 
árboles largos y estirados con sus hojas verde grisáceo y sus troncos des-
cascarados, llenaban la extensión por muchos kilómetros. El aroma del 
bosque parecía impregnarse en mis manos, mis pies y hasta en mi ropa. 
El día terminó con un lindo atardecer que se pudo apreciar desde un 
cerro cercano. El color anaranjado del crepúsculo me hizo olvidar por 
instantes las historias enigmáticas y ubicarme en la realidad que vivía, 
un lindo viaje por los hermosos paisajes del sur.

Al otro día se me hizo difícil encontrar un momento en que nadie 
estuviera en la casa, pasó toda la mañana y llegó el almuerzo. Mientras 
comíamos, ellos comentaron que irían a recorrer el bosque a caballo, 
era la oportunidad ideal para escabullirme otra vez.

Después del almuerzo, llegado el momento del paseo, le pedí a mi 
padre montar con él para no despertar sospechas, yo sabía que los ca-
ballos disponibles no alcanzaban para que yo fuera solo en uno. Me 
subió junto a él, pero no contaba con que yo picaría al animal con un 
alfiler que llevaba escondido. El caballo comenzaba a moverse molesto 
por los leves pinchazos que yo le daba, al punto que me pidieron que 
me bajara para evitar algún accidente. Tras ese episodio, salieron todos 
cabalgando hacia el bosque y yo me quedé observándolos hasta perder-
los de vista.

Corrí al galpón donde don Bernardo había dejado la escalera y la 
llevé sigilosamente hasta la casa. El resto fue muy sencillo y ya estaba 
ahí otra vez, parado frente al ropero. Había pensado tanto lo que debía 
hacer que de manera casi mecánica me dirigí al costado del ropero para 
intentar moverlo hacia la ventana. Sin embargo era tan grande y pesado 
que ni en un millón de años conseguiría moverlo. Viendo lo fallido de 
mi plan inicial, fui al baúl y saqué el espejo que estaba allí, caminé hasta 
la ventana al otro lado de la habitación y sacando un poco mi mano por 

Sabiendo que si contestaba algo inadecuado él me tendría en la mira 
para que no volviera a subir al ático, le respondí:

—Bueno, me conformo con mirar desde la puerta, aunque pensé que 
había cosas más entretenidas en ese cuarto.

Una vez terminado el almuerzo don Bernardo trajo una escalera con 
la cual me ayudó a mirar al interior del ático, él había cumplido con su 
parte y yo esperaba que con eso no me estuviera vigilando. Cuando se 
fue lo seguí de lejos para ver donde dejaba la escalera, así no tendría 
que correr riesgos usando las sillas para subir. A pesar que las ganas de 
entrar nuevamente me estaban matando, me comporté bien el resto del 
día para no despertar sospechas.

Cuando faltaba poco para reunirnos a cenar, me fui a mi habitación 
buscando tener un instante a solas. Me recosté en la cama, a esas alturas 
ya podía sentir el dolor en mi cuerpo por la caída. También tenía un 
gran moretón que con el pasar de los días se vería peor.

Conseguí un lápiz para remarcar las letras que a medias se habían 
impregnado en la hoja de papel. Una a una las repasé y me di cuenta 
que algunas de las letras del mensaje estaban en minúscula, mientras 
que el resto lo estaba en mayúscula. No presté más atención a ese detalle 
ya que lo más importante marcar bien todo el mensaje.

LA pUERTa ESTArA CERRaDA
HAsTa QUE lA ILUMiNE UN rAYO
dE SOL eNTRAR DEbE SeR sENCILLO
PERO sALIR SERa EN bASe A LAS rESPUESTAS
mARCADAS CoN NOTOrIAS DiFErENCIAS EN MI

No lo podía creer, había encontrado algo muy interesante y debía 
descubrir el verdadero sentido de esas simples frases. La primera parte 
hablaba de una puerta que se abría con la luz del sol y la segunda habla-
ba de la manera de salir.

—¿Pero qué significará, la puerta cerrada se abriría con un rayo de 
sol?... ¿Será que existe un pasaje secreto?
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no hubieran desaparecido al entrar a ese mundo.
Por suerte el papel era legible, si ya había conseguido entrar debía 

fijarme en la parte del mensaje que explicaba cómo salir: “Salir será en 
base a las respuestas marcadas con notorias diferencias en mí.”

Así proclamaba la segunda parte del enigma y me tomó largos minu-
tos de meditación llegar a posibles soluciones; hasta pensar con deten-
ción en cuáles eran las diferencias a las que el mensaje se refería. Volví a 
mirar el escrito y recordé que mientras remarcaba las letras me llamó la 
atención que algunas de ellas estuvieran en minúscula. Eso debía tener 
algún sentido. Una a una comencé a aislar las letras diferentes dentro 
del mensaje, hasta formar cinco palabras que me estremecieron y me 
confundieron más aún: “Para salir debes saber morir.”

Varias veces revisé el escrito combinando las posibles frases que po-
dían surgir de esas líneas, pero el mensaje era tan claro y simple que no 
daba lugar a otra interpretación.

“Para salir debes saber morir.”
¿Sería literal lo que el mensaje estaba sugiriendo? ¿Sería que morir 

era la única manera de escapar de ese lugar? Y si fuera así, ¿cómo logra-
ría morir si no había ningún elemento con qué provocarme la muerte? 
Todo era muy confuso.

—Morir… morir… morir…
Sólo esa palabra daba vuelta en mi cabeza. En ese mundo de dibu-

jos no necesitaría comer por lo que de hambre no moriría. No había 
elementos punzantes, la ventana tampoco era tan grande como para 
saltar desde ella. Yo caminaba de un lado a otro revolviendo todas las 
cosas alrededor y no podía pensar en soluciones claras. Era como una 
pesadilla que me hacía enojarme conmigo mismo:

—¿Por qué tenía que ser tan curioso y osado?… ¿Cómo terminé en 
esta situación tan absurda e increíble?

Entre las vueltas y mis desesperados gritos de rabia, recordé un deta-
lle que me causó risa en su momento y fueron las letras de quien firma-
ba los dibujos: D.I.E. o como yo lo leí de pasada, muere en inglés. Sentí 
un fuerte pálpito en mí, como cuando descubrí el tallado en la puerta. 
Quizás esa era la clave, las letras debían estar escondidas en algún lado 

ella, conseguí que el sol se reflejara en el espejo y diera de pleno en las 
puertas del ropero.

Luego corrí hasta él y lo abrí pensando que se abrirían las puertas 
de un mundo fantástico, pero nada había sucedido. Lo intenté otra vez 
pero manteniendo ambas puertas abiertas para ver qué pasaba en el 
interior. Dirigí el haz de luz en todas direcciones y nada aconteció.

Estaba muy decepcionado, ya me decía yo que la respuesta era dema-
siado tonta para ser verdad. Al retirar el espejo de la ventana un destello 
de luz iluminó la cara interior de la puerta con el tallado. Las letras bajo 
relieve reflejaron la luz como si hubieran sido de plata y en seguida el 
sonido de la madera crujiendo hizo eco en la silenciosa habitación.

Me acerqué otra vez para ver una pequeña abertura en el fondo del 
mueble, me agaché y pude abrir una estrecha portezuela por la cual co-
mencé a entrar hacia un pasadizo escondido. Era un pequeño túnel con 
una leve luz que se veía al final. Fueron como cinco metros de recorrido 
hasta salir dentro del ropero. Pero ese nuevo lugar carecía de colores, 
todo estaba en blanco y negro, todo parecía ser un gran dibujo.

Era igual al ático que había dejado atrás pero sólo eran líneas, miré 
mis manos y mi piel era blanca como si yo también fuera un dibujo. 
Corrí hacia la ventana y al mirar a través de ella el paisaje era un bo-
ceto como los encontrados en el baúl. Fui a abrir el baúl pensando en 
encontrar en él alguna respuesta, pero sólo contenía pedazos de papel 
en blanco.

Me dirigí a abrir la puertecilla del ático, pero al levantarla, sólo se 
veía un fondo negro e interminable, no había nada tras la puerta. Un 
susurro tenebroso se escuchaba a lo lejos, como si el viento siseara desde 
el fondo de un abismo. Ese lugar me aterraba, así que cerré la puerta y 
decidí volver por donde había entrado, pero para mi sorpresa no existía 
puerta de regreso. Las marcas en la puerta del ropero tampoco existían. 
Mi corazón se aceleró y en la medida que recorría toda la habitación me 
sentí encerrado en un mundo fantástico y misterioso.

Asumí entonces que el modo de salir de ese lugar debía ser diferente 
al usado para entrar. Recordé que llevaba conmigo el papel con las fra-
ses rescatadas del ropero, sólo rogaba que las letras en él fueran reales y 
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gritándome. No podía creer lo que estaba sucediendo, al mirar hacia 
abajo, me di cuenta que estaba subido en la pila de sillas igual que la 
primera vez que entré en el ático; con la sorpresa perdí el equilibrio y 
me fui al suelo.

Con la fuerza del golpe perdí el conocimiento por unos minutos y 
al despertar mi familia me rodeaba, también estaban allí los dueños de 
la casa. Una vez recobrada la conciencia y pensando que todo era un 
sueño, escuché el sermón de mi madre con las mismas palabras que ya 
había escuchado alguna vez.

Estaba confundido y sólo pensaba en lo absurda de toda esa situa-
ción. Hasta llegué a pensar que todo había sido producto de mi imagi-
nación. Entonces llevé la mano al bolsillo y ahí encontré el papel con las 
inscripciones que había recuperado en el ropero del ático. Todo había 
sido real, toda esa angustia vivida no había sido una pesadilla, realmen-
te la experimenté. Mi subida a ese lugar, mi entrada a ese pasillo y mi 
extraño regreso, sólo que de alguna manera el tiempo había vuelto atrás 
regresándome al punto de inicio de esa loca aventura.

A pesar que muchas interrogantes invadían mi mente desde ese mo-
mento, nunca volví a subir al ático; para mí bastaba con una experiencia 
para saber hasta donde era prudente llegar. Al menos ese trozo de papel 
que llevo conmigo cada día, me recuerda que lo vivido en ese extraño 
viaje fue verdad; que al menos por una vez en mi vida, los misterios 
escondidos se hicieron una realidad.

indicando el camino. Esa debía ser la única respuesta a todo ese miste-
rio; pero ¿qué relación podía haber entre las siglas y la sugerencia que 
el enigma revelaba?

A cada instante las teorías e ideas de una y otra cosa invadían mi 
mente, a la vez que no conseguía las respuestas que buscaba. Cerré mis 
ojos por un momento intentando visualizar las siglas en cada uno de los 
dibujos que había visto, hasta que al fin una imagen clara se estableció 
en mi mente. Las letras ubicadas al pie del dibujo, estaban acompaña-
das de una línea oblicua y aunque parecía lo más absurdo que se me 
podría ocurrir, era evidente que esa línea apuntaba hacia abajo cual 
flecha que indica un camino a seguir.

Volví a registrar por completo toda la habitación y el baúl en busca 
de respuestas, pero a pesar de vaciarlo por entero, no pude encontrar las 
letras en ningún lado. Sólo tenía una posibilidad, sólo un lugar donde 
no había revisado; la puertecilla que llevaba a esa profunda oscuridad 
debería ser mi única salida.

Ya no pensaba en nada más, sólo rogaba que esa locura en mi cabeza 
tuviera sentido al final. Abrí la puerta contemplando el negro absoluto 
ante mis ojos; un miedo aterrador se apoderó de mí y mi corazón pal-
pitaba cada vez más rápido. Al mirar hacia la cara exterior de la puerta 
las letras se encontraban allí y la línea oblicua apuntaba directo al vacío.

Sentía las manos acaloradas, hasta podía sentir mis latidos haciendo 
eco en la habitación. La simpleza de los mensajes me aterraba, también 
el hecho de no saber qué encontraría en esa oscuridad eterna ante mis 
ojos. Sentía una presión en mi pecho indescriptible y estaba muy des-
compensado.

Cerré los ojos y me paré al borde del abismo hasta tener el valor para 
dejarme caer al interior del vacío. Largos segundos me mantuve así, es-
tupefacto, impávido, inamovible, como una gárgola parada al borde de 
una cornisa. Una y otra vez revisaba en mi cabeza las frases del enigma 
sin dar crédito a lo que debía hacer para salir de allí.

Me armé de valor y con el susurro del vacío en mis oídos, salté sin-
tiendo el vértigo de la caída por varios segundos hasta que mis pies to-
caron fondo. Abrí mis ojos y escuché la voz inconfundible de mi madre 
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Todos los días lo mismo, playa por la mañana, playa por la tarde 
hasta el atardecer y por las noches, caminatas por los paseos cercanos 
a la orilla del mar que se llenan de artistas callejeros. Músicos, talen-
tosos pintores con latas de spray que le dan vida a fantásticos paisajes 
que terminan con ese fuerte olor a esmalte fresco. Carros de comidas, 
frituras, algodones de azúcar y otro sin número de confites con los que 
nos llenamos la panza con mi hermana. Mientras a lo lejos las olas se 
escuchan entre el murmullo de la gente, las estrellas y la luna se reflejan 
sobre el inmenso mar formando una carretera plateada que se extiende 
hasta el horizonte.

Para el almuerzo, el menú más clásico: pescado con puré. Aunque 
otras tardes lo fuera un rico pollo asado con papas fritas. Pero hoy era 
una reineta a la mantequilla con puré y ensalada. Estábamos todos sen-
tados a la mesa, a punto de dar el primer mordisco a ese delicioso man-
jar, cuando sin previo aviso, la puerta del frente de la casa se abrió y un 
niño pequeño de unos siete años entró sin decir una palabra.

Se paró frente al comedor donde estábamos sentados y nos miró 
a todos con detención, luego se giró hacia el pasillo y entró directo al 
baño principal. Estábamos atónitos y boquiabiertos de asombro, nadie 
dijo nada en ese momento, sólo nos miramos en silencio hasta que mi 
padre decidió ir a ver quién era el pequeño visitante.

Llegó al cuarto al mismo tiempo que se escuchó descargar el estan-
que del baño, luego sonó la llave del lavado y el pequeño salió pasando 
por el costado de mi padre sin decir nada. Como si se tratara de su 
propia casa, sin pedir permiso ni dar las gracias, con las manos estilan-
do agua, el niño pasó frente a todos en la mesa y se fue. Mi padre hizo 
una pausa, aún sorprendido luego nos miró y sin decir nada nosotros 
nos encogimos de hombros como si hubiera sido una coreografía bien 
coordinada.

Desconcertado se apresuró para intentar alcanzarlo, pero al pasar el 
umbral de la puerta, él ya no estaba. De la misma manera como llegó, el 
pequeño había desaparecido bajo el sol quemante de la tarde. El único 
tema de conversación ese día fue lo sucedido en el almuerzo. Lo pasa-
mos comentando e infiriendo quien podía ser ese niño, que por demás, 

HISTORIA 10
LOS EXTRAÑOS

No era fácil para mí hablar de ellos sin sentir escalofríos recorrien-
do mi ser, de sólo pensar que estuvieron allí y compartiendo la misma 
casa, me inquietaba y me aterraba hasta los huesos. Todo hubiera sido 
tan diferente si no los hubiéramos conocido, todo hubiera sido normal 
sin tener que pasar por esa difícil situación. Pero el hecho era que no 
podía cambiar lo sucedido y debía seguir adelante sobrellevando ese 
angustiante recuerdo.

Era una tarde de verano calurosa y radiante, la brisa marina corría 
suave por las calles del litoral, levantando cada cierto tiempo pequeños 
y arenosos remolinos. Recién nos disponíamos a almorzar después de 
volver de una agradable mañana en la playa. Las olas habían estado muy 
suaves y espumosas, no como otros días donde la marejada golpeaba sus 
olas con fuerza contra la orilla. Eran unas vacaciones fenomenales, todo 
lo que un chico a la edad de trece años puede querer durante el verano.

Sol, playa y la libertad de pedirles a los viejos lo que se me ocurriera. 
Ni tan pequeño como para que te digan que debes estar en la orilla y ni 
tan adulto para que te digan que no pueden comprarte un helado. Las 
primeras miradas indiscretas a esos bikinis diminutos y bien formados 
de las mujeres tendidas en la arena. Esas que sólo se la pasan tomando 
sol sobre sus toallas luciendo sus cuerpazos curvilíneos y bronceados. 
Esas figuras casi perfectas que lo llevan a uno a mirarse los brazos ra-
quíticos, las piernas flacas de pollo y los pectorales de tabla informe, y 
exclamar:

—Mierda, cuánto se demora en pasar la adolescencia.
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enorme se apoderó de mí.
No había sido el único, cada uno de nosotros experimentó ese te-

rror, esa impotencia; un magnetismo terrorífico que nos expuso a los 
más profundos miedos. Por primera vez en la vida había vivido una 
situación de pánico. Tanto nos afectó que en lo que quedaba del día 
no hubo ganas de hacer mucho más. Mi hermana y yo cenamos porque 
el aire de la playa da mucha hambre. Pero mis padres apenas probaron 
bocado. Tampoco hubo paseo a la luz de las estrellas esa noche; no con 
esa gente rondando nuestra casa.

—Si salimos esta noche, es probable que cuando volvamos estén dur-
miendo en nuestra cama —exclamó mi padre aún molesto— así que por 
hoy no habrá paseo nocturno.

Esa noche casi no pude dormir, en mi retina tenía la mirada de 
aquel hombre, su silencio tenebroso y su caminar pausado. Tenía gra-
bada su silueta en mi memoria, como una pesadilla inolvidable y repe-
titiva. Hasta podía sentir el olor de sus viejas ropas. Todos tenían esa 
mirada profunda y confusa que hacía sentir un vacío interior, como si 
te estuvieran leyendo la mente o robando el alma.

Desde ese segundo encuentro cada noche fue peor. Estaban dentro 
de mi cabeza, esos ojos oscuros escondían una presencia aterradora, un 
poder sobrenatural y envolvente, lleno de malos presagios. Ni siquiera 
quería cerrar mis ojos para no enfrentar esa aterradora visión.

Una noche me sentí demasiado mal, la fiebre me invadía y mi cuerpo 
bañado en sudor temblaba por completo. En medio de esos delirios fe-
briles, comencé a escuchar susurros desde todos lados en la habitación. 
Sentía voces debajo de mi cama, frases sin sentido rondando en el aire 
y manos invisibles queriéndome atrapar, hasta que no pude callar mi 
pesadilla y grité tan fuerte como pude. Todos corrieron a mi habitación 
preguntando qué había pasado. Yo no podía explicar lo que me había 
sucedido, sólo balbuceaba queriendo darle sentido a lo sin sentido. Las 
únicas palabras que podía pronunciar eran:

—Los extraños... Los extraños…
Mi madre me abrazó dándose cuenta del calor en mi cabeza y de mi 

mirada desenfocada, mientras mi padre se asomó a ver por la ventana 

teníamos claro que no se trataba de una aparición, ni de un fantasma. 
A menos que se tratara de una alucinación colectiva.

A los días después ya casi habíamos olvidado el asunto, cuando una 
nueva situación aconteció. Volviendo a la casa una tarde, después de 
una tranquila cabalgata por los cerros costeros, nos encontramos a una 
familia entera sentada a nuestra mesa. Un hombre adulto de unos cua-
renta y cinco años, su mujer y dos niños, uno de los cuales era nuestro 
anterior visitante desconocido. Todos estaban a la mesa tomando el 
té con unas galletas y pan casero aún tibio, como si hubiera salido del 
horno hace no más de veinte minutos.

Un velo denso se sentía en toda la habitación y permanecimos ahí, 
anclados al piso, mudos del pánico. Tras superar el susto inicial de en-
contrar extraños en nuestra casa, mi padre intentó encarar a nuestros 
visitantes, pero su tono de voz estaba muy lejos de un llamado de aten-
ción o del enojo. Por el contrario, su voz temblorosa casi se perdió entre 
las cuatro paredes.

—Creo que se han equivocado de casa, aquí vivimos nosotros.
Mientras hablaba, bajó la mirada como intimidado por ellos. El 

hombre se apresuró a beber un último sorbo de su taza de té, luego se 
levantó sin decir nada, tomó a uno de sus hijos de la mano y se dirigió 
a la puerta de salida, mientras su mujer hizo lo mismo con su otro hijo. 
Todo quedó servido sobre la mesa y los restos de pan a medio comer 
con la mantequilla escurriendo por los bordes.

Lo más sorprendente de la situación fue la reacción de mi padre, 
en ningún momento se tornó violento, ni manifestó su enojo. Por me-
nores cosas yo lo había visto ofuscarse y ponerse rojo de la rabia con 
los ojos a punto de salir de su cabeza. En ese momento era un cubo de 
hielo que miraba cómo los extraños visitantes abandonaban nuestra 
casa. Cuando ya se habían retirado, mi padre suspiró profundo como 
si se hubiera quitado un gran peso de encima. Ni él podía explicar su 
apacible reacción.

—La mirada de ese hombre tiene algo extraño —señaló con un tem-
blor en su voz— Tenía ganas de golpearlo por haber entrado a nuestra 
casa y sentarse a comer nuestras cosas, pero algo me detuvo, un temor 
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mismo. Desde la oscuridad y en medio del griterío, se asomaba la cara 
pálida e inexpresiva de la extraña mujer, paso a paso avanzó por el pasi-
llo hacia la sala. Mi percepción del entorno cambió por completo, ya no 
era capaz de ver nada más alrededor, no tenía noción del tiempo, ni de 
quien estaba a mi lado.

Como una fuerza interior que me impulsaba, un deseo sobrenatural 
de acabar con ese horror que estábamos viviendo, un grito de ira salió 
desde mi interior:

—¡Basta!..., ¡Lárguense de mi casa!
El hombre, que hasta ese minuto permanecía afuera, comenzó a ca-

minar hacia el interior de la casa con rumbo fijo hacia mí. Pero esa rabia 
contenida se sobreponía al miedo que él inspiraba. Se acercó lento a mí, 
sin despegar su vista de mis ojos y esbozó una sonrisa. No fue cualquier 
gesto, fue una sonrisa macabra, vengativa y amenazante, casi una sen-
tencia de muerte.

Acto seguido tomó a los dos niños de las manos y se retiró mientras 
la mujer le seguía de cerca. Al salir al antejardín, se giró hacia nosotros, 
levantó su mano señalándome y se fueron hasta perderse en la espesa 
niebla. Pocos minutos después, la noche se sobreponía a la extraña ne-
blina dejando ver la luna y las estrellas, como en una noche normal de 
verano.

Ese recuerdo fue la fuente recurrente de mis peores pesadillas a par-
tir de esa inolvidable noche. No sé cómo explicar de dónde saqué el 
coraje para enfrentarlo. Sólo sé que de haberlo pensado bien, no lo 
hubiera hecho ni en un centenar de años. A partir de esa noche, ya 
nada sería igual en nuestras vacaciones. A cada instante pensábamos 
que aparecerían nuevamente los extraños; que en cualquier momento 
entrarían sin anunciarse y sin ser invitados. Los días transcurrieron rá-
pido y no hubo señales de ellos por un tiempo; las noches se me hacían 
eternas y apenas podía conciliar el sueño. Hasta que sin darnos cuenta, 
el día de irse llegó.

Desde muy temprano ordenamos el equipaje, alistándonos a volver 
a nuestra verdadera casa. El ambiente estaba en silencio, más que el 
viaje de regreso y el término de unas relajadas vacaciones, parecía una 

de mi habitación. Entre la oscuridad de la noche, le pareció divisar las 
siluetas de nuestros extraños visitantes afuera de la casa. A esa altura, 
todos estábamos envueltos en una paranoia colectiva que nos mantenía 
alerta.

Eran las tres de la mañana y mis padres decidieron que debíamos 
permanecer todos juntos en la misma habitación, así que mi padre me 
hizo caminar hasta su cuarto mientras mi madre bajaba a la cocina. Lue-
go llevaron a mi hermana. Mientras mi madre colocaba paños helados 
en mi frente para bajar la fiebre, mi padre permanecía dando vueltas en 
la habitación como león enjaulado. La preocupación aumentaba entre 
nosotros, cada ruido extraño sobresaltaba nuestros corazones y exponía 
nuestros miedos más profundos.

Nuestro padre se asomó por la ventana otra vez y la expresión de su 
cara nos aterrorizó por completo; jamás en mi vida lo había visto así. 
Todos corrimos a su lado para mirar hacia fuera. En pleno verano, la 
casa estaba rodeada por una espesa niebla, apenas iluminada por la luz 
de la luna.

La silueta del hombre se dibujaba sólida y solitaria frente a nuestra 
casa, entre la espesura de la neblina. Sin duda que su mirada estaba 
puesta en nosotros. Su mujer y sus pequeños no se veían cerca de él; 
hasta que un ruido extraño y espeluznante se dejó sentir en la sala del 
primer piso.

Con una velocidad impresionante, nuestro padre corrió por el pa-
sillo y comenzó a bajar las escaleras, todos lo seguimos de inmediato. 
La puerta de la entrada estaba abierta por completo y la fría brisa de la 
noche se dejó sentir por el pasillo. Al llegar al lado de nuestro padre, 
vimos que en plena sala estaban los dos niños, de pie sin moverse, sin 
decir palabra alguna y mirándonos fijo.

El silencio reinante permitía escuchar el silbido del viento al cruzar 
el umbral de la casa. Fueron segundos que parecieron una eternidad, 
una verdadera pesadilla, algo inimaginable para unas apacibles vacacio-
nes familiares.

La puerta de la cocina se abrió y el sonido provocó el agudo grito 
de mi hermana. Bastó con ese sobresalto para que todos hiciéramos lo 
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Mi padre arrancó el auto y mi familia se iba dejándome ahí atrapado 
en esa pesadilla. Todo volvía a la normalidad, pero yo permanecía in-
móvil y en silencio. Minutos después recién recobré la movilidad de mi 
cuerpo, pero de cierta manera me sentía liviano y diferente.

Corrí a la puerta para salir de allí pero no pude abrirla, ni siquiera 
pude sujetar la perilla con mis manos. Intenté con las ventanas pero era 
imposible tomar algo con mis manos. Horas más tarde al pasar frente al 
espejo de una de las habitaciones, me di cuenta que no me reflejaba en 
él. Mi cuerpo parecía no existir, aunque yo me podía ver sin problemas.

Algo había sucedido cuando ese niño tocó mis manos, me había 
dejado atrapado y perdido en un mundo sin escape. Mi cuerpo y mi 
vida se la había llevado ese pequeño ladrón. Y ahí permanecía atrapado, 
con la esperanza de que algún día se rompiera esa maldición que me 
mantenía cautivo y olvidado.

Los extraños nunca más aparecieron por la casa y nadie fue a visitar 
ese lugar por mucho tiempo. Los días pasaban, mientras mi alma vagaba 
por los rincones, sumergida en la incertidumbre. Nunca sabría qué pasó 
con mi familia, qué sería de ellos después de llevarse a ese suplantador, 
a ese pequeño ladrón de mi cuerpo.

fuga desesperada de un pueblo fantasma. La tensión aumentaba en el 
ambiente y ni siquiera nos tomábamos el tiempo de doblar nuestra ropa 
y ordenarla; sólo la metíamos como fuera dentro de las maletas y lo que 
no cupiera, lo poníamos en bolsas.

Ya estábamos trasladando los bolsos y maletas al auto cuando el agua 
de la ducha comenzó a correr. Las otras llaves de la casa también comen-
zaron a abrirse y el agua corría por los pasillos inundándolo todo. Sólo 
había una explicación, ellos estaban de vuelta en la casa.

Corrimos llevando las últimas cosas al auto para salir de ese lugar. 
En medio de la conmoción, entré a la cocina en busca de una caja que 
se había quedado allí. Todo estaba inundado y mis pies estaban moja-
dos. Tomé la caja en mis manos y al girarme hacia la puerta para volver 
al auto, sentí su inconfundible presencia.

El hombre misterioso había aparecido frente a mí cortándome el 
paso de salida; me quedé petrificado, apenas sentía que respiraba y el 
pánico me invadió por completo. Junto a él apareció uno de sus hijos 
y se me acercó con esa mirada perdida y penetrante. Tomó mis manos 
con fuerza y sentí su fría piel invadir todo mi ser. Yo no podía hablar, 
ni gritar, ni salir huyendo de aquel lugar, estaba paralizado de pies a 
cabeza.

Mis pies parecían estar clavados al piso, mientras el frío de sus ma-
nos recorría todo mi cuerpo haciéndome temblar. La cara del niño co-
menzó a cambiar y a tomar mi apariencia, todo en él había mutado 
como un camaleón imitando el entorno.

A lo lejos escuché los gritos de mi familia llamándome desespera-
ción para que saliera de la casa, pero yo no podía responderles. El niño 
sacó de mis manos la caja que yo había recogido de la cocina y se dirigió 
por el pasillo hacia la salida y subió al auto tomando mi lugar.

Nadie notó la diferencia entre él y yo, ni mi hermana, ni mis padres, 
nadie fue capaz de descubrir el vil engaño. A la distancia sentí como se 
cerraba la puerta de la casa y al instante el agua dejó de correr en todas 
las llaves. Luego el agua del piso desapareció dejando la casa seca, como 
si nada hubiera sucedido.
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algún momento abrieran la reja para escapar. Por largos días todo había 
estado en absoluto silencio y ahora tanto alboroto me impacientaba.

No sabía cómo superar esa situación ¿Cómo sortearía esa nueva ba-
rrera? Esperé todo el día frente a ellos por si en algún momento salían 
fuera de los límites de la casa, pero sin obtener resultados. Intenté ha-
blarles pero no me podían escuchar. Lo único que yo quería era volver 
a casa.

La tarde ya se iba y volvieron a cerrar las puertas y ventanas. La 
mujer preparó la cena mientras el hombre se sentó frente al televisor. 
La noche llegó pronto y después de cenar la pareja se fue a dormir. Un 
nuevo día se había ido y no tuve la oportunidad de intentar escapar. 
Sólo deseaba que la noche se fuera lo más rápido y que el nuevo día 
trajera una nueva oportunidad para mí.

Las horas pasaban mientras mi alma deambulaba por los rincones 
oscuros; mis pensamientos estaban lejos, sumergidos en los recuerdos 
de mi familia. La interminable oscuridad dio paso a un nuevo amanecer 
y mi impaciencia crecía más y más.

Al fin la pareja despertó, se levantaron y desayunaron. Después de 
un rato volvieron a realizar labores al interior de la casa. Por desgracia 
para mí, ellos habían traído todo lo necesario para no tener que traspa-
sar los lindes de la propiedad. Sin embargo, yo no perdía la esperanza; 
en algún momento se produciría el milagro y debía estar atento para 
huir de regreso con mi familia.

Yo daba vueltas por todos los rincones como un loco, no podía com-
prender cómo podían estar tan cerca de la playa, con unos lindos pai-
sajes en los alrededores y no salir ni una vez a dar un paseo. Sin duda 
que para ellos era más importante arreglar todo antes que las primeras 
lluvias llegaran.

El hombre estuvo revisando el techo, mientras su esposa hacía algu-
nos arreglos en el jardín y después del mediodía se dedicó a preparar 
el almuerzo. Yo permanecía alerta a sus movimientos, pero las horas 
pasaban y nada cambiaba mi suerte.

Cuando el día ya se iba y el sol comenzaba a bajar sobre el horizon-
te, la mujer se sentó en el sillón de la sala a leer, mientras su esposo 

HISTORIA 11
VOLVIENDO A CASA
(Secuela de la historia 10 “Los Extraños”)

Los días habían pasado lentos y lánguidos, yo ya había perdido la no-
ción del tiempo encerrado en ese lugar. Cada día era como un infierno 
sin fin; mi alma deambulaba por los rincones de esa casa olvidada, sin 
poder encontrar una salida. No era un fantasma, ya que no podía atra-
vesar los muros; pero tampoco tenía un cuerpo materializado; sólo era 
una sombra sin rumbo. Desde el día aquel en que ese pequeño ladrón 
de mi cuerpo, se fue con mi familia usurpando mi lugar y dejándome 
encerrado en esa casa, pensé que estaría para siempre allí sin volver a ver 
la cara de alguien. Pensé que mi vida sería un simple recuerdo perdido 
en la inmensidad de ese vacío.

Estaba perdido en mi delirio, abstraído del mundo y de la vida, 
cuando esa familia llegó de visita a la casa. Al principio no los reconocí, 
pensé que eran otros viajeros que arrendaban esa casa escapando de sus 
rutinarias vidas. Pero luego me di cuenta que se trataba de los dueños, 
los mismos que nos arrendaron el lugar en vacaciones. ¿Por qué tarda-
ron tanto en ir? ¿Podrían ayudarme a escapar de esa maldición?

Lo primero que hicieron fue abrir las ventanas y las puertas para ven-
tilar la casa. Mi oportunidad para escapar había llegado y me apresuré a 
salir por la puerta. Pero mi figura incorpórea sólo llegó hasta la reja de 
entrada, que permanecía cerrada, yo no tenía la facultad de atravesarla 
ni de pasar por sobre ella.

El primer día la pasaron limpiando, ordenando y moviendo los mue-
bles de un lado para otro, mientras yo lo único que esperaba era que en 
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Yo ponía mi mente y mis deseos en otro punto en el horizonte y me 
transportaba al lugar pensado. Entonces supuse que si podía desplazar-
me con esa facilidad entre puntos cercanos, quizás sólo debía concen-
trarme más para alcanzar un salto mayor.

Cerré mis ojos pensando en mi casa, intentando visualizar la entrada 
y las calles que me llevaban a la puerta donde yo vivía. Al abrir mis ojos, 
estaba flotando a gran velocidad por sobre árboles, cerros y caminos; 
hasta que ese vertiginoso recorrido, me llevó directo a la calle frente a 
mi casa.

Lo extraño no fue el viaje, lo inexplicable fue que por mucho tiempo 
quise transportarme con esa facilidad hasta ese lugar pero algo me lo 
impedía. Ahora que estaba allí tenía miedo de enfrentar a esos espíritus, 
sin duda ellos manejaban poderes que yo no conocía, sabían cómo usur-
par el cuerpo de alguien y mantener su alma encerrada a la distancia.

Sin duda que presentarme e intentar luchar con fuerzas descono-
cidas, sería más peligroso que mi cautividad. Por unos minutos per-
manecí inmóvil, sólo intentaba ordenar mis pensamientos y resolver el 
enigma que me envolvía.

Ellos tenían la capacidad de aparecer y de ser vistos. ¿Tendría yo esa 
capacidad también? En esa esfera espiritual yo no podía mover cosas, 
pero quizás sólo se trataba de mi falta de experiencia, tal vez era capaz 
de mucho más y no lo había intentado.

Decidí con mucha pena que aún no era el tiempo para enfrentarlos, 
si había podido esperar encerrado en aquella casa, podía esperar un 
tiempo más. Me retiré de ahí para probar otras habilidades, quizás si 
manejaba más mi estado fantasmal, sería capaz de recuperar mi vida.

Sólo fue cosa de tiempo hasta que pudiera hacer cosas sobrenatu-
rales, como aparecer en distintos lugares, transportarme cada vez más 
rápido de un lugar a otro e incluso llegué a mover objetos, encender 
fuego y producir fuertes ráfagas de viento alrededor.

Tantas cosas impensadas y otras muchas por descubrir, pero lo que 
más me importaba era saber cómo sacar ese espíritu de mi cuerpo y po-
der recuperarlo sin tener que enfrentar a los extraños otra vez.

realizaba algunos arreglos en una de las habitaciones del segundo piso. 
Ella se levantó de improviso con la urgencia de quien olvida algo muy 
importante, recogió las llaves de la casa y exclamó en voz alta para que 
su marido la escuchara:

— ¡Cariño!..., voy a comprar al almacén antes que cierre.
Comprendí que esa era mi oportunidad de salir de allí, la larga es-

pera había terminado y debía ser muy hábil para aprovechar esa opor-
tunidad. Me coloqué lo más cerca posible de ella. La mujer abrió la reja 
que daba a la calle y sin retraso logré salir antes que mi prisión volviera 
a cerrarse. Al fin, después de tanto tiempo, podía moverme con libertad 
por las calles; era libre de caminar por donde quisiera y de poder volver 
a mi casa.

El sol ya no estaba a la vista y la oscuridad de la noche se hacía cada 
vez más presente. Las estrellas adornaban la bóveda oscura, mientras 
unas pequeñas nubes en el horizonte capturaban los últimos reflejos 
rojizos del atardecer. Yo no tenía miedo del largo viaje que debía em-
prender, sólo deseaba llegar pronto a casa, aunque no sabía aún cómo 
recuperaría mi cuerpo.

Mientras caminaba por esas calles vacías miré hacia el horizonte y 
sabía que aún faltaba mucho por recorrer. Ni siquiera tenía una noción 
de cuantas horas me tomaría hacer el recorrido. Pero eso no me desa-
nimaba, aún cuando pasaran días sabía que cada segundo estaba más 
cerca de casa.

Las horas habían pasado, las estrellas se apagaban mientras la clari-
dad de un nuevo día iluminaba mi camino. A lo lejos pude ver las coli-
nas iluminadas por los primeros rayos del sol. Hice una pequeña pausa 
deseando en mi interior estar más cerca de ellas y al instante mis pen-
samientos me transportaron al punto en que mi vista se había fijado.

Por primera vez desde que estaba en esa condición incorpórea, expe-
rimentaba semejante situación. Siempre anhelé estar de regreso en mi 
casa en un abrir y cerrar de ojos, pero algo en ese lugar me lo impedía. 
Y ahora el poder de mis pensamientos era capaz de trasladarme grandes 
distancias.
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Se percibía como un campo poderoso alrededor de ella, una energía 
que irradiaba una pequeña luz blanca. Me sentía más fuerte y con tanto 
valor como para enfrentar a los extraños espectros. Ese debía ser el se-
creto de sus poderes y también la clave para derrotarlos.

Cerré mis ojos enfocándome en mi casa hasta sentir cómo mi cuer-
po se trasladaba a ella. Atravesé la puerta y entré en la sala que no había 
visto por varios meses. A esa hora del día aún no había llegado nadie y 
recorrí cada habitación, cada rincón de mi casa. Me sentía con fuerzas 
para luchar contra ellos y recuperar lo que me habían quitado.

Ya oscurecía cuando toda mi familia llegó a la casa, mis padres, mi 
hermana y ese ladrón haciendo uso de mi cuerpo. En cuanto ingresó a 
la casa él sintió mi presencia, se mostró inseguro y confundido, miraba 
a todos lados sin poder encontrarme. Seguro que estar en mi cuerpo 
le restaba fuerza a sus habilidades; pero yo no esperaría mucho tiempo 
para hacerme notar frente a todos.

Cuando estaban reunidos en la mesa para la cena, con un gran vien-
to hice que las ventanas se abrieran de golpe. Todos se sobresaltaron y 
mi padre exclamó:

— ¡Por Dios!... ¡Qué no sea esa gente extraña otra vez!
Aún no terminaba de decir esa frase, cuando con una nueva ráfaga 

hice que la puerta de entrada se abriera por completo. Mi intención era 
sólo una: lograr que los extraños se hicieran presente en la casa para 
enfrentarlos.

Mi hermana gritaba y todos estaban muy asustados, pero el intruso 
no demostraba ningún temor. Esta vez conseguí mover unos muebles 
casi al punto de golpearlo, ese movimiento causó que al fin se hicieran 
presentes el resto de los extraños.

El hombre, la mujer y su otro hijo aparecieron en el umbral de la 
puerta, mi padre estaba pálido de la impresión; jamás pensó que pasaría 
por esa experiencia otra vez. Hasta ese momento yo permanecía invisi-
ble, pero ya había conseguido mi objetivo; aunque no sabía aún como 
los enfrentaría.

Sólo dejé que mi instinto me guiara y empuñé con fuerza la piedra 

Recordé entonces nuestro primer enfrentamiento, esa noche de ve-
rano en que se presentaron con ímpetu en nuestra casa. Sólo la decisión 
de mis palabras, la proyección de mi ira interior los obligó a retirarse y a 
no aparecer por varios días. Quizás el secreto estaba ahí, en la fuerza que 
pusiera en mis palabras y el coraje con que los confrontara.

Pero qué poderes provocaron que estuviera encerrado en esa casa, 
fuera de ella podía flotar, mover objetos y hacer otras cosas sorprenden-
tes; pero dentro de ella, era como el viento encerrado en una botella.

Sabía que había un secreto escondido en aquel lugar, así que me tras-
porté hasta aquella casa nuevamente, a ese lugar que por largas semanas 
fuera mi prisión. A esa altura ya sabía cómo atravesar murallas y como 
entrar a cualquier lugar que quisiera. Me acerqué a la reja de entrada 
pero al intentar atravesarla, mi presencia fue detenida por una extraña 
fuerza. Mis sospechas quedaban en evidencia, algo en esa casa me había 
mantenido cautivo.

Recorrí los extremos de la propiedad buscando algún indicio, algo 
que diferenciara ese lugar de cualquier otro común y corriente. Al fin 
logré encontrar cuatro fragmentos de una extraña piedra negra, uno en 
cada esquina de la casa. Al principio pensé que se trataban de pedazos 
físicos, reales, pero me di cuenta que no pertenecían al mundo de los 
vivos.

Con gran dificultad logré reunirlos a todos. Al levantarlos podía sen-
tir un frío penetrante y extraño, ya que en ese estado fantasmal jamás 
había experimentado sensaciones corpóreas.

Era impresionante la fuerza que manaba de ellos, sin embargo una 
vez que pude sacarlos de cada esquina de la casa, también mi acceso 
al interior de ella fue permitido. Al verlos con detención, parecían ser 
fragmentos complementarios, como si hubieran sido parte de un solo 
elemento.

Ya nada me sorprendía, la verdad había experimentado tantas cosas 
increíbles, que una más no me parecía nada especial. Intenté ensamblar 
cada parte de los cuatro pedazos de piedra negra, hasta alcanzar con 
éxito que fueran una sola. Las partes se unieron y el color de la piedra 
cambió a un violeta cristalino.
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no alcanzó a impedir que se metiera en él. Esa era mi oportunidad, ellos 
se debilitaban al poseerlos y yo me fortalecía a cada instante.

Apunté el rayo de luz de la piedra hacia él, gritándole.
— ¡Abandónalo!… ¡No te pertenece!... ¡Vuelve al lugar de donde sa-

liste! 
Por unos segundos se resistió, pero su estela luminosa era presa del 

poder de la piedra. La mitad del trabajo estaba hecho y los gritos del 
extraño se tornaron cada vez más terroríficos. Mi madre abrazaba a mi 
hermana y ambas estallaban en llantos desesperados; mi padre intenta-
ba arrastrarse hacia ellas por el suelo.

Hasta ese momento la mujer espectral había sido una mera especta-
dora; sin embargo esa pasividad se acabaría. Como un gato engrifado se 
lanzó sobre mí sin lograr hacerme daño, la luz que se desprendía de la 
piedra funcionaba también como escudo protector. Al ver lo infructuo-
sa de su acción decidió embestir contra mi familia.

Mi habilidad para transportarme era cada vez mayor y en espacios 
reducidos me manejaba de mejor manera. Antes que lograra alcanzar a 
cualquiera de ellos, provoqué una ráfaga de viento que la empujó contra 
el hombre y ambos cayeron hacia fuera de la casa.

Sin esperar un nuevo movimiento de ellos, me transporté aparecien-
do a la espalda de la mujer; con la piedra la golpeé en el hombro y de 
inmediato su figura fue absorbida como a los dos seres anteriores.

Me sentía tan confiado que esa sería la solución para deshacerme 
de los cuatro espectros, que me abalancé sobre el hombre extraño. Pero 
antes que consiguiera hacerlo prisionero, él me sujetó con fuerza por 
el cuello. Mi exceso de confianza me había llevado a cometer ese gran 
error. En esa condición fantasmal jamás había sentido dolor o molestias 
hasta ahora; la energía que manaba de él era sofocante, el calor que su 
mano irradiaba era tan grande que lograba sentirla quemando mi ser.

—No te será tan fácil derrotarme a mí —dijo confiado que ese sería 
mi final.

Me arrastró hasta donde estaba mi cuerpo físico, llevándome de 
vuelta al lugar de donde nunca debí salir. Mientras estaba en dirección 
a él, en medio de mi sofoco le dije a mi padre:

violácea, la luz que emanaba de ella comenzó a darle forma a mi cuer-
po fantasmal. En cosa de segundos mi silueta blanca se mostraba ante 
todos en la habitación. El hombre miraba desde lejos hasta que decidió 
decir:

—Veo que conseguiste escapar, ¿pero serás capaz de derrotarnos?
Era la primera vez que lo escuchábamos hablar; cuando terminó de 

decir esa frase, extendí mi mano para mostrarle la luminosa piedra. Yo 
sólo buscaba obtener una reacción de su parte y así fue. Junto con su 
asombro, demostró el temor que le tenía a la pequeña fuente de poder.

Mi familia no entendía nada de lo que sucedía, sólo gritaban espan-
tados por lo que presenciaban, así que decidí hablarles, esperando que 
mis palabras fueran oídas:

—No tengan miedo..., soy yo..., su hijo..., su verdadero hijo que he 
estado atrapado en aquella casa desde el verano y al que este usurpador 
le ha quitado el cuerpo...

Todos estaban estupefactos, nadie decía nada; el silencio sólo se 
rompió cuando el hombre dijo a su hijo que permanecía en mi cuerpo:

—Ven, déjalo ya y ayúdame a pelear con él.
El extraño usurpador se desprendió de mí y se desplazó por la habi-

tación. Por instinto y recordando lo débil que me sentí cuando él me 
arrancó de mi cuerpo, supe que ese era el momento más propicio para 
enfrentarlo. En un abrir y cerrar de ojos, me desplacé desde el rincón 
en que estaba y me coloqué frente al pequeño ladrón extendiendo mi 
mano con la piedra y le grité:

— ¡Entra en ella!
No puedo explicar el motivo que me impulsó a hacerlo, pero frente a 

mí la piedra resplandeció y comenzó a absorber su ser fantasmal. Cuan-
do el último resplandor de su figura entró a la piedra, comprendí que 
esa era su prisión y debía obligarlos a entrar en ella nuevamente.

Me giré para enfrentar al resto de los espíritus, sus caras desfiguradas 
buscaban infundir miedo a través de su apariencia. Pero ya había descu-
bierto su mayor temor y la forma de vencerlos.

El menor de los tres se movió hacia mi cuerpo que yacía en el suelo, 
su inesperado movimiento sorprendió incluso al líder de ellos, quien 
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HISTORIA 12
NO ENCIENDAN LA LUZ

Por dieciséis años esa casa había estado vacía. Dieciséis años en que 
nada se había hablado de lo sucedido en ese lugar; dieciséis años en que 
un pueblo entero había evitado comentarlo siquiera. Pero desde que 
Alicia y su familia llegaron a esa casa, los recuerdos afloraron, todos 
murmuraban a escondidas sobre aquellos que antes vivieron allí.

Alicia llegó una tarde de sábado junto a sus padres y su hermana 
menor; los cuatro venían de una ciudad muy lejana. Don Benjamín, 
el padre de Alicia, había sido transferido a uno de los bancos de ese 
pueblo; su madre, doña Susana no trabajaba y Alejandra su hermana 
pequeña, aún no iba al colegio. Alicia, por su parte, ya había terminado 
sus estudios de veterinaria y pretendía encontrar un lugar donde ejercer 
su profesión o bien colocar su propia clínica.

El pueblo no era muy grande pero cumplía con todo lo necesario 
para tener un buen pasar. Además, la lejanía de las grandes ciudades 
les daría la tranquilidad que buscaban; sin duda que el ritmo de vida 
sería menos estresante y más hogareño. Por otra parte la gente siempre 
ha sido más cercana y amable en esos lugares; por ese motivo a todos les 
agradó la idea de vivir allí. Los bosques y las colinas cercanas brindaban 
un paisaje especial que recreaban la vista de tonos verdes y oxigenaban 
los pulmones con un aire más puro.

Esa primera noche la familia durmió cansada por el largo viaje. A la 
mañana siguiente, todos se levantaron con mucho ánimo para desem-
pacar las cosas que habían bajado de los camiones, ya que el día anterior 
sólo armaron las camas para poder dormir. Poco a poco ordenaron los 

—Cuando te de la señal, haz lo que te diga...
No sabía si él me había entendido, pero cuando el extraño empujó 

mi ser espiritual y luminoso de vuelta a mi cuerpo, solté la piedra en 
dirección a donde estaba mi padre, gritando:

— ¡Ahora! ¡Arrójasela!
Por suerte él había comprendido mis palabras y recogiéndola, la lan-

zó contra él con una fuerza impresionante. Toda su ira contenida se 
desplazaba en esos momentos por los aires de la habitación.

La piedra golpeó la cabeza del hombre quedando incrustada en ella 
y radiando esa luz blanca tan particular. El ser extraño se tambaleaba 
de un lado a otro hasta que al fin me soltó y antes de caer al suelo se 
desvanecía dentro de la piedra tal como el resto de los espíritus. La luz 
blanca se disipó y el objeto volvió a su color violeta, mientras mi cuerpo 
se desplomaba en el suelo.

Por largos minutos permanecí inconsciente, hasta que desperté en 
mi cama, rodeado por mi familia. Todos me abrazaban y lloraban de 
emoción, si no los hubiera visto reaccionar así, hubiera pensado que 
todo se trataba de un sueño fantástico.

Pasaron algunos minutos hasta que me sentí con más fuerza y nos 
pudimos reunir todos en la mesa para cenar. Comencé a relatarles con 
detalles todo lo acontecido desde el día en que los extraños se hicieron 
presente en la casa y me despojaron de mi cuerpo dejándome encerra-
do. Cómo había logrado escapar y todas las cosas que había aprendido 
en esas semanas. Luego me enteré que las semanas, en realidad habían 
sido casi tres meses. Si ellos no hubieran visto con sus propios ojos 
todo lo sucedido, lo más probable es que no me hubieran creído. De la 
piedra violeta sólo puedo decirles que está en un lugar seguro y ahí se 
quedará por mucho tiempo.



309308F. D. ASTORGA Visiones de Medianoche

Alicia asintió con la cabeza y no hablaron más del tema; cuando 
todo estuvo ordenado se dirigieron a sus habitaciones para dormir.

Don Benjamín recorría la casa cerrando puertas y ventanas. Se diri-
gió a la puerta trasera, donde había un interruptor con dos encendidos; 
con uno prendió la luz del patio trasero y el otro al perecer no estaba 
funcionando. Seguro que era la luz del fondo, pensó don Benjamín, 
donde había un cobertizo que se usaba como taller y para guardar he-
rramientas.

La casa era bastante amplia, tenía dos pisos de alto, cuatro dormito-
rios y dos baños, uno en cada piso. La cocina era amplia y la sala estaba 
separada del comedor por una mampara de madera y vidrio. El patio 
por otro lado era muy grande, tenía alrededor de veinte metros de largo 
y al fondo estaba el cobertizo. Esos terrenos quedaban a orillas de la 
antigua línea del ferrocarril, de ahí su gran terreno y la lejanía de la casa 
respecto del fondo del patio. Sin duda que cuando el tren aún recorría 
esas vías el sonido debió ser estruendoso. Por suerte, hacía más de diez 
años que estaba a en desuso.

Todo estaba apacible y en orden, ni comparado con su antigua casa 
en la ciudad donde los autos circulaban toda la noche y los ruidos se 
escuchaban sin parar. Acá con suerte se escuchaba el sonido de los gri-
llos en algún lugar lejano en el patio. Hasta que en medio de la noche 
Alejandra, la hermana menor, dio un gran grito de espanto que alertó 
a todos en la casa. En menos de un minuto todos estaban en su habi-
tación para ver qué le había pasado. La pequeña no paraba de llorar, 
mientras la madre la abrazaba intentando consolarla. A sus cortos cin-
co años eran comunes las pesadillas y más aún tratándose de un lugar 
nuevo para ella. Cuando al fin se calmó, no dijo nada que esclareciera 
lo ocurrido; luego todos volvieron a dormir a sus habitaciones, menos 
doña Susana que esa noche durmió con la pequeña.

Al día siguiente Alejandra no recordaba nada de lo sucedido en la 
madrugada, así que asumieron que sólo se trataba de un mal sueño. Ese 
día Alicia decidió recorrer el pueblo, si tenía suerte, encontraría algún 
trabajo en su especialidad; si no, debería comenzar a visitar las granjas 
de los alrededores para presentarse y atender casos particulares.

muebles y los llenaron con sus pertenencias. La loza, ropa, adornos y 
cuadros; todo lo que habían traído iba tomando una ubicación defini-
tiva en su nuevo hogar.

El domingo pasó rápido con tanto trabajo agotador y al fin habían 
terminado de ordenar y de limpiar toda la casa, al menos por dentro. 
Todo estaba en su lugar y la casa estaba reluciente. Más adelante habría 
tiempo para arreglar el patio, tiempo para retirar la maleza y darle vida 
a ese lugar abandonado por tantos años. Después de un arduo día de 
trabajo, era el momento de celebrar la llegada a su nuevo hogar.

Ya entrada la noche la familia se sentó a la mesa para cenar. Todo 
estaba servido y aunque no era una comida muy elaborada, ya que la 
mayor parte del día la dedicaron a ordenar y limpiar, se veía apetitosa. 
Ensaladas verdes, papas cocidas y un trozo de carne a la cacerola, coci-
nada en su jugo con zanahorias, arvejas y un poco de cebolla, todo muy 
bien sazonado.

En medio de la cena Alicia sintió una extraña sensación. Una sen-
sación inquietante como si estuviera siendo observada, como si alguien 
desde alguna parte de la habitación la mirara. Se giró hacia la ventana 
pensando que quizás alguien los observaba desde allí, pero no había 
nadie ahí. Su madre se dio cuenta de la incomodidad de Alicia, pero 
prefirió no decir nada en ese momento para no asustar a la hija menor. 
La cena prosiguió sin problemas y se quedaron conversando acerca de 
cómo pensaban que sería su segundo día en ese pueblo. Aunque Alicia 
hablaba sin mayores complicaciones, esa sensación permanecía con ella 
y daba esporádicas miradas  su alrededor. Al rato después, mientras 
estaban lavando la loza, doña Susana le preguntó:

—Te vi incómoda durante la cena hija. ¿Pasó algo?
— ¿Has tenido alguna vez esa sensación extraña como si supieras que 

alguien te observa mamá? —Preguntó Alicia— ¿Un sentimiento como de 
miradas a tu alrededor pero que no te causa miedo, sino preocupación?

—Estás cansada hija mía, han sido unos días muy agotadores, el cam-
bio de casa, llegar a un pueblo diferente, lo único que te pido es que 
no comentes nada delante de tu hermana, ella es muy pequeña para 
entender esas cosas.
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parecían una calle que pasaba por su lado:
— ¿Esa es la casa donde vive la niña?
Alejandra asintió con la cabeza mientras continuaba pintando sus 

dibujos; Alicia estaba muy inquieta por lo que hacía su hermana. La 
pequeña dejó de pintar y salió al patio con la hoja de papel en la mano, 
corrió hasta llegar al cobertizo y la colocó en una pequeña rendija entre 
la puerta y el umbral. Luego regresó a la casa, se sentó en su silla y dan-
do un gran suspiro dijo:

—Ya..., ahora puedo pintar uno para mí.
Esa frase hizo que Alicia se estremeciera por completo, ya que con 

ella su hermana daba a entender que sus dibujos los había hecho para 
otra persona. Sin decir nada, pero muy preocupada, fue a la cocina con-
tarle a su madre lo sucedido.

—Estás muy pendiente de otras cosas hija, estás muy tensa y viendo 
cosas raras en todos lados —respondió doña Susana— el cambio de casa 
nos afectó a todos de diferente manera, pero en pocos días todo será 
normal otra vez. Así que deja de poner atención a detalles sin sentido y 
disfruta de tu nueva casa.

Tan enérgica fue su madre que en realidad terminó por convencerla, 
de que quizás eran las ansias y el estrés de todos esos cambios.

—Encontré trabajo mamá —le dijo después de terminar de escuchar-
la— como ayudante del médico veterinario del pueblo.

—Ves hija, todo está saliendo muy bien para todos nosotros.
Alicia dio un suspiro de alivio y luego se retiro a descansar un mo-

mento a su habitación antes de ayudar a su madre a colocar la mesa.
Después de almorzar, esa tarde Alicia comenzó sus visitas junto al 

médico del pueblo, el día pasó rápido y ella estaba feliz de todo lo que 
tenía que hacer. Tan emocionada estaba que no se dio cuenta cómo el 
día terminó y ya debía volver a casa. Esa noche cenaron todos juntos y 
el centro de la conversación fue Alicia contando los pormenores de su 
primera tarde laboral. Estaba muy emocionada y el resto de la familia la 
escuchó con atención. Al parecer todos estaban muy contentos por el 
cambio. Cuando finalizaron de cenar y de conversar, ordenaron la mesa 
y la cocina y se fueron a dormir.

Mientras en la casa, su padre trabajaba con afán en el jardín. Sa-
caba la maleza frente a la casa, barría las hojas secas e intentaba darle 
un aspecto más hogareño a tan amplio lugar. Cuando terminó con la 
limpieza del patio puso sus ojos en el cobertizo. Si la casa parecía haber 
estado abandonada por años, ese cuartucho parecía estarlo por siglos. 
Necesitaría de mucha ayuda para poner todo en orden, había que hacer 
reparaciones con madera, alguna mano de pintura. Pero al menos que-
ría dejar funcionando la luz para iluminarlo durante las noches.

Fue hasta la pieza del fondo y se dio cuenta que la puerta estaba 
cerrada con una cadena y un gran candado. Buscó entre las llaves de la 
casa que había recibido, pero ninguna de ellas coincidía con ese canda-
do.

Alicia, por su parte, había tenido mejor suerte en encontrar un pues-
to como ayudante del médico veterinario del pueblo, él realizaba visitas 
en las granjas de los alrededores y hacía bastante tiempo que necesitaba 
un ayudante:

—Has llegado caída del cielo —le dijo el doctor— ¿Puedes comenzar 
esta tarde? Tengo varias visitas pendientes que realizar.

—Sí doctor —respondió Alicia con gran emoción— esta misma tarde 
lo acompaño en sus visitas.

Al regresar Alicia a la casa no podía esperar de contarles a todos la 
gran noticia. Su madre ya tenía listo el almuerzo y su padre había avan-
zado mucho en el jardín, mientras Alejandra había pasado la mañana 
dibujando y pintando. Alicia se acercó a ver lo que hacía su hermana y 
se sorprendió al ver uno de los dibujos de la pequeña. Junto con dibu-
jar lo que representaba esa casa, había dibujado a cinco personas en el 
papel: Papá, Mamá, Alicia y dos niñas pequeñas, una de las cuales era 
sin duda su hermana, pero la otra era una representación pequeña de 
Alicia.

Ella no contuvo las ganas de preguntar:
— ¿Quién es la otra niña Alejandra?
—Es mi amiga —respondió la pequeña sin parar de pintar.
Alicia tomó otro de los dibujos y la misma niña aparecía dibujada 

sola en una casa más pequeña, rodeada de flores, con unas líneas que 
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hace mucho tiempo. También llamó a varios maestros albañiles del pue-
blo para terminar con los arreglos pendientes, pero todos se negaban a 
ir al enterarse de la dirección de la casa. No era un pueblo que sobraran 
los trabajos, pero aún así no encontró ni un sólo trabajador para con-
tratarlo.

Esa tarde Alicia volvió temprano a casa y vio a la pequeña Alejandra 
hablando sola en la habitación mientras dibujaba.

— ¿Qué pasa Alejandra? ¿Con quién hablas?
—Con mi amiga que no me deja tranquila —dijo la niña— no quiere 

que prendan la luz del patio y me hace dibujar muchas cosas y yo ya me 
cansé.

Alicia más que asustada, tomó los dibujos de Alejandra y eran in-
quietantes. Lo que parecía ser la habitación del patio, estaba rodeada 
de una nube negra, la niña aparecía dibujada en el interior y la familia 
afuera en el patio. Todos los dibujos que estaban sobre la mesa tenían 
un contenido similar y Alicia no resistió más, así que le llevó los dibujos 
a su madre.

Camino hacia la cocina, Alicia escuchó un susurro muy nítido en 
sus oídos.

—Alicia..., Alicia..., diles que no enciendan la luz...
La joven se dio vuelta pensando que era Alejandra hablándole, pero 

no había nadie atrás de ella. Un escalofrío recorrió su cuerpo y salió co-
rriendo a la cocina a contarle a su madre. Al llegar doña Susana estaba 
tan pálida como ella, entre ambas se estorbaban queriendo decir lo que 
les había sucedido. Una vez que Alicia terminó de contarle a su madre 
lo sucedido, prosiguió ella diciendo:

—Yo la escuché también hija, la voz me decía que no prendieran la 
luz y yo pensé que era Alejandra hablándome desde la puerta. Última-
mente le ha dado por dibujar y jugar hablando sola.

—No mamá —dijo Alicia— ella no juega hablando sola, ella habla con 
alguien que le pide que haga esos dibujos.

Doña Susana se puso aún más pálida y casi se desmaya al verlos. Por 
suerte el padre venía llegando para almorzar, sujetó a su mujer y la llevó 
a la habitación para que descansara un momento. Cuando le contaron 

Don Benjamín hizo todo el recorrido habitual por la casa, aseguran-
do puertas y ventanas. Encendió la luz del patio, pero la ampolleta par-
padeó un poco y se apagó. En la casa no había ampolletas de repuesto 
para reponerla, así que tomó una de la lámpara y salió al patio a cam-
biarla. Caminó los cinco metros que lo separaban de la puerta trasera 
hasta el soquete con la ampolleta quemada. En una mano llevaba la 
ampolleta de cambio y en la otra una linterna para iluminar el sendero 
de piedra que unía la casa con el cobertizo del fondo.

Entre la penumbra le pareció ver una sombra que se movió al fondo 
del patio. Con la linterna en la mano, alumbraba de un lado para el 
otro sin ver nada extraño; pero cada vez que la oscuridad volvía, esa si-
lueta se presentaba en sus ojos. Un gran temor le sobrevino y se apresu-
ró a cambiar el foco para volver a la casa, prendió el interruptor otra vez 
y la ampolleta reventó como si fuera un globo cayendo sobre espinas. 
El padre de Alicia quedó pálido y muy consternado; puso el cerrojo de 
la puerta y sin decir nada se fue a la cama ante la mirada preocupada 
de su mujer.

— ¿Qué pasa viejo?
—Nada mujer —respondió él— sólo ha sido un día muy agotador y me 

quedan pocos días libres para dejar toda la casa arreglada.
Aunque doña Susana no quedó muy tranquila con la respuesta, 

apagó la luz y se durmió sin insistir. En el silencio de la noche su hija 
pequeña gritó aterrada nuevamente; eso le quitó el sueño a toda la casa 
y otra vez la madre se quedó a dormir con la pequeña.

Así pasaron los días para la familia, algunas noches Alejandra dor-
mía bien y otras no, lo que mantenía a doña Susana pasando las noches 
junto a ella. Mientras, a Alicia le iba bien como ayudante de veterinaria 
y el padre ya se había incorporado a su trabajo en el banco; aunque 
aún había cosas de la casa que no alcanzó a arreglar. Seguro que tendría 
tiempo para hacerlo el fin de semana; mientras, la luz del patio conti-
nuaba dando problemas y el cuarto del fondo seguía abandonado.

El día viernes de la tercera semana que habían llegado a la casa, por 
la mañana don Benjamín llamó al corredor de propiedades para pedirle 
la llave que faltaba, sin embargo él le respondió que se había extraviado 
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decidió irse de la casa. El tren también dejó de pasar por estos lados 
unos años después. Algunos rumores hablaban de apariciones, otros 
sólo dicen que la modernidad dejaba atrás al tren.

Alicia quedó muy pensativa con el relato del doctor y regresó a su 
casa después de una larga tarde de trabajo, en su mente seguían dando 
vueltas sus palabras y la trágica historia que envolvía a esa casa. La cena 
ya estaba lista y en silencio compartió con el resto de la familia. Como 
cada noche después de cenar, su padre cerraba las puertas y ventanas, y 
al prender la luz del patio, se quemó nuevamente.

— ¡Hoy será la última vez que te quemes! —le gritó a la ampolleta con 
disgusto.

Cuando regresaba en dirección al dormitorio pasó frente a la cocina 
y vio la puerta del refrigerador abierta. A contraluz se veía la silueta de 
una pequeña niña, por lo que pensó que era Alejandra.

— ¿Qué haces ahí hija? No son horas de estar levantada goloseando.
—No insistas en arreglar esa luz porque siempre se quemará... —res-

pondió la figura que resultó no ser su hija.
La puerta del refrigerador se cerró de improvisto y el hombre dio 

un grito de espanto al ver que tras la puerta no había nadie. Sin duda 
alguien le habló, alguien estaba ahí; todos fueron a la cocina mientras él 
sólo preguntaba por Alejandra.

—Está dormida viejo —respondió doña Susana.
Él corrió a la habitación de la pequeña y la vio acostada. Regresó al 

comedor para contarles lo sucedido a los demás; estaba descompensa-
do, lleno de angustia y sólo se repetía que era imposible lo que había 
visto. Alicia no resistió más su silencio culposo y decidió contarles lo 
que había averiguado con el doctor, acerca de la anterior familia que 
habitó la casa. Mientras que el semblante de la madre palidecía con el 
relato, su padre sólo se enojó más.

—No puedes ser tan crédula Alicia —le gritó don Benjamín— esos 
cuentos existen en cada pueblo al que vayas. Siempre hay fantasmas, 
espíritus y lo que quieras para asustar a la gente, sobre todo a los nuevos. 
Todo siempre tiene su explicación. Ya verás que mañana mismo queda-
rá arreglada la habitación del fondo y todas las luces del patio.

lo sucedido, él no les creyó, a pesar de las cosas extrañas que le habían 
pasado a él también.

—Para mañana —dijo don Benjamín cambiando el tema— contraté 
unos maestros del siguiente pueblo para que vengan a hacer los trabajos 
que faltan, a ver si antes del domingo queda todo terminado incluyendo 
las luces del patio.

Las palabras del hombre pasaron desapercibidas para las dos muje-
res. Después del almuerzo, Alicia volvió a su trabajo con una pregunta 
que le daba vueltas en la cabeza y que no tardó en formulársela al doc-
tor.

— ¿Usted sabe quién vivía en nuestra casa antes de nosotros?
— ¿No son ustedes familiares de los Salgado? —preguntó el doctor 

sorprendido.
—No, nosotros acabamos de llegar hace unas semanas y según nos 

contaron hace dieciséis años que nadie vive allí.
El doctor llevó su mano a la barbilla y bajó la mirada, estaba muy 

intrigado y con la duda de si contarle o no lo que él sabía. Al final dio 
un suspiro y dijo:

—Eres muy parecida a una niña que vivió en esa casa hace muchos 
años. La verdad es que no quería mencionarlo pensando que eran fa-
miliares; pero esa familia quedó destruida tras la muerte de la pequeña. 
Ellos se fueron de la casa y luego corrieron los rumores que un fantasma 
visitaba ese lugar. Tú sabes cómo es la gente de pueblo.

El doctor se sonrió mientras decía esa última frase, pero las palabras 
no le causaron ninguna gracia a Alicia y decidió no contarle lo sucedido 
esos días en la casa.

— ¿Usted sabe cómo murió esa niña doctor?
—Si claro, todo el pueblo lo sabe… La casa tiene al fondo del patio 

una pieza, esa habitación llega hasta la muralla que separa ese terreno 
de una antigua vía ferroviaria. La pequeña encontró el modo de pasar 
desde la habitación, al otro lado de la muralla para jugar. Una noche, 
la pequeña bajó hacia las vías para ver de cerca las luces del tren. Nadie 
se explica cómo se resbaló y cayó frente al ferrocarril falleciendo en el 
momento. Semanas después y tras varios sucesos extraños, la familia 
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con un candado, tomó una palanca de fierro para forzarlo hasta que 
cedió después de reiterados golpes. La puerta se abrió produciendo un 
agudo chirrido por sus oxidadas bisagras. Una vez adentro de la oscura 
habitación el polvo se levantaba a cada paso que daba, los vidrios lle-
nos de tierra apenas permitían que el sol iluminara el interior. Movió 
algunas cosas empolvadas que no eran tan livianas como en su sueño y 
con mucha dificultad desplazó el panel que la llevaba al otro lado de la 
propiedad.

Alicia quedó asombrada de la exactitud del sueño que había tenido. 
Al cruzar hacia el otro lado, bajó una pendiente de unos cinco metros 
y llegó al costado de las abandonadas vías del tren. Ahí había una gruta 
para recordar el accidente que terminó con la muerte de la pequeña 
niña. La hierba la ocultaba casi por completo. El tiempo transcurrido y 
el olvido eran evidentes sobre los gastados y viejos ladrillos. Desde ese 
lugar, al mirar hacia la casa, se veían unos grandes focos que apuntaban 
en esa dirección. A eso se refería su padre al decir que arreglaría todas 
las luces del patio.

Pero qué sentido podría tener para el supuesto fantasma de la niña 
mantener ese lugar a oscuras durante la noche. Por qué su molestia con 
las luces del patio. Alicia intentaba comprender y darle sentido a las 
palabras del espíritu de la niña, como si no fuera suficiente locura que 
algo así estuviera sucediendo.

Con sus propias manos, Alicia arrancó la hierba que cubría la peque-
ña gruta. Después de algunos minutos en que se quedó contemplando 
el desolado lugar, se apresuró a volver a la casa, sin comentarle a nadie 
lo que había hecho ni donde había estado. Sin embargo, durante todo 
el día las preguntas permanecieron rondando su cabeza.

Mientras las horas del sábado pasaban, algunos maestros que su pa-
dre había contratado se encargaban de los arreglos y la pintura de la 
habitación trasera. Otros se dedicaron a pintar el exterior de la casa; 
mientras otro se encargaba de la conexión eléctrica que iba hacia el 
patio. Don Benjamín estaba convencido de que era un cable en mal 
estado, el que estaba produciendo que las ampolletas se quemaran cada 
vez que encendían la luz. Él, por su parte, se dedicó a ordenar el cuarto 

El hombre se dirigió muy ofuscado a su habitación, mientras la ma-
dre algo más preocupada fue a ver a Alejandra antes de dormir. Alicia 
continuaba muy asustada y triste por la reacción de su padre y regresó 
a dormir a su cama. Estaba muy intranquila por todo lo sucedido, los 
dibujos de su hermana, los relatos del doctor y las demás situaciones 
que habían vivido, no eran normales. Por más que su padre se enojara y 
quisiera restarle importancia a esas cosas, algo no estaba bien.

Alicia daba vueltas y vueltas en la cama, soñando cosas extrañas y 
sin sentido. Ella se vio caminando por el patio, dirigiéndose a la pieza 
del fondo y antes de llegar a ella, la puerta se abrió. Ella entró a la ha-
bitación y tras mover unas cajas de uno de los rincones, consiguió ver 
un panel de pared falsa que se podía mover con facilidad. En el sueño 
escuchaba una voz que le decía:

—Empújalo con fuerza…
Y así lo hizo, el panel se desplazó por completo y al otro lado había 

una pronunciada pendiente que daba directo hasta las antiguas vías del 
tren. Tras la muralla todo era luminoso y la silueta de una niña se le 
presentó al costado de las vías.

—Diles que no enciendan la luz —decía la niña— ¿Ves? Aquí está de-
masiado iluminado no se necesita que las enciendan.

—Pero las luces son para el patio —respondió Alicia con toda sereni-
dad.

—Ayúdame, sólo diles que no las enciendan, que no es necesario...
Al terminar la frase, la imagen de la pequeña comenzó a desvanecer-

se ante sus ojos. Alicia sintió el vértigo del vacío como si su cuerpo flota-
ra a gran velocidad desde el patio, hasta llegar de vuelta a su habitación. 
Ella despertó sobresaltada y sintiendo un gran temor; su corazón estaba 
muy agitado. Aún no amanecía, tenía la boca seca y amarga. Encendió 
la lámpara, tomó agua del vaso que mantenía en su velador y aunque 
intentó volver a dormir, la visión que había tenido daba vueltas en su 
cabeza.

Al llegar la mañana del sábado, Alicia se vistió rápido y salió al patio, 
aunque ese día no trabajaba. Llegó a la puerta de la pieza trasera; aún 
recordaba el extraño sueño que había tenido y al ver que estaba cerrada 
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matará a todos, se ve tan hermosa desde lejos pero viene muy rápido y 
después todo está en silencio e iluminado. La luz nos deja solos y casti-
gados aquí, no dejes que la encienda...

En ese momento Alicia comprendió el sentido real de las palabras de 
la niña. No era una amenaza lo que ella decía, sino más bien el reflejo 
de su miedo. Su trágica experiencia con el tren era la que la mantenía 
aferrada aún a ese mundo. La luz a la que ella tanto le temía, era sin 
duda la del foco del tren que le había arrebatado la vida. Si bien nada 
de lo que estaba sucediendo tenía sentido, Alicia pensó que lo mejor era 
enfrentar al espíritu a sus temores. Sólo de esa manera podría liberarla 
de su cautividad y que ella alcanzara su descanso eterno.

Mientras los objetos seguían flotando a su alrededor Alicia le gritaba 
a su padre:

— ¡Enciéndelas!..., ¡Enciende las luces del patio papá!
Don Benjamín, seguía sin entender nada aún y hacía los últimos 

esfuerzos por llegar a la puerta trasera mientras Alicia lo alentaba. No 
tenía sentido lo que su hija le pedía, pero ya nada lo tenía y decidió ha-
cer caso sin cuestionar a lo que ella decía. Al ver que mientras su padre 
más se acercaba al interruptor, los objetos más lo golpeaban, Alicia fijó 
su mirada y sus palabras en la figura espectral de la pequeña.

—No tengas miedo…, todo estará bien… confía en mí…
Mientras ella distraía a la niña con sus palabras, al fin el hombre 

llegó al interruptor y encendió las luces del patio. Todo se iluminó por 
completo y los focos cubrieron con su brillo toda la casa, alcanzando 
con su resplandor hasta el otro lado del patio, justo donde se encontra-
ba la pequeña gruta.

La niña dio un grito agudo y aterrador, luego una luz resplandecien-
te comenzó a envolver su pequeña silueta iluminando el interior de la 
casa. Las cosas que aún flotaban por el aire cayeron al suelo. El grito de 
la niña fantasma se extendía hasta confundirse con el sonido estruen-
doso de la bocina de un tren y el mismo sonido que harían esas pesadas 
ruedas pasando por en medio de la sala. El ruido se fue apagando hasta 
desvanecerse junto con la luminiscente aparición y un estruendo impac-
tante reventó todas las luces del patio. Todo el mundo quedó perplejo, 

trasero y al descubrir el panel roto que daba acceso al otro lado de la 
propiedad, le pidió a los trabajadores que lo repararan.

Alicia estaba cada vez más impaciente, la noche se acercaba y el sol 
se escondía en el horizonte. Los susurros resonaban constantemente en 
su cabeza; mientras, las sombras de la tarde se tornaban alargadas y difu-
sas. Ella entró en un estado nervioso que nunca había experimentado. 
Cuando la luz del sol ya se ocultaba en el horizonte y los trabajadores ya 
comenzaban a guardar sus herramientas para volver al día siguiente; su 
hermana comenzó a gritar otra vez y doña Susana entró en la casa para 
ver qué le sucedía.

Las cosas comenzaron a flotar por las habitaciones, por el aire se 
movían muebles y otros objetos de la casa. Alicia escuchaba con toda 
claridad la voz fantasmal gritando que no encendieran la luz. Mientras 
en el otro cuarto, Alejandra lloraba aterrada y abrazada a su madre.

Don Benjamín que estaba en el patio trasero y venía a probar si 
el trabajo de electrificación había dado frutos, escuchó los gritos y vio 
cómo la puerta que daba al patio trasero se cerró de golpe. El padre co-
rrió para abrirla, pero estaba trabada, así que fue a la entrada del frente 
y al entrar vio la aterradora escena al interior.

Entre los gritos de las mujeres y el ruido que hacían las cosas arras-
trándose y chocando en el aire, don Benjamín comenzó a gritar:

— ¡Váyanse de esta casa! ¡Déjennos en paz!
Al ver que su padre se dirigía hacia el interruptor del patio que es-

taba junto a la puerta trasera, Alicia intentó correr hasta él gritando:
— ¡Papá no enciendas la luz!..., ¡ella no quiere que enciendas la luz!..., 

¡nos matará a todos, por favor papá no enciendas la luz!...
El hombre no entendía nada de lo que estaba pasando y menos lo 

que Alicia le gritaba, su intención no era encender la luces, sino que 
abrir la puerta para pedir ayuda a los trabajadores que aún estaban en el 
patio. Pero por más que se esforzaba por avanzar, las cosas se le venían 
encima y las luces del interior de la casa comenzaron a parpadear. Alicia 
cayó al suelo golpeada por un florero y la figura de la niña se le apareció 
nítida frente a sus ojos.

—Por favor, no dejes que encienda la luz o todos morirán, la luz nos 
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HISTORIA 13
MI AMIGA NEPENTHES

Anoche fue una noche muy difícil, apenas pude conciliar el sueño 
algunas horas y en la mañana los ojos se me cerraban a cada instante. 
Había ido al baño muchas veces a mojarme la cara para espantar el sue-
ño y cada vez que me miraba al espejo, veía mis ojeras crecer y crecer sin 
parar. Las horas pasaban lentas y lánguidas, estaba claro que ese había 
sido uno de los días menos productivos de toda mi vida. Aun así logré 
realizar algunas planificaciones y cerrar algunos informes que siempre 
resultan ser tan tediosos y complicados.

Pero pasado el mediodía, mi cabeza tambaleaba una y otra vez frente 
al computador, casi rindiéndose por el sueño; ya no había forma de 
espantar el cansancio que me envolvía. Sin duda había sido uno de los 
días más difíciles de sobrellevar. No siempre había tenido los problemas 
que se presentaron hoy y como si fuera poco, mi jefa ha sido toda una 
pesadilla en la semana, seguro se debe a que mañana es su cumpleaños.

Con todo lo que estaba pasando, era casi justificable que colocara 
mis brazos frente a mí y recostara mi cabeza sobre ellos para descansar 
un momento. Lo que no se justifica es haberme quedado profunda-
mente dormido en esa posición. Estaba todo muy calmado a esa hora, 
el silencio era absoluto. Yo me encontraba solo, ya que mis compañeros 
de oficina recién habían salido a almorzar y no regresarían hasta dentro 
de una hora. Lo que sucedió después, fue algo que jamás olvidaré.

Me levanté de la cómoda posición de descanso que había tomado, 
estiré mis brazos y bostecé como no lo hacía hace mucho tiempo; fue 
una sensación muy reconfortante. Mi oficina estaba oscura y sólo se 

sobre todo los trabajadores que estaban afuera y no habían escuchado 
nada de lo acontecido al interior de la casa.

Una vez regresada la calma, toda la familia se abrazó emocionada, 
todos se sentían aliviados de haber salido de esa pesadilla. Alicia abra-
zaba a su padre mientras lloraba, sabía que todo lo sucedido al fin ha-
bía terminado y que éste era el verdadero comienzo de su nueva vida. 
Desde la otra habitación doña Susana y la pequeña Alejandra, vinieron 
corriendo para unirse todos en un gran abrazo familiar.

Todo volvió a la normalidad con el paso de las semanas, pero el 
recuerdo de la pequeña niña, siempre quedará en sus mentes. A pesar 
de todo lo sucedido, ellos decidieron seguir viviendo en la casa. Don 
Benjamín echó abajo la habitación trasera y colocó unas luces enormes 
que iluminan todo el patio por las noches. Alicia continuó sus labores 
de veterinaria, pero jamás le contó a nadie lo sucedido en aquel lugar. Y 
después de dieciséis años el espíritu de esa pequeña niña al fin encon-
traba su camino y aquella casa volvía a ser un alegre lugar donde vivir.
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veíamos cuidándola y sacudiendo sus sedosas hojas como si fuera una 
verdadera mascota.

Todos los días a la hora de almuerzo, cuando todos habían salido, yo 
aprovechaba para entrar a su oficina y la alimentaba con trozos de carne 
impregnadas del perfume. Las semanas pasaron y el tamaño de la plan-
ta aumentaba cada día de manera notable, lo que llenaba de orgullo a 
nuestra jefa que nunca sospechó el peligro que albergaba en su oficina. 
Muy por el contrario, cada vez que podía invitaba a alguien para mos-
trarle lo hermosa que estaba y lo apreciado que era para ella ese regalo.

Algunos de mis compañeros comenzaron a sentir envidia de mí por 
haber elegido tan lindo obsequio. Sin embargo siempre les obligué a 
mantener el secreto de quién había sido el que lo eligió; y por más que 
ella preguntaba sin cesar, nadie dijo nada.

Ya habían pasado un par de meses y la planta había sido cambiada 
varias veces de maceta para poder contenerla. Sus hojas siempre brillan-
tes y sedosas relucían desde lejos. Mientras, sus tallos gruesos y suaves, 
se elevaban casi hasta el techo soportando el peso de los hermosos ca-
pullos rojos en sus extremos. El tamaño colosal que estaba adquiriendo, 
era comparable a esos gomeros de interior que crecen hasta cubrir toda 
la esquina de una habitación. También debía ser más cauteloso en la 
forma en que la alimentaba, ya que uno de los capullos medía casi un 
metro de largo.

Una mañana después de pasar más de una semana sin que la hubiera 
alimentado, mi amiga Nepenthes decidió alimentarse por sus propios 
medios. Primero se escuchó un grito desde la oficina de mi jefa, pero al 
ir a ver de qué se trataba, encontramos el cuerpo de ella colgando desde 
el interior de uno de sus capullos.

Ella ya no se movía y por más que intentaron abrir el capullo, era 
imposible ganarle a esas sedosas y fuertes mandíbulas. Como medida 
extrema, alguien decidió golpear el tallo de la planta para intentar que-
brarla; esa fue la acción más ridícula, desesperada e infructuosa por do-
blegarla. Su fuerte estructura resistiría cualquier intento por derribarla 
¿Podría una planta así sentir dolor?

iluminaba por las luces de otras oficinas; sin embargo, también estaba 
oscuro al exterior del edificio. Por un momento pensé que había dor-
mido toda la tarde sin darme cuenta y que la noche ya había llegado.

Caminando por los pasillos no me encontré con nadie, tampoco ha-
bía personas en las salas de reuniones. Todo estaba desierto, pero pude 
ver que los computadores en cada oficina aún estaban encendidos. Se-
guí caminando por el pasillo y me detuve frente a los casilleros, saqué 
de mi bolsillo una llave y abrí el mío.

En el interior había una pequeña planta, con hojas sedosas en la 
base y un tallo firme que se elevaba firme hasta llegar a un capullo rojo 
muy llamativo. Era tan atractiva su forma y su color que nadie jamás 
hubiera pensado que se trataba de una especie de planta carnívora. Ella 
pertenecía a la familia de las Nepenthes y tienen la particularidad de 
crecer sin medida; cuando ya son adultas poseen enormes capullos que 
se descuelgan del tallo en forma de bolsitas de color rojo.

Claro que había algo más especial en esa peculiar planta, por se-
manas yo la había alimentado con carne impregnada con el perfume 
que usaba mi jefa. Y aunque devoraba insaciable cada bocado que yo le 
daba, aún era demasiado pequeña para ser peligrosa.

Al día siguiente era el tan esperado cumpleaños de mi jefa. Todos 
habíamos concertado en hacerle un lindo regalo a pesar de ser tan anti-
pática con nosotros. Cada uno puso una cuota en dinero para ello y yo 
había sido el encargado de organizarlo todo; pero nadie sabía cuál era la 
sorpresa que le regalaríamos.

Temprano por la mañana cuando todos ya habían llegado, era el 
momento preciso para celebrarlo. Primero que todo le entregamos una 
linda caja que contenía su perfume favorito; con ello yo me aseguré que 
la fragancia con que había alimentado a mi amiga Nepenthes, estaría 
siempre cerca de ella.

Luego, la secretaria le hizo entrega de la hermosa planta con capullos 
rojos, la que de inmediato causó suspiros de admiración por su belleza. 
El asombro que mi jefa evidenció fue muy satisfactorio para mí; sabía 
que la planta le había gustado y que la cuidaría con total dedicación. Su 
amplia oficina le permitía mantenerla ahí sin problemas y cada día la 
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¿Por qué algunos sueños no pueden ser reales? Qué habría dado por-
que mi amiga Nepenthes fuera real y me hubiera tragado en ese momen-
to; por desgracia, hay cosas que sólo suceden en los sueños.

Pasaron varios minutos y ya habían intentado de todo para poder 
sacarla del interior de la planta. A ese momento ya habían llegado los 
paramédicos, los bomberos e incluso la policía. Al fin, después de mu-
cho esfuerzo de parte de todos, fueron los bomberos los que lograron 
desprender el capullo del tallo y liberar a nuestra jefa. Pero ya era de-
masiado tarde, los líquidos viscosos del interior del capullo la habían 
ahogado.

La conmoción era tremenda, todo se tornó en caos y confusión; 
llantos y gritos de desesperación. Hasta que las preguntas apuntaron 
a quién era el responsable de haber traído esa planta exótica a nuestra 
oficina. Primero se generó un murmullo suave y constante, luego sentí 
como las miradas de todos comenzaron a centrarse en mí.

La habitación se tornaba oscura y el espacio se me hacía infinito. 
Una a una todas las personas en la habitación se volteaban para mirar-
me, levantaban sus manos apuntándome con sus dedos, desde lejos se 
escuchaba mi nombre:

—Miguel.., ¡Miguel!..., ¡Miguel!...
Una y otra vez, más y más fuerte se escuchaba mi nombre. El cuerpo 

sin vida de mi jefa se levantó en el rincón, apuntando con sus manos 
llenas de los líquidos viscosos y amarillentos del capullo. 

—Miguel.., ¡Miguel!..., ¡Miguel!...
El sonido de mi nombre retumbaba en la habitación hasta que des-

perté sobresaltado y mi jefa estaba de pie justo a mi lado, con ese odioso 
gesto de malestar que me exaspera. Al levantar mi cabeza, tenía las lí-
neas de la costura de mi camisa dibujadas en mi cara y la forma del bo-
tón de la manga marcada en plena frente; mis ojos somnolientos y una 
enorme mancha de saliva en mi antebrazo que se estiraba hasta mi boca.

Las risas de mis compañeros de oficina se escucharon de inmediato 
cuando me levanté; ella se había encargado de convocarlos a todos para 
que me vieran dormir. Jamás me había sentido tan avergonzado en mi 
vida, sentía cómo mi cara se había puesto de color rojo tan intenso 
como el capullo en mi sueño, ni siquiera fui capaz de decir algo. Ese era 
el día más horrible de mi vida.
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vez llenas se mojó la cara y el agua comenzó a caer por su cuello hasta 
empapar su sudadera gris. Luego mojó su cabeza y el calor que corría 
por las hinchadas venas, poco a poco comenzó a disiparse. Una voz pro-
funda y firme hizo eco en la habitación, mientras sus ojos reflejaron un 
verde intenso en el espejo.

—Estoy escuchándote amigo mío, nunca me he apartado de tu lado. 
Recuerda que yo domino tus miedos y sé lo que sientes en este momen-
to. Yo controlo tus temores y retengo tus lágrimas. Nunca he intentado 
herirte aunque sé que a veces lo hice; pero tú no puedes decir lo mismo, 
maldito arrogante.

Una sonrisa malévola se esbozó en su cara, aunque la curva de sus 
labios no alcanzó a mostrar sus dientes. Apoyó sus manos a los costados 
del lavabo otra vez dejando tensos sus codos que soportaban el peso de 
su cuerpo.

—Me has tratado de una manera egoísta y apática. Cuando mejor 
estabas dejaste de buscarme, dejaste de hablarme e hiciste un vacío en 
tu mente para que yo no pudiera guiarte más. Yo no merecía ese trato 
de tu parte; pero veo que al fin has recapacitado y lograste entender que 
no puedes vivir sin mí, gusano perdedor.

Sus ojos pardos se llenaron de temor y sus manos volvieron a empu-
ñarse, mientras su voz temblaba nuevamente. 

— ¡No!... Sólo vine a pedirte un consejo, no vine para que te queda-
ras. ¡Sólo dime lo que piensas y luego vete!

—Ya es muy tarde amigo mío, ya me has invitado a venir. ¿Qué crees? 
Que puedes llamarme cuando se te antoja y luego desecharme como 
rata vagabunda. Ahora yo tomaré el control, yo dictaré las reglas una vez 
más. Era imposible que llegaras hasta aquí sin sufrir; ahora todo volverá 
a ser como antes. Sólo prepárate porque es tiempo de encontrarnos una 
vez más.

— ¡Te equivocas!... Yo no te necesito, soy capaz de resistir todo lo que 
está pasando. Ahora soy más fuerte que antes y si supero este momento 
de debilidad, seré libre de tu control. Continuaré con mi vida y tú serás 
sólo un mal recuerdo.

HISTORIA 14
IDENTIDAD

La luz del sol entraba por la ventana, mientras él permanecía inmó-
vil frente al espejo del baño. Sus manos estaban apoyadas en el lavabo 
y el peso de su cuerpo se posaba sobre ellas haciendo que su espalda se 
curvara hacia delante. Con cada segundo que pasaba la línea del sol se 
movía hasta llenar con su cálida luz la pequeña habitación.

El reflejo del sol dio de pleno en su cara y sus ojos pardos se ilumina-
ron sacándolo de su letargo. Su boca se abrió y las palabras susurrantes 
comenzaron a fluir intermitentes y casi ahogadas tras sus labios resecos. 
Era su acostumbrado tartamudeo y esa timidez que hacían que su voz se 
escuchara como un soplido de viento.

—He intentado explicarme lo que sucede —dijo con su mirada fija 
en el espejo— Las sombras del pasado han vuelto para atormentarme y 
necesito ayuda para comprender lo que está pasando. ¿Qué piensas de 
todo esto?

Sus manos se tensaron y los músculos de sus brazos se contornearon 
mientras sus dedos se enrollaban hasta quedar escondidos en un puño 
amenazante.

—Tú sabes que el silencio en el que te ocultas está matándome. Me 
siento como un títere del destino, solitario y sin esperanzas, oculto tras 
esta sonrisa falsa y corrupta.

Su mirada se perdió en el infinito de sus ojos, mientras bajaba la 
vista hacia el grifo. Sus manos soltaron la tensión contenida y se dispu-
sieron a acumular el agua que ya estaba corriendo por el lavabo. Una 
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—No sé qué decir, sólo necesito comprender por qué sigo escuchan-
do tu voz dentro de mí, cuando te ordené que te fueras.

—¿Me lo estabas ordenando? Perdón por no darme cuenta, es que en-
tre tanto lloriqueo sólo escuché como tartamudeabas… Reconozco que 
me he equivocado, sé muy bien cuáles son mis fallas, por eso si quieres 
que me vaya, me tendrás que ayudar a salir. Las sombras del pasado 
están de vuelta y necesito escapar de esta oscuridad, ayúdame y esta vez 
te prometo que no regresaré.

—Eso dijiste el día que ella murió y nunca debí confiar en ti ¡Tú la 
mataste! Por eso la culpa te está consumiendo, por eso quieres escapar 
de tus acciones. Ya no soportas el peso de tus errores y sólo buscas una 
salida fácil para no cargar con esa culpa.

—Tú sabes bien que no fui yo quien la mató, sabes bien que sólo 
cubrí tus huellas, que sólo escondí tus lágrimas, y si algo de culpa hay 
en mí, fue ser tu testigo y tu cómplice en todo eso. Eras tú el que estaba 
cansado de sus arrebatos y sus mentiras…

—No cargaré con tus errores, el viaje de mis preguntas ha terminado 
y la verdad que has escondido por años ha salido a la luz; se vuelve real 
y ya encontré las respuestas que estaba buscando.

—La verdad no entendí nada de lo que dijiste ¿Qué clase de discurso 
barato intentas darme? ¿Estás seguro que has encontrado todas las res-
puestas? En tus sueños ese viaje confuso tiene otro final. Pero en lo más 
profundo de ti sabes que fuiste tú quien tomó ese cuchillo y lo clavó en 
su corazón. Y cuando viste tus manos llenas de sangre, sin saber qué 
hacer, me llamaste, buscaste mi ayuda incondicional. Lo único que hice 
fue darte refugio y levantarte en ese momento tan difícil para ti. ¿Ahora 
buscas un culpable? Pues mírate al espejo y te mostraré al culpable.

Él golpeó el espejo con todas sus fuerzas mientras observaba como la 
malévola sonrisa aparecía frente a sus ojos pardos.

— ¡No!... ¡Déjame… vete! No coloques recuerdos que no son míos en 
mi mente, sólo toma tus recuerdos y llévatelos..., ¡Desaparece!

—Es tiempo de ver la verdad querido amigo, es el momento de que 
me vaya; sólo déjame salir, déjame llevarme este dolor que llevo dentro. 

—Eres patético ¿No ves lo solitaria y vacía que es tu vida? Yo soy y 
seré el único amigo que te soporte, aunque me hayas escondido todos 
estos años. Yo me he tragado tus lloriqueos, todos tus fracasos, todas tus 
frustraciones y tus amarguras. Es tiempo que lo entiendas de una vez.

Su cabeza se levantó despegando las manos del lavabo y apoyando 
las palmas en el espejo. La luz del sol iluminó sus ojos verdes mientras 
acercaba su cara a su reflejo.

—Soy tu fuerza interior y el único que te sostiene. Soy el que marca 
el camino de tu vida, es mejor que creas mis palabras…

—Por qué debería creerte, sólo apareces cuando te conviene, sólo te 
alimentas de mis miedos y de mi sufrimiento. Nunca me has dejado 
expresar lo que en verdad siento y sólo dejas ese sentimiento de angustia 
en mi interior…

—No me culpes por tu falta de voluntad, eres un títere de la gente 
que te trata como quiere. ¿Qué deseas expresar? Si no tienes voz para 
imponer tus ideas estúpidas e infantiles. Las pocas veces que te animaste 
a hablar en público sólo hiciste el ridículo. Pobre perdedor, la gente se 
ríe de ti en tu cara y quieres que sigan pisoteándote mientras les ense-
ñas esa patética sonrisa. Ya es tiempo que uno de los dos se vaya, ya no 
podemos permanecer los dos aquí.

Estirando sus manos temblorosas de impotencia, volvió a mojarse la 
cara y sus ojos se llenaron de una ira contenida.

—Lo he pensado por mucho tiempo y creo que tienes razón, el mo-
mento de separarnos ha llegado. Es la hora de tomar el control y de 
sacar tu voz fuera de mí. Yo conozco tus miedos, conozco tus faltas y 
ahora seré tu juez. Tú eres culpable y es mi oportunidad de tomar el 
dominio de mi ser. ¡Sólo déjame! ya no seré tu esclavo, acepta la verdad 
y sal fuera de mí.

—Te sentirás frío y solitario. Sentirás esa profunda amargura que te 
hace llorar como niña y cuando las lágrimas caigan ¿Quién te levantará? 
¿Quién será tu guía cuando te sientas perdido y ahogado? Debes darte 
cuenta que no eres tan fuerte como crees y que tu mundo perfecto se 
desmorona. Tu futuro prometedor se cae en pedazos, perfecto iluso.
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El brillo del sol en los trozos de cristal roto, encandiló por un mo-
mento sus ojos verdes y una sonrisa amplia se esbozó en su cara teñida 
de rojo.

—Te lo dije amigo mío, es mi tiempo de tomar el control...

He peleado tantos años por ti desde la oscuridad, apartando tus miedos 
incluso cuando has estado al borde de la desesperación. Me has ence-
rrado en la esquina más oscura de nuestra mente, mirando por sobre 
tu hombro. Ahora sé que no puedo confiar en ti, que estás tan perdido 
en tus recuerdos que no quieres ver tu insana forma de vivir. Créeme, la 
verdad dolerá al principio pero después te acostumbrarás a ella.

—No intentes convencerme de tus culpas, tus mentiras no me harán 
cambiar de opinión. Eras tú en esa habitación oscura, eras tú el que 
cavaba la fosa profunda, eras tú el que enterró el cuerpo frágil de mi 
esposa. La sangre corría por tus manos; mientras tu corazón sin piedad 
no derramó una lágrima y luego regresaste a la casa para sentarte frente 
a la ventana a ver como amanecía.

—Sabía que dirías esas cosas, sabía que recurrirías a tus falsos re-
cuerdos para justificarte, pero ahora sabrás la verdad. Sólo recuerdas lo 
que quieres mantener en nuestra mente; ahora cierra los ojos por un 
instante para que veas lo que en verdad sucedió ese día. Entra a este 
rincón donde has escondido esos detalles, acércate al rincón donde has 
ocultado la realidad. Entra...

— ¡No!... ¡Deja mi mente, por favor vete lejos! ¡Vete de una vez!
Con las manos empuñadas volvió a golpear el espejo con todas sus 

fuerzas, esta vez la ira contenida se convirtió en un golpe desesperado 
que rompió el espejo en mil pedazos. Los fragmentos cayeron por toda 
la habitación y sus manos ensangrentadas tiñeron el lavabo de rojo.

—Entra...
¡No!... 
— ¡Entra de una vez...!
Sus manos mancharon su cara con sangre mientras su espalda se 

encorvaba y sus piernas se doblaron dejándolo en cuclillas. Cerró los 
ojos por un instante y la oscuridad lo envolvió.

— ¡No!... ¡No!... ¡No!... ¿Por qué la oscuridad me rodea? ¿Por qué 
escucho el latido de mi corazón? No puede ser que me hayas engañado 
nuevamente. Me hiciste confiar en ti y sembraste las dudas en mis re-
cuerdos ¡Escúchame!... Déjame salir otra vez..., no cometas el error de 
dejarme aquí, es mi cuerpo... es mi mente...
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Asumió que no era importante permanecer en ese lugar, no era su 
casa o al menos no la sentía como tal; era todo menos un acogedor 
hogar. Caminando por esas calles olvidadas, solitarias como su propia 
vida, recorrió kilómetros hasta que el sueño lo venció y se recostó bajo 
las estrellas.

Su corazón estaba lleno de sentimientos confusos, sensaciones diver-
sas y encontradas. Por un lado, la libertad y la alegría de dejar atrás los 
maltratos; pero por otro, el miedo y la pena de verse durmiendo en la 
calle. Intentaba sobrevivir esa primera noche en aquella calle lúgubre, 
insegura y perdida.

Su esperanza se había ido y ya no había camino de retorno, los días 
debían continuar, ya no había rastro en su caminar, ni huellas para 
volver.

Las imágenes de sus treinta años pasaban por su mente. Veranos 
calurosos y noches de hambruna vagando por las calles, buscando algo 
de comer. Mendigando en las esquinas por una moneda que alimentara 
su mísera y pequeña humanidad, fragilidad que la calle y los años al fin 
se llevarían. A cada paso el niño quedó atrás, saltando a ser adulto de 
improviso, sin ver tantas cosas de adolescente y siendo testigo de tanta 
maldad.

La calle le enseñó a robar y a ser el que pega el primer golpe, también 
que el clima no mira credo ni raza, no mira quién eres al momento de 
llover y no tiene compasión al mojar los pies descalzos. No hay donde 
esconderse del frío, ni de la humedad de las mañanas. Mientras miraba 
esas calles grises y olvidaba la forma de su cara, el espejo que alguna vez 
lo conoció, luego le dio la espalda y se olvidó de su rostro.

Nadie recuerda sus pasos de niño, ni el sonido de su llanto se escu-
chó más. Ahora en la inmensidad de la noche, mira sus manos agrieta-
das, mira con tristeza su miseria y contempla esa aventura que sólo trajo 
decepción y desesperanza.

No hay nada que le de fuerzas para levantarse por la mañana, no hay 
un futuro ni un amor por quien luchar. Nadie sabrá si su alma no des-
pierta para recorrer un nuevo día. Tampoco nadie escuchará el latir de 
su corazón y su cara no reflejará la luz de los primeros días de libertad. 

HISTORIA 15
VIAJE DE TREINTA AÑOS

Cada año es la misma situación, él se sienta bajo el puente que por 
años ha visto su silueta recorrer esos rincones. El recuerdo de estacio-
nes pasadas y situaciones lejanas, perdidas con el paso del tiempo, casi 
olvidadas. Su mirada fija en el horizonte, contemplando sus penas y 
alegrías. Aunque más han sido los momentos de aflicción, las noches 
solitarias, el frío intenso al dormir y los sonidos que causa el hambre 
de tres días.

Las fechas no se marcan en el calendario, la única cuenta en su me-
moria es quince días después de año nuevo, quince días hasta llegar a 
su cumpleaños. Sólo así sabe que un año más se ha ido y que es un año 
más viejo.

Sus manos curtidas y su barba abundante, lo hacen verse mayor de 
lo que en realidad es. Pero qué importa, es sólo un número más en el 
cuerpo. Una estadística sin sentido, un instante que se perderá en el 
olvido. Así, un día más se va y sus ojos llenos de lágrimas contemplan 
el cielo de esa cálida noche de verano, esa noche especial que tiene otro 
sentido para él.

Esa noche ya son treinta años de que comenzó ese viaje andariego. 
Tenía doce cuando huyó de su casa y sólo cargaba un saco pequeño 
con algunas prendas de ropa y un montón de ilusiones. Su pequeña 
humanidad no entendía lo difícil que llegaría a ser el camino; pero no 
importaba nada, era necesario escapar de su miserable vida. Era el día 
de su cumpleaños y su padre borracho le regaló una golpiza; mientras 
su madre ausente no se acordaría de esa fecha como en años anteriores.
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HISTORIA 16
MI VOZ SIGUE AQUÍ

Mi cuerpo flotaba entre mares de colores, la luz se hacía tan brillante 
como el sol pero sin quemar mi piel. Yo danzaba entre nubes de seda y 
un arco iris luminoso, mi alma al fin había encontrado la paz que siem-
pre anheló. Mi ser volaba sin límites hacia un lugar hermoso sin igual. 
Entonces recordé tus labios y supe que aún no era tiempo de irme, 
recordé tu mirada encantadora y supe que tenía algo muy importante 
que hacer, necesitaba verte otra vez.

No sé cómo llegué a ese lugar luminoso; en realidad, apenas recuer-
do los segundos antes de despertar allí. Sólo sentí dolor por un instante 
y luego ya no sentí nada más. Recuerdo que seguí corriendo por las 
calles hasta llegar al sitio donde nos encontraríamos esa noche; pero 
no me viste, ni siquiera escuchaste mi voz. Tu mirada estaba fija en el 
horizonte y cada cierto tiempo observabas tu reloj con gran preocupa-
ción. Yo quería gritar tu nombre pero los sonidos no salían de mi boca; 
quería tomar tu mano una vez más, pero me desvanecí en el aire frío de 
la noche.

Estaba atrapado entre recuerdos y visiones, sin saber cómo dirigir 
mis pasos o dónde comenzar ese viaje. Pero no descansaría hasta des-
cubrir al maldito que me apartó de tu lado. Necesitaba descubrir al 
responsable de no poder besar tus labios, ni acariciar tu pelo o de poder 
tocar tu piel una vez más.

Me alejé de la luz y caminé hacia una niebla espesa que se volvía 
cada vez más oscura. Poco a poco, aparecieron frente a mí las siluetas de 
las calles que acostumbraba recorrer junto a ti. Era de noche y la luna 

Ya no hay recuerdos, sólo el día a día que avanza hasta hoy.
El sueño aplasta su cansado cuerpo y otro día más se va, es sólo otro 

año en el recuerdo que se perderá. Los números corren en el calendario, 
pero no lo sabrá hasta sentir los ruidos de fin de año, cuando se ilumina 
el cielo de colores mágicos y quince días después, se siente nuevamente 
allí. Recordando aquellos momentos, llorando por lo que ha quedado 
atrás, añorando lo no vivido y despertando nuevamente a esa mísera 
realidad.
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tarde iba corriendo hasta llegar al lugar de nuestro encuentro. Creo que 
en ese momento ya no estaba en mi cuerpo. Al hacer ese recorrido nue-
vamente comencé a recordar detalles escondidos en mi mente. Sus ojos 
los había visto antes y su cara me parecía familiar; el olor de su ropa, era 
un hedor que ya había sentido otras veces.

Volví a tu casa esa mañana, en el momento preciso que un oficial de 
policía entraba por tu puerta. Me apresuré para no perder detalles de lo 
que él venía a decirte:

—Aún no lo encontramos… Hemos recorrido todo el parque y sólo 
hayamos su bufanda junto a rastros de sangre, pero ninguna pista con-
creta de dónde está. Continuaremos la búsqueda pero las horas avanzan 
y no tenemos muchas esperanzas.

La noticia era tan desconcertante que no pudiste contener las lá-
grimas. Nadie sabía lo que me había sucedido, sólo suponían basados 
en pruebas que no conducían a ninguna parte. Tenía que encontrar la 
manera de ayudarlos.

Salí de tu casa y volví a mi lugar de trabajo pensando que quizás allí 
podía ver algo que me ayudara a recordar. Pero en ese lugar el ambiente 
era desolador. Las caras de todos mis compañeros evidenciaban la pena 
por mi desaparición. Algunos hablaban entre susurros y las personas 
más cercanas a mí lloraban desconsoladas. Me daban ganas de abrazar-
los; de abrazar a mis amigos y decirles que estaba bien, que ya no sentía 
dolor.

Recorrí todas las oficinas y los pasillos, de lejos vi a un hombre con 
un parche en su cara. Un pálpito extraño se hizo presente, esa certeza de 
que algo no estaba bien. Me apresuré para llegar a su lado pero él ya se 
había ido, salió de la oficina y se dirigió a las escaleras. Yo me aventuré 
a seguirlo, debía saber si en realidad era él. No podía estar tan equivoca-
do, porque esa sensación era cada vez más fuerte. Sus pasos eran ligeros 
como el viento y bajó las escaleras muy rápido hasta salir a la calle. Ya 
estaba a pocos metros de él cuando la impotencia de no poder verlo me 
hizo gritar:

— ¡Detente!
Él se detuvo y se giró como si me hubiera escuchado. Pero luego 

estaba oculta tras nubes pasajeras. Avancé hasta llegar a tu casa y me 
paré frente a ella observando la luz de tu habitación. En otro tiempo 
hubiera pensado que era imposible, pero ahora que lo vivía, sabía que 
podía atravesar las murallas y mirarte a la distancia sin que supieras que 
yo estaba ahí.

Te vi llorar mientras sostenías una foto nuestra; me destrozó el alma 
verte sufrir por mí, pero esa imagen me dio fuerzas para continuar esa 
búsqueda hasta el final. Después de unos instantes, salí de tu casa y 
recorrí las calles solitarias hasta llegar a la oficina donde solía trabajar.

Recuerdo que querías pasarme a buscar allí esa noche, pero yo te 
pedí que me esperaras en otro lugar. Tengo grabado en mi memoria 
ese instante, recuerdo que caminé desde la puerta del edificio hasta la 
esquina para cruzar; esperé la luz verde y subí por la avenida hasta la 
calle que lleva al parque.

Yo siempre hacía ese recorrido, pero esa noche me detuve a pensar si 
sería prudente cruzar por el parque, ya que la niebla comenzaba a bajar. 
Son esos segundos donde algo en el interior nos advierte el peligro. 
Momentos en que nos enfrentamos a una decisión insignificante, pero 
que cambiará el curso de nuestro destino. A veces le hacemos caso a 
ese presentimiento; otras veces, como me sucedió ese día, sólo seguí mi 
camino.

Entré al parque como tantas veces y seguí el sendero oriente, hasta 
que escuché un extraño ruido tras de mí. Al girar vi su rostro, estaba 
oscuro pero creo haber visto detalles que nunca olvidaré. Su mano en-
guantada golpeó mi cara lanzándome al suelo; intenté levantarme pero 
él sujetaba mis piernas con ambas manos; logré zafarme golpeando su 
cara con una rama seca que había cerca.

Me levanté sangrando por las narices y corrí con todas mis fuerzas, 
mis gritos fueron ahogados por la espesura del bosque. No sé cuanto 
logré avanzar hasta sentir que mis fuerzas se iban y que él me sujetaba 
por la espalda. Forcejeó conmigo unos segundos y me arrojó con fuerza 
a un costado del camino. Sentí el golpe en mi cabeza y un agudo dolor 
me invadió, luego cerré mis ojos.

No sé que habrá pasado después, sólo recuerdo que segundos más 
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Me acerqué más para ver de qué se trataba y para mi sorpresa el cua-
derno contenía fotos de mujeres a la distancia. En la medida que pasaba 
las hojas me di cuenta que también tenía fotos tuyas. Algunas páginas 
contenían prendas de ellas; guantes, pañuelos, mechones de cabellos y 
otras cosas personales. No lo podía creer, ese maldito era un asesino en 
serie que guardaba recuerdos de sus víctimas. Ahí me di cuenta que no 
había sido yo el primero y seguro que no sería el último.

Una ira incontenible hizo presa de mí, sólo quería golpearlo, em-
pujarlo a la calle y que todos vieran la clase de monstruo que tenían 
cerca. Tan fuerte era la energía que descargaba que la luz comenzó a 
parpadear. Él se levantó de su asiento asustado, se movía de un lado a 
otro y sujetaba el cuaderno con fuerza contra su pecho. La luz seguía 
parpadeando y él decidió salir del sótano, pero no sin antes ocultar su 
macabro tesoro. Movió unas tablas sueltas en el piso y puso el cuaderno 
allí, luego dejó caer una alfombra sobre el escondite y colocó una silla 
en ese lugar.

Subió las escaleras y se dirigió a su cama para dormir, pero yo me 
había propuesto que no lo dejaría en paz esa noche. En cuanto apagó la 
luz y cerró los ojos, comencé a susurrar a su oído.

—Queda poco tiempo para que te descubran maldito… Mis huesos 
claman venganza y verás mi sangre caer sobre tu cabeza… Te vendré a 
visitar cada noche hasta volverte loco…

Yo quería que las imágenes de mi rostro se hicieran presentes en sus 
recuerdos, que tarde o temprano sintiera el temor rondando la habita-
ción. Poco a poco el hombre comenzó a sudar helado y su cuerpo se 
retorcía mientras las imágenes de muchas almas gritaban en sus sueños. 
Él daba vueltas en la cama mientras yo continuaba hablando a su oído, 
lo atormenté hasta despertarlo y hacerlo gritar lleno de terror y deses-
peración.

Algo inexplicable comenzó a suceder, era como un grito en mi in-
terior que buscaba salir. Una energía contenida que me transportaba 
a un lugar lejano. Mientras me desvanecía flotando de la habitación, 
lo vi sentado en su cama, atormentado por sus pesadillas. La luz me 
inundó, los colores resplandecían y un aroma suave y delicado llenaba 

continuó su camino al constatar que nadie lo seguía. Era él, sus ojos y 
su cara eran inconfundibles y ese parche debía ser por el golpe que yo 
le había dado. Estaba tan sorprendido de haberlo encontrado, que no 
sabía qué hacer.

¿En verdad me habrá escuchado o sería sólo una coincidencia? ¿Ha-
brá sentido mi energía y mi rabia pasar junto a él? No podía creer que 
él fuera el culpable de todo lo que me había pasado. Ese hombre había 
llegado a nuestra ciudad después de perder a su mujer en un accidente 
o al menos eso es lo que él me contó. Vivíamos a tres casas de distancia 
y varias veces me lo encontré al volver de mis salidas a correr por el par-
que; hasta que un día al saludarlo nos quedamos conversando.

Era algo tímido y a veces tartamudeaba; me contó cuanto le había 
costado adaptarse a esa ciudad y lo difícil que era encontrar un nuevo 
trabajo. En el edificio donde yo trabajaba necesitaban una persona, así 
que le conseguí una entrevista. Desde el día que quedó trabajando allí, 
siempre me llevó en su auto por las mañanas. No conversaba mucho 
pero siempre fue muy amable, incluso en días de lluvia cuando mi novia 
no podía pasar a buscarme a la oficina, él esperaba unos minutos más 
para traerme de regreso.

En medio de mis recuerdos la noche llegó sin darme cuenta. Cami-
né a través de las frías y solitarias calles hasta llegar a tu casa otra vez; 
necesitaba verte, necesitaba estar junto a ti. Te miré mientras permane-
cías sentada junto a la chimenea, con la mirada perdida entre las llamas. 
Poco a poco el cansancio te venció y te dormiste en el sillón de la sala. 
Yo me acerqué y comencé a susurrar a tu oído.

—Búscame… encuéntrame… sé que puedes lograrlo, yo te ayudaré 
a saber dónde está mi cuerpo, donde lo ocultó ese maldito, para que 
nadie lo encuentre.

La noche ya era avanzada decidí visitar la casa de mi vecino; al acer-
carme pude ver que aún había luz en el interior. Entré a su casa y recorrí 
todas las habitaciones sin encontrarlo. Hasta que al fin descubrí donde 
se ocultaba. Estaba en el sótano sentado frente a una mesa, sosteniendo 
sobre sus manos un cuaderno que parecía un álbum con fotos y recuer-
dos.
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verificar lo que decías a casa del sujeto. Cuando al fin llegaron a su casa, 
golpearon la puerta, pero nadie salió a atender.

Yo entré para ver dónde se encontraba mi vecino. Y tal como lo 
había imaginado, él estaba escondido en el sótano; en silencio esperaba 
mientras la policía rodeaba el lugar. Los minutos pasaban sin que él se 
moviera de su escondite, hasta que al fin la impaciencia lo invadió y 
comenzó a caminar de un lado a otro como león enjaulado. Se movía 
con mucha cautela intentando no hacer ruido. Yo sabía que en cual-
quier momento los policías se irían sin atraparlo. Y entonces comencé 
a susurrarle.

—Yo sé que me has escuchado otras veces y que mis palabras no te 
son ajenas…

El sujeto se sobresaltó y comenzó a mirar de un lado a otro.
 —Veo que comienzas a sudar helado… sabes que estás atrapado en 

este sótano sucio, oscuro y solitario… sabes que ya no tienes escapato-
ria…

Mientras más le hablaba, más nervioso se ponía y seguía caminando 
de lado a lado frotando sus manos con desesperación.

— ¿Te acuerdas de esa noche en el parque? Ahora yo he venido por 
ti… ahora es mi turno arrastrarte hasta la tumba…

A medida que mis palabras entraban en su cabeza, las imágenes de 
su mente torcida fluían como aguas turbias. Los ojos moribundos de 
sus víctimas llenaban sus recuerdos oscuros y la sangre de los muertos 
clamaba venganza. Sus peores pesadillas invadían su cabeza y al fin des-
pués de tanto atormentarlo conseguí que reaccionara.

— ¡Déjame en paz!... —gritó, mientras lanzaba un vaso contra la mu-
ralla.

La quebrazón se escuchó hasta afuera y en cosa de segundos los po-
licías que aún dudaban en entrar a la casa, ingresaron. Mi voz seguía 
atormentándolo y sin darse cuenta de lo que hacía, él sacó el cuaderno 
de su escondite y lo abrazaba como si fuera su tesoro más preciado. Al 
fin los policías llegaron al sótano y lo encontraron tendido en el suelo. 
Sólo me quedaba una cosa más por hacer.

—Ya has sido descubierto, ahora diles donde estoy, diles donde has 

el ambiente. Ese lugar me daba paz y me devolvía la tranquilidad que 
había perdido estando cerca de ese demente asesino.

Mientras permanecía en esa claridad armónica, sentía la necesidad 
de contactarme contigo y decirte todo lo que sabía. Ya casi era de día y 
antes que el sol despuntara tras las montañas y te despertara, me acer-
qué a tu cama y susurré a tu oído todo lo que había descubierto. Sabía 
que soñarías conmigo y que de algún modo podrías entender todo lo 
que te había contado.

El sol ya comenzaba a iluminarlo todo y aún había cosas que debía 
averiguar. Pero antes de salir de tu habitación, tu boca pronunció mi 
nombre y te vi moverte agitada entre sueños. Tus manos sostenían con 
fuerza las cubiertas de tu cama y a sobresaltos despertaste gritando mi 
nombre. De algún modo me sentí tan conectado contigo, que tenía 
la certeza que en tu sueño habías visto todo lo que pasó. Sabía que lo 
habías comprendido.

—Cuéntalo, has que lo atrapen por favor.
Sin tardar más, te vestiste, tomaste las llaves del auto y saliste corrien-

do de la casa. Condujiste a toda velocidad por las calles hasta llegar a 
la estación de policía. Con pasos apresurados entraste a la oficina del 
oficial a cargo del caso y le contaste todo lo que habías visto.

—Me tiene que ayudar… lo he visto, he visto quien asesinó a mi no-
vio. Él venía por el parque hasta que alguien lo atacó desde atrás… el 
hombre lo golpeó y mi novio escapó por un momento, pero luego el 
sujeto logró atraparlo nuevamente y lo mató...

Con tantos detalles les contabas lo que habías soñado que por un 
momento pensaron que tenías un arranque de demencia; la verdad si 
yo hubiera escuchado ese relato tampoco te habría creído. Mientras te 
sujetaban para calmarte gritaste su nombre.

— ¡Él es su vecino... por favor atrápenlo!... ¡Investíguenlo!... ¡No se 
quede aquí!... ¡Por favor créame!... ¡Sólo le cuento lo que vi!...

Tus lágrimas me rompían el corazón, no podía verte así y quedarme 
mirando cómo te colocaban en una celda por mi culpa. Sin embargo, a 
pesar que te mantuvieron encerrada esperando a que te calmaras, una 
cuota de duda quedó en ellos. Un grupo de detectives fue enviado a 
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HISTORIA 17
OBSESIÓN

Han pasado los minutos y aún te espero con impaciencia al final 
del andén. Hoy he llegado más temprano que de costumbre, porque no 
podía permanecer durmiendo pensando en ti. Doy vueltas y vueltas en 
mi cama sabiendo que necesito ver la luz de tu sonrisa; mi casa es como 
una cárcel que encierra mis pensamientos y oprime mis latidos.

Mi piel se enciende cada vez que las luces se asoman por el túnel. 
Cada metro que pasa hace que mis tripas se revuelvan de los nervios. 
Sólo espero que seas tú esta vez, que sean tus delicadas manos guiando 
esa máquina llena de gente. Deseo que tus ojos se encuentren con mis 
ojos y me sonrías. Sólo así subiré a ese carro, sólo así podré continuar 
con mi rutinario día.

Ese instante lleno de plenitud que absorbe mi vida entera, es el que 
me da fuerzas para volver cada día y pararme al borde del andén hasta 
observar que llegas. Pero no eres tú quien conduce ese coloso y me resig-
no a esperar una vez más. Sé que no es tu día libre, porque acostumbras 
a pedir los lunes y los viernes para escapar de la multitud. Tampoco 
cambiarías tu turno porque te encanta comenzar temprano por la ma-
ñana para volver temprano a tu casa.

Lo sé porque muchas veces he subido a tu carro para hacer todo el 
recorrido de ida y vuelta toda la jornada. Lo sé porque hemos tomado 
el mismo bus camino a tu casa y me he quedado a tu puerta hasta que 
apagas la luz. Conozco la hora a la que te levantas y también cuanto te 
cuesta llegar cada día a tu trabajo.

Así ha sido desde el día que te conocí, ese día que por primera vez vi 

puesto mi cuerpo —continué hablándole.
Los policías le quitaron la irrefutable evidencia de sus atrocidades 

antes de  esposarlo. Pero antes que abandonaran la habitación, desde el 
interior del cuaderno cayó una llave que hizo eco en el sótano. Los po-
licías se miraron extrañados, preguntándose a que pertenecía la curiosa 
llave. Buscaron alrededor hasta encontrar en un rincón de la habitación 
una caja fuerte de enormes proporciones.

Las cadenas que envolvían la pesada caja estaban sujetas por un can-
dado viejo y oxidado; la llave calzaba perfecto con la cerradura y al qui-
tar las cadenas una bolsa negra y mal oliente cayó desde el interior. El 
olor se esparció por toda la habitación y todos salieron sabiendo que ese 
putrefacto hedor sólo podía significar un cuerpo en descomposición.

La verdad no me lo hubiera imaginado, el maldito se veía tan tímido 
y buena persona, pero al final no sólo era capaz de matar, sino también 
de descuartizar un cuerpo en pedazos con tal de salir impune de sus 
fechorías. No pude resistir permanecer allí,  la amargura invadía mi ser, 
el dolor de cada una de sus víctimas se apoderaba de mí. Me dejé llevar 
por esas corrientes luminosas que me transportan a ese lugar lleno de 
paz que me consolaba. Sabía que ya estaba todo resuelto, que no volve-
ría a verte hasta el día en que debiera partir a esa luz que me esperaba.

Pero necesitaba verte una vez más y contemplar tu bello rostro. Así 
que volví por un instante el día de mi funeral. La tarde estaba oscura y 
algunas gotas de lluvia habían caído durante toda la mañana. La hierba 
húmeda dejaba sentir una helada brisa, mientras las caras tristes llena-
ban esa reunión que llevaba mi nombre.

Vi tus ojos llorosos despedirse de mi fotografía y tus palabras apenas 
salían de tu boca. No quería partir y dejarte sola allí, pero esa era la 
realidad que nos había tocado vivir. Muchos dirán que estuve en esta 
vida sólo un momento y luego me fui, pero yo les digo que aunque mi 
cuerpo no permanezca, mi voz sigue aquí.

Estaré en cada recuerdo tuyo, en cada palabra y en cada nuevo ama-
necer. Seré la luz que ilumina tus sueños y seré el latido que acompaña 
tu sentir.
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más cercana a ti; siento el sonido de las puertas al abrir y el movimiento 
de la multitud me empuja hacia ellas. Abres tu puerta para mirar hacia 
atrás poniendo atención a la gente que baja y sube.

Tus ojos siempre permanecen fijos en el horizonte, pero en el preci-
so momento que llego al borde de la entrada, bajas la mirada para saber 
que estaba ahí, esperándote como cada día.

Ahí están tus hermosos ojos que atraviesan mi corazón haciéndolo 
latir con más fuerza; es como un golpe de corriente que me llena cada 
día. Eres tú quien guía mis pasos hasta subir al carro tras de ti y aunque 
oculto por el cristal que nos separa nunca podría abrazarte, esperaría la 
eternidad sólo por verte unos segundos en mi vida. Esa sensación de es-
tar vivo sólo vuelve a mis venas cuando consigo reflejarme en tu mirada.

Las puertas se cierran y me acomodo cerca de la ventanilla que da 
hacia tu carro. El cristal oscuro sólo deja ver parte de tu silueta, mien-
tras en mi mente se completan las líneas que mis ojos no ven. Muchas 
cosas he vivido desde que nos vimos la primera vez, al principio pensé 
que era una coincidencia cruzar nuestras miradas; pero luego me di 
cuenta que sólo contigo siento esa energía que me estremece y me ha 
hecho adicto a ti.

El sonido de las vías recorridas es una sinfonía cuando viajo cerca 
de ti, una a una van pasando las estaciones en este viaje mágico. No veo 
hacia otro lado que no sea tu ventana, no siento otro olor que no sea 
tu perfume y no espero otro momento en el día más que disfrutar de 
esta travesía. Nada tendría sentido hoy sin verte, aunque ya he pasado 
antes esa agonía.

La primera vez que faltaste al trabajo, pensé que lo dejarías; ese día 
permanecí largas horas en la estación mirando cada carro pasar. Mi 
desesperación por saber qué te había sucedido, me llevó a preguntarle 
a mucha gente si te conocía. Consulté en todos lados hasta saber tu 
nombre y que un fuerte resfriado te impidió ir a trabajar.

Ese día me di cuenta que no podría vivir sin verte otra vez, tu presen-
cia ha causado algo inexplicable en mí. Me has hechizado y encadenado 
a tu vida. Ya no tengo poder sobre mis actos, cada mañana debo verte y 
soy esclavo de esta rutina que me está matando.

una mujer conducir ese tren. Tal fue mi impresión que no pude dejar 
de pensar en ti, necesitaba conocer más de ese ángel en los controles.

Sin darme cuenta comencé a buscar tu rostro cada día, a observarte 
a través del cristal, a mirar tus labios y tu sonrisa, comencé a necesitarte. 
Muchas veces tomé distancia para que no me vieras, pero otras veces 
pasé frente a ti sin que notaras mi presencia. Recuerdo muy bien el 
número de tu casa, el color de sus cortinas, las tres variedades de rosas 
que crecen en tu jardín; blancas como tu piel, rojas como tus labios y 
amarillas como las luces que iluminan tu cara cada día.

Entre carro y carro sólo pienso en ti, en tus ojos que hacen resplan-
decer mi corazón, mientras otro tren sin tu cara pasa frente a mí. La 
gente ya me mira extraño porque parezco uno de esos desesperados que 
se lanzan a las vías. Pero ellos no saben el motivo de mi delirio, ni las 
razones de mi larga espera.

Así que tomo distancia de la orilla, saco mi teléfono simulando una 
llamada y finjo una sonrisa para dejar atrás las sospechas. Mientras, los 
minutos siguen avanzando y mi día no comenzará hasta no verte otra 
vez.

Mi corazón agitado desfallece y mis manos sudorosas se impacientan 
cada vez más, mi respiración se vuelve densa y sudo helado entre carro 
y carro. Sólo espero que se acabe este infierno temporal que tiene sus 
minutos contados.

Incertidumbre, desespero, sensaciones vertiginosas y tormentosas. 
Quisiera gritar de la rabia pero retengo ese aullido penoso al fondo de 
mi pecho. Me siento demasiado expuesto con tanta gente alrededor y 
las luces a la distancia me llenan de esperanza nuevamente.

Mis manos sudorosas dejan caer mi teléfono. Mi corazón ansioso se 
apresura a recogerlo y al levantar la mirada veo tu cara hermosa a través 
del cristal. Ahora sí, tras largos minutos de agotadora espera, al fin en-
cuentro recompensa al reconocer tu mirada. Esa cara de ángel que me 
cautiva, esa silueta dorada que me inspira vida. Mis latidos recobran su 
agitada normalidad, el aire recorre mis pulmones con mayor velocidad 
dándome vigor y nuevas energías.

El tren se detiene con lentitud, mientras me acerco hasta la entrada 
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Saco mi teléfono como cada día y simulo hablar con alguien mien-
tras me acerco a la puerta. Mis ojos recorren ansiosos los centímetros 
que me separan de tus ojos; hasta que se produce ese encuentro mila-
groso. Si hay algo cercano al paraíso es este instante, cuando logro ver tu 
cara de ángel iluminando mis últimos segundos en este tren.

Como cada día desde hace once meses y trece días nuestras miradas 
se cruzan al bajar y un nudo en la garganta me impide decir palabras. 
Mis manos sudan y mi corazón se acelera con intensidad, ni siquiera 
puedo esbozar una sonrisa, sólo puedo mantener mis ojos fijos en ti y 
disfrutar de tu hermosura.

Si algún día rompiera este miedo también podría perder esta fanta-
sía; es más fácil callar y mantener el suspenso eterno de lo que pasaría, 
que experimentar el sabor amargo de un rechazo. Lo he soñado tantas 
veces que hasta he sufrido por algo que nunca ha sucedido.

Disfruto mis últimos instantes frente a tus ojos, mientras me acerco 
a las escaleras, volteo para verte por última vez parada junto a la puerta 
del tren. Tu hermoso rostro llena mi corazón y tu silueta permanece 
en mi recuerdo por largas horas. Y aunque espero verte mañana nueva-
mente y recorrer contigo la ciudad; el miedo de que eso no suceda está 
siempre presente, hasta que mis ojos te vean aparecer desde ese túnel 
para iluminar mi día otra vez.

No sé porqué no puedo acercarme a ti y hablarte, lo he intentado 
muchas veces. He estado al borde de abrir mis labios y saludarte, pero 
mi boca traicionera se cierra y los sonidos enmudecen frente a tus ojos. 
A veces siento que tú también esperas lo mismo, que al fin pueda rom-
per esa barrera y acercarme a ti; pero mi corazón cae en un vacío cada 
vez que pienso las palabras que diría.

Mis mejores sueños y mis peores pesadillas han sido contigo, eres la 
causa de mis delirios y el motivo de mi desesperación. Mi sudor se vuel-
ve helado cada vez que me imagino tomándote de las manos, mirando 
fijo a tus ojos y besándote. Esos pensamientos siempre terminan mal, 
un vértigo increíble me invade, mis piernas pierden sus fuerzas y he 
llegado al límite del desmayo.

Las estaciones avanzan y reconozco los últimos andenes de este viaje, 
una hora junto a ti, ha sido como cinco minutos. Pero es lo que nece-
sito cada día, es lo que mueve mi vida, es lo que colma mis venas y mis 
pensamientos, no me imagino teniendo otra rutina. El último túnel se 
acerca, los últimos metros del recorrido comienzan, los segundos avan-
zan mientras las luces de la última estación ya se divisan a lo lejos.

Debo reconocer que tengo una vista privilegiada, casi puedo ver lo 
mismo que tú, puedo saber cuando estamos cerca del final de otro viaje 
en tu compañía. Ojalá sintieras lo mismo sólo por una vez, esa satisfac-
ción y esa agonía que me invaden cada día. Suena el intercomunicador 
y tu voz anuncia la estación terminal. Es obligatorio descender, aunque 
si por mí fuera continuaría por siempre cerca de ti.

Reduces la velocidad y nos detenemos para finalizar nuestra travesía; 
las puertas se abren y la gente comienza a bajar. Esa sensación extraña 
me atormenta, saber que no te veré en el resto del día es un sentimiento 
doloroso.

Espero unos momentos hasta que abres tu puerta para mirar hacia 
atrás, aunque muy en mi interior sé que también lo haces para verme 
bajar una vez más. Ese instante milagroso en que no necesitamos pala-
bras, sólo las miradas. Cómo quisiera romper esa rutina y hablarte; pero 
ese miedo eterno que me consume, me hace sentir que podría perder la 
magia que vivo cada día, sólo por el caprichoso acto de abrir mi boca.
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no sé si habré disimulado bien mi sorpresa frente a ti; tus ojos, tu cara, 
todo de ti me cautivó.

Al pasar los días y verte en el mismo lugar, a la misma hora, como 
si esperaras que yo llegara para subir, se fue llenando mi corazón de 
una extraña sensación. Como una droga diaria, comencé a necesitarte y 
aunque muchas veces tuve que aparentar que no te veía, sé que estabas 
ahí buscando cruzar nuestras miradas.

Las estaciones avanzan y sólo pienso en ti, en ver tus ojos cristalinos 
y tu tímida mirada. Observo por la ventana mientras las caras de mucha 
gente pasan por mi retina; pero sólo quiero encontrar la tuya. Abro 
las puertas para que la gente salga y entre de esta locura de fierros. Mi 
corazón se acelera sabiendo que en la próxima estación podría verte. La 
alarma suena y cierro las puertas para entrar en el último túnel que me 
separa de ti.

La cuenta regresiva comienza, los metros que quedan son los más 
intensos. Sé que es tarde, pero no pierdo la esperanza de que aún estés 
ahí; la luz de la siguiente estación ya se ve cerca, las personas a un costa-
do del andén se divisan desde lejos y comienzo a bajar la velocidad para 
salir del túnel.

El tren se detiene, mientras mis ojos no paran de buscarte entre la 
multitud; la adrenalina fluye por mis venas y los rostros desconocidos se 
desvanecen hasta poder encontrar el tuyo. Ya casi me he detenido y a lo 
lejos veo tu cara levantarse entre la multitud. Mi aliento retenido vuelve 
a mí, mis palpitaciones son mucho más fuertes, es una sensación difícil 
de explicar. Sabía que estarías aquí aunque los minutos de retraso me 
hicieron pensar por un momento que hoy no te vería.

Disimulas muy bien tu alivio al verme llegar, aunque sé que haber es-
perado tanto tiempo debió ser una eternidad para ti. El tren se detiene 
por completo y abro las puertas para que esa multitud siga su destino. 
También abro mi puerta para asomarme a la orilla y aunque no es obli-
gación ya que por los espejos se ve sin problemas cuando ya es tiempo 
de cerrar, pero esta estación es especial para mí.

Mantengo la mirada fija hasta el final del andén, siempre intentan-
do no observarte, pero algo me hace bajar mis ojos y verte en el preciso 

HISTORIA 18
OBSESIÓN 2: MIENTRAS ME MIRAS
(Secuela de la historia 17 “Obsesión”)

No podía dejar de pensar en ti al despertar esta mañana y sin dar-
me cuenta, me quedé dormida otra vez tras apagar el despertador. Los 
minutos de atraso me han hecho correr para comenzar mi turno, pero 
aun así no recuperé el tiempo perdido. Cada día es un alivio salir de mi 
casa y llegar a trabajar sabiendo que te veré al comenzar la mañana. Es 
como vivir en un mundo diferente cada vez que te veo, como detener el 
tiempo frente a mis ojos y que la vida pase en cámara lenta.

Sólo espero que no te hayas ido, ya faltan pocas estaciones para lle-
gar a ti; si pudiera hacer volar este tren para llegar más rápido a tu esta-
ción lo haría, pero soy esclava de la velocidad y del tiempo.

Otra estación más para detenerse y observo a la gente salir y entrar 
de los vagones, mientras mi corazón sólo quiere cerrar las puertas y 
partir pronto a tu encuentro. Espero que no pienses que me he tomado 
el día libre, ya deberías saber bien que sólo los lunes y viernes me gusta 
escapar de tanta gente. Ni hablar de cambiar mi turno, mientras más 
temprano comience mi día, más temprano regreso a casa.

Aunque debo asumir que la primera vez que me seguiste a mi casa, 
tenía un miedo enorme de que fueras un maniático asesino tras de mí. 
Pero luego me acostumbré a esas locuras y hasta puedo decir que extra-
ño tu presencia cuando no lo haces.

Desde el primer día que trabajo aquí las miradas de las personas me 
seguían, era la primera mujer en conducir ese tren; la verdad me costó 
mucho esfuerzo ganar esa responsabilidad. Pero tu mirada era diferente, 
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verte cada día observándome tras el cristal.
No sé por qué no te acercas, por qué no me hablas, lo he deseado 

tantas veces, incluso he pensado en ser yo quien tome la iniciativa y sa-
ludarte. Pero luego pienso que quizás se rompería esta magia de la que 
soy esclava y permanezco en silencio esperando tus palabras. Esa barrera 
te mantiene a un paso de mi corazón, aunque se mezclan las ansias y el 
miedo de que eso suceda. No sabría qué hacer, no sé cómo reaccionaría 
si algún día rompieras el silencio.

Muchas veces lo he soñado, pero al igual que hoy, a veces esos dulces 
momentos se vuelven una pesadilla. Me despierto de madrugada en 
medio de mi desesperación, sabiendo que mis manos te llevan cada día 
a tu destino y que cualquier distracción puede ser una tragedia para los 
dos. Pero en mis sueños eres el héroe que me salva la vida y me rescata 
del desastre para besarme al final con pasión y locura.

Las paradas y los minutos van pasando y las últimas estaciones de 
nuestro viaje ya se acercan. Me gustaría detener el tiempo y permanecer 
viajando junto a ti por la eternidad; pero una hora cerca de ti es mejor 
que nada. Rompes mi rutina cada día y le das sentido a mis viajes, aun-
que a lo lejos ya se divisan las luces de nuestra última estación.

¿Qué harás hoy? ¿Cambiarás de andén para volver a subir del otro 
lado? ¿O es demasiado tarde para continuar este viaje junto a mí?

Te observo por el espejo mientras recorremos los últimos metros de 
las vías, mi corazón desacelera las revoluciones sabiendo que ya termina 
un nuevo viaje contigo. Tomo el micrófono para anunciar la estación 
terminal, aunque no encuentro justo que tú conozcas mi voz y yo ni si-
quiera te haya escuchado una vez. Para muchos, su día de trabajo recién 
comienza, pero para mí el día termina al traerte a tu destino.

Entramos al andén y reduzco la velocidad hasta detenernos por com-
pleto, abro las puertas para que descienda la multitud, mientras observo 
a través del espejo los últimos gestos de tu cara. Sé que no te moverás 
hasta que abra mi puerta y me asome a la orilla para observar a la gente 
bajar; así que no demoro más ese momento. Abro la puerta y me coloco 
en mi lugar habitual de observación.

La agonía me invade, un vacío enorme llega a mi corazón esperando 

momento que entras al vagón. Ese cruce de miradas me ha hecho adicta 
a ti, ya no puedo luchar contra estas sensaciones.

Es un instante único, tus ojos atraviesan mi corazón, es como una 
corriente que me acelera, que podría llevarme a correr a ti y abrazarte. 
Verte cada día es una energía que me llena a diario, no sé qué pasaría si 
una mañana no te encuentro entre la multitud o si decidieras entrar en 
otro vagón que no fuera cerca de mí.

Entras en mi cuerpo y recorres mis venas como una droga, enciendes 
mis ganas de vivir cada momento, llenas mi corazón con tu presencia y 
te mantengo en mi mente todo el día.

La gente ha terminado de subir y cierro las puertas otra vez para 
proseguir nuestro viaje. Quizás no te has dado cuenta, pero desde que 
descubrí que te acomodas tras la ventanilla que da a mi carro, instalé 
un espejo para verte mientras me miras. Aunque no puedo distinguir 
tus rasgos porque la luz te ilumina desde la espalda, sé que tus ojos no 
se despegan de mí. Al principio pensé que era una coincidencia pero 
muchas veces te he probado atrasando el comienzo de mi turno, sólo 
para verificar que sólo entrabas en mi tren.

Es extraño sentirme protegida y acosada al mismo tiempo, pero tu 
compañía hace el recorrido algo más interesante. El ruido de las vías se 
vuelve música en mis oídos y la rutinaria entrada y salida de los túneles 
es como un día de campo junto a ti. Son los momentos más esperados 
de mi día y me gustaría hacerlos eternos.

Sólo una vez he faltado a trabajar, ese día fue como una tortura; por 
lo general no me enfermo, pero esa mañana desperté con tanta fiebre 
que no podía salir en ese estado. Ahí descubrí cuán importante te ha-
bías vuelto en mi vida, lo fuerte que este sentimiento se tornó en mi 
interior; ya no podía pensar en otra persona que no fueras tú.

Por un instante pensé que era una locura, hasta que me enteré que 
ese día alguien preguntó por la muchacha que maneja el tren. Sólo tú 
harías algo semejante, sólo tú te atreverías a preguntarle a todo el mun-
do averiguando de mí, pero no te acercarías a hablarme directamente. 
Yo creo que es eso lo que me ha cautivado, saber que me invades en 
silencio, pero que no me ahogas con tu presencia, que no me canso de 
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HISTORIA 19
PREMONICIÓN

Desperté con ese extraño presentimiento, algo dentro de mí me ad-
vertía que el sueño que había tenido no era sólo un sueño. No era una 
pesadilla que pudiera pasar por alto, esta vez se trataba de una premoni-
ción. No es que tenga visiones y ellas se cumplan como un acto privile-
giado de la contemplación del futuro; es algo que sólo me ha sucedido 
algunas veces de manera muy extraña.

Recuerdo muy bien el día que mi abuela falleció, yo me encontraba a 
más de doscientos kilómetros de distancia y caminaba rumbo a la playa 
con unos amigos. Cuando en medio de la calle encontré un naipe boca 
abajo y lo levanté era el as de espada.

—Este es el as de la muerte —le dije a mis amigos
Ellos me miraron con asombro y con molestia a la vez; todos coinci-

dieron en decirme que dejara de hablar tonteras. Sin embargo, sentí en 
mi interior ese pálpito extraño que me indicaba que algo había sucedi-
do. Dos días después, al volver de mi viaje, me comunicaron la muerte 
de mi abuela y la hora exacta era la misma en que bajábamos con mis 
amigos a la playa. ¿Coincidencia?

En otra ocasión, iba de viaje al sur. Era un trayecto de unas cinco 
horas. Mis pasajes eran para las tres y media de la tarde, pero yo llegué 
más de media hora antes al terminal. Con el afán de adelantar mi viaje, 
me acerqué a la ventanilla para pedir que me cambiaran los pasajes para 
el bus que salía a las tres. Pero ese pálpito se hizo presente y por más que 
intentaba racionalizarlo, no fui capaz de sobrellevar el miedo y decidí 
no cambiarlos.

ver tus ojos una vez más. Quizás hoy es el día, tal vez hoy rompas la 
barrera del silencio, no en vano esperaste largas horas para que este 
encuentro se realizara. Si tan sólo por una vez abrieras tu boca para 
decirme buenos días, al menos sería un paso más para nosotros.

La gente sigue bajando mientras mis ojos no enfocan a nadie que no 
seas tú. Hasta que veo tu rostro aproximarse a la salida, tu mano al telé-
fono como cada día; ya no sé si es verdad o sólo lo haces para disimular 
tus nervios. La verdad es que nunca he visto tus labios moverse mientras 
atiendes esa supuesta llamada.

Mis ojos encuentran los tuyos y la vida vuelve a mi cuerpo, la angus-
tia de los últimos segundos se va en ese instante mágico que me rodea. 
Ya ha pasado casi un año desde la primera vez y cada día se siente tan 
intenso ese momento, que aunque te acercaras no sabría qué contestar-
te. Mi corazón se acelera e intento desviar mi mirada para disimular lo 
mucho que esperaba este instante.

Las últimas personas descienden de los vagones y la multitud se acer-
ca a las escaleras. Tus pasos se alejan de mí y el silencio de esta fantasía 
sigue presente, sé que es más fácil callar que enfrentar el desafío, pero 
espero que algún día te des cuenta que no te rechazaría.

Me mantengo unos instantes más al costado de la puerta, esperando 
hasta el momento exacto en que giras tu cabeza hacia mí. Esa última 
mirada que llena mi día, que le da sentido a estas horas de trabajo y me 
dan esperanzas de un nuevo viaje junto a ti. Esos instantes que quedan 
en mi recuerdo hasta verte otra vez, hasta llevar este tren a tu estación y 
recogerte donde me esperas con impaciencia. El único temor que per-
manece cada día, es no verte nunca más, no recorrer contigo la ciudad. 
Pero ese miedo se disipa al encontrar tu rostro en la multitud, al salir 
del oscuro túnel y ver tus ojos iluminar mi vida.
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Molesto por su actitud acosadora, decidí acelerar para perderlo de 
vista. Pero cada vez que ya lo tenía lejos en el horizonte, lo veía acercarse 
nuevamente con la misma actitud. Ya decidido a dejarlo atrás a toda cos-
ta, aceleré mi vehículo hasta el fondo, tan real era la situación que hasta 
sentía el vértigo de la velocidad. Las siluetas del paisaje se tornaban lí-
neas indefinidas y yo serpenteaba con toda facilidad de una pista a otra.

No alcanzaba a leer las señales ni los letreros que indicaban las sali-
das de la carretera; todo estaba escrito con símbolos irreconocibles. Me 
veía enfrentado de manera repetitiva a las mismas señales una y otra 
vez. Cuando me acercaba a la siguiente señal, reduje la velocidad y me 
detuve en la berma para poder leer lo que decía. Me bajé del auto y ca-
miné hacia ella, pero parecía que mientras más cerca estaba, el letrero se 
hacía más pequeño obligándome a seguir caminando para poder leerlo.

Cuando al fin comprendí lo que decía y entendiendo que esa era la 
salida correcta que debía tomar, me volteé para volver a mi auto, pero 
ya no estaba. De hecho, no había nada alrededor de mí; ni vehículos, ni 
carretera, sólo el letrero que me indicaba el camino a seguir en medio 
de la nada.

Agobiado por todas las dificultades que experimenté, decidí correr; 
lo que en los sueños por lo general sucede en cámara lenta y termina 
desesperándote más aún. Me aparté por una vereda para subir una pe-
queña loma, que a mi entender, era un atajo para llegar más rápido a 
mi trabajo.

A lo lejos se veía la carretera y aunque yo ya había salido caminando 
de ella, podía divisar el vehículo rojo que momentos antes me había 
causado tantas molestias. Él tomaba la misma salida que yo y se acerca-
ba hacia mí. Yo corría con todas mis fuerzas para evitar que me alcanza-
ra, pero cuando ya lo tenía detrás de mí sentí un estruendoso ruido que 
me elevó por los aires.

Como un espectador omnisciente, veía desde la altura la escena dan-
tesca de un accidente a la salida de la carretera. Podía ver al vehículo 
rojo que me perseguía, pero también veía mi auto en medio del desas-
tre. En mi mente yo me decía que no era posible, mientras flotaba en el 
aire observando todo con detalles.

Cinco horas más tarde casi llegando a mi destino, vimos en la carre-
tera que el bus que salió a las tres de la tarde, se había accidentado en 
medio de la ruta. Sin duda que mi semblante cambió por la impresión; 
ya que si hubiera insistido en mi decisión yo hubiera estado en él.

Quizás han sido más experiencias como esas las que me han llevado 
a tomar muy en serio cuando esos pálpitos vienen a mí. Pero esta vez no 
sabía qué hacer, ese sueño había sido tan revelador, que no me explica-
ba cómo evitar que esa situación pasara sin salir de mi casa esa mañana.

Soñé que era un día normal, me duché y desayuné como siempre 
y luego me dirigí a mi auto para salir rumbo a mi trabajo. Al cerrar la 
puerta de la casa, recordé que no había sacado las llaves para abrir el 
portón. Por suerte guardo un segundo juego en alguna parte del auto. 
Pero me tomó más de quince minutos encontrarlas. Al fin abrí el por-
tón e intenté encender el auto, pero no arrancaba por más me esforza-
ba. Respiré profundo, me tranquilicé un momento e insistí hasta que 
encendió el motor.

Sin duda ese día estaba destinado a llegar tarde a mi trabajo; la única 
forma de recobrar el tiempo perdido era tomar la carretera que cruza 
toda la ciudad. Por lo general no la uso, ya que la entrada más cercana 
queda a varias cuadras en dirección opuesta a mi trabajo; sin embargo 
iba tan retrasado que debía intentarlo.

Como era de esperarse, el trayecto más lento eran las últimas cuadras 
antes de llegar a la entrada, pero una vez en la carretera, todo era más 
fácil. Aceleré al máximo permitido, quizás un poco más. En mi mente 
sólo tenía por objetivo llegar a tiempo. Por esas cosas que suceden en los 
sueños, sólo veía manchas de colores alrededor y no distinguía la figura 
de los autos. Sin embargo por el espejo retrovisor pude ver un vehículo 
que venía a una velocidad impresionante, casi parecía volar.

Uno a uno sobrepasaba a todos serpenteando de un lado a otro. Al 
ver que ya estaba muy cerca de mí, cambié de carril para dejarlo pasar. 
Pero el veloz auto rojo bajó la velocidad y se apegó a mi parte trasera. 
Luego comenzó a levantarme las luces para que yo acelerara. Tanto insis-
tió que volví a cambiar de carril para que me sobrepasara sin problemas, 
pero se colocó atrás de mí otra vez, encendiendo y apagando sus luces.
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mis miedos, decidí tomar esa ruta y no quedarme atascado en esa con-
gestión.

Una vez entrando a la carretera, mi mirada estaba constantemente 
en el espejo retrovisor, esperando atento el momento en que aparecería 
el auto rojo de mi sueño. A los pocos minutos de recorrido, todos los 
vehículos comenzaron a frenar y se fue formando un embotellamiento 
que no era habitual. Lo primero que vino a mi mente, es que se trataba 
de algún accidente. La fila de vehículos avanzaba muy lenta y muchos 
optamos por usar la berma que era más expedita para circular.

Luego de varios minutos, divisé a través de mi espejo lateral, un ve-
hículo rojo a lo lejos que serpenteaba de un lado a otro entre las pistas. 
Era una camioneta de rescate y al igual que en mi sueño encendía y apa-
gaba sus luces para que la dejaran pasar. Poco a poco consiguió abrirse 
paso entre los vehículos hasta llegar muy cerca de mi auto.

Anticipando sus movimientos, me pasé de la berma a la primera 
pista para facilitarle su avance; pero con el apuro, el conductor de la 
camioneta no comprendió mi movimiento y quedó atrapado detrás de 
mí levantando las luces para pasar por mi pista. Me coloqué en la ber-
ma nuevamente, pero como ya lo había anticipado, esa era la vía más 
expedita para avanzar; así que logré recorrer varios metros lejos de la 
camioneta roja que permaneció en la primera fila.

Al darse cuenta el otro conductor que la berma era más rápida, vol-
vió a conducir por esa pista quedando nuevamente atrás de mí. Esta vez 
yo no podía cambiar de pista, pero los vehículos delante de mí se salían 
uno a uno del paso dejándome vía libre. Aprovechando la oportunidad 
comencé a acelerar y a tomar una leve distancia de la camioneta de res-
cate. Mientras avanzaba, yo tocaba la bocina y levantaba las luces para 
que los que iban delante se dieran cuenta que un vehículo de rescate 
venía atrás de mí.

Varios metros avancé de esa manera, hasta que por fin encontré el 
espacio suficiente para cambiar a la primera pista y dejar que me ade-
lantara la camioneta roja. Pero en cuanto pasó por mi lado, me coloqué 
detrás de ella para aprovechar la rapidez de conducir por esa vía.

Miraba la gente que se acercaba para ayudar y yo quería hacerlo tam-
bién; pero por más que movía mis brazos para acercarme, sólo flotaba a 
la distancia, mientras unas personas sacaban mi cuerpo del auto.

—Pero eso no puede ser posible —me dije— si yo estoy aquí mirando.
Lo recostaban en el suelo e intentaban reanimarlo porque no tenía 

pulso. Nada tenía sentido, todo era un caos y el fuego comenzaba a 
incendiar los vehículos alrededor. A lo lejos se escuchaban explosiones 
y los gritos de la gente, mientras continuaban dándole respiración a mi 
cuerpo.

En un abrir y cerrar de ojos me vi entre la multitud, apartando a la 
gente para llegar a mi propio cuerpo; como si hubiese sido otra persona 
y sólo yo tuviera la facultad para devolverle la vida. Me acomodé para 
realizar las maniobras de resucitación y mientras lo intentaba; desperté 
sobresaltado de esa confusa y desesperante pesadilla.

Quizás era la manera en que debían suceder las cosas o sólo es una 
ventana del futuro para que evitara ese final latente. Miré el reloj y eran 
las cuatro de la mañana, intenté descansar unas horas más, pero las imá-
genes invadían mi mente y me mantenían despierto. Sentía la ansiedad 
de que ya fuera la hora de levantarme y poder cambiar mi destino. Sin 
darme cuenta y sin noción de la hora me dormí otra vez.

Desperté sobresaltado, de algún modo era tan profundo mi sueño 
que no me di cuenta cuando sonó la alarma, ni la manera en que lo apa-
gué. Ya no había tiempo para desayunar, así que me duché y me alisté a 
salir. En todo momento tenía en mi mente las imágenes de mi pesadilla. 
Imágenes que se hicieron más presentes cuando al intentar encender 
el auto, éste se negó a arrancar repetidas veces. Después de reiterados 
intentos lo conseguí, pero la única posibilidad de recuperar el tiempo 
perdido sería la carretera. Yo estaba decidido a cambiar el destino de ese 
día, así que en principio deseché esa idea.

Tomé mi ruta habitual aunque fuera más lenta, pero luego de algu-
nos minutos de conducir entre el tráfico, quedé atrapado en un embo-
tellamiento de proporciones. A pocas cuadras se encontraba el único 
desvío que enlazaba esa calle con la carretera. Así que venciendo todos 
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respondía a mis ganas de salir de ahí. Las voces lejanas se hicieron cada 
vez más notorias y la luz brillante del sol alumbró mi cara. La silueta de 
alguien aparecía entre las sombras, aunque el sol en la cara me impidió 
distinguir de quien se trataba y me desvanecí.

Cuando desperté otra vez estaba inmovilizado, con algo sujeto al 
cuello y amarrado a una camilla. Aún estaba aturdido por los golpes y 
no sabía si eso era parte de un sueño o era realidad. Mis ojos se cerraban 
y caían en la oscuridad mientras escuchaba el ruido alrededor de mí. 
Sólo rogaba por salir vivo de todo eso, sólo esperaba tener la oportuni-
dad de sobrevivir a esa pesadilla.

Los días pasaron hasta recuperarme de todas las complicaciones, gol-
pes y heridas del accidente; quizás lo más difícil será volver a manejar 
otra vez. Pero aunque no pude evitar que mi destino me alcanzara esa 
mañana, al menos me queda la tranquilidad que hice lo que estaba a mi 
alcance para evitarlo.

A veces me despierto por las noches y las imágenes de mi pesadilla se 
mezclan con la realidad de ese día. He perdido la noción de qué cosas 
en verdad sucedieron y cuáles no; sobre todo después que me sacaron 
del auto mientras se incendiaba. Sólo un rostro se me viene a la mente, 
el recuerdo de mi sueño donde me veía a mí mismo rescatándome. Sé 
que eso no es lo que sucedió, pero nadie me pudo responder, quién fue 
la persona que tomaba mi mano cuando estaba a punto de morir.

A esa altura había olvidado por completo los detalles de mi pesadilla 
hasta que me enfrenté a los primeros letreros de salidas de la carretera. 
Mi corazón se aceleró al instante y ese pálpito extraño se hizo presente. 
Sabía que lo inevitable estaba cerca; por más que me esforzara en cam-
biar las líneas del destino, debía enfrentar lo que estaba por suceder.

Reduje la velocidad y dejé que la camioneta de rescate tomara dis-
tancia de mí, ya me faltaba poco para llegar a la salida que debía tomar 
y no me arriesgaría a ser el protagonista de otro accidente. Distraído en 
mis pensamientos no me di cuenta cuando los vehículos comenzaron a 
desacelerar; me vi con la camioneta roja a muy poca distancia. Puse mi 
pie en el freno rogando que alcanzara a parar.

El auto se deslizó en el pavimento y me acercaba cada vez más y más, 
hasta que me detuve a no más de un metro de distancia. El motor de mi 
auto se apagó y yo sentía la adrenalina fluyendo por mis venas como un 
torrente de agua tormentosa.

Bajé la mirada unos segundos mientras intentaba arrancar el auto 
y sentí el estruendoso rechinar de neumáticos atrás de mí; un camión 
sorprendido por la repentina detención, intentaba frenar. Los vehículos 
delante de mí volvieron a la marcha y si mi auto hubiera arrancado a 
tiempo, todo se habría evitado.

Con impotencia miraba por el espejo mientras la gran máquina se 
acercaba imparable hacia mí. Por instinto y resignado a lo peor, saqué 
las manos del volante, retraje mis piernas y coloqué mi cuerpo rígido 
esperando el choque. Sólo escuché el golpe en la parte trasera y luego 
sentí como mi auto era impulsado hacia un costado.

Sentí la fuerte sacudida, mientras mi auto sobrepasaba la altura de 
las barreras de contención y comenzaba a caer por una ladera. No atiné 
a hacer nada, no esperaba nada, sólo mil imágenes pasaron por mi men-
te en esos segundos que se hicieron interminables. Recuerdo sentir las 
vueltas que daba sin detenerme y el sonido de los fierros retorciéndose 
con cada golpe, hasta perder la conciencia.

A lo lejos escuchaba sonidos que parecían explosiones, gritos y mur-
mullos. Me pareció sentir olores entre perfumes y combustible mezcla-
dos en el aire. Sentía un calor que me envolvía y mi cuerpo ausente no 
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esperando sentarse unos momentos en el andén antes de tomar el úl-
timo tren de la noche. Sólo necesitan sacarse el peso del día, cerrar los 
ojos por unos instantes y sentir que el cuerpo agradece ese momento de 
paz. Ese era el caso de un hombre, que después de una larga y agotadora 
jornada de trabajo decidió descansar su vista de los gruesos lentes que 
usaba. Se sentó en uno de los primeros asientos del andén, dejó sus 
lentes a un costado y apoyó la espalda en el incómodo respaldo. Unos 
segundos después tras unos largos suspiros de cansancio, su mente deci-
dió perderse por un momento en un placentero sueño.

Pero esos minutos de tranquilidad se desvanecieron por completo 
cuando al abrir los ojos, se dio cuenta que no había nadie a su alrede-
dor. Una luz tenue lo envolvía y los minutos de espera se habían vuelto 
horas durmiendo en ese solitario y frío asiento. Sin sus lentes sólo veía 
siluetas y contornos borrosos a su alrededor. Con suerte podía distin-
guir el borde de sus dedos al poner la mano cerca de sus ojos. No se 
explicaba en qué momento se quedó dormido, ni siquiera escuchó el 
último tren pasar y tampoco hubo nadie que le avisara, simplemente se 
quedó allí abandonado.

Extendió su mano al costado donde había colocado sus lentes, palpó 
en el asiento continuo pero no lograba encontrarlos. La poca luz que 
había tampoco ayudaba mucho. Los buscó en sus bolsillos pensando 
que sin darse cuenta los habría puesto allí, pero estaban vacíos. Sólo 
unos cuantos papeles arrugados logró rescatar de ellos. Acercó su reloj 
a la cara, tan cerca que el vaho de su boca por poco empañó la mica 
acrílica de la cubierta.

—Dos treinta y cinco —leyó para sí en silencio.
Un sentimiento de miedo le sobrevino y un escalofrío recorrió su 

cuerpo por completo. Quizás había visto mal, pensó y volvió a acercarlo 
a sus ojos.

— ¡Dos treinta y seis! —exclamó a viva voz con gran sorpresa.
Cómo era posible que nadie lo hubiera despertado o que él no hu-

biera escuchado el aviso del último tren ingresando al andén. Se quedó 
pensativo intentando ordenar sus ideas un momento. Si el conductor 
no lo había visto al ingresar al andén, mucho menos lo vería desde el 

HISTORIA 20
EL ÚLTIMO TREN DE LA NOCHE

Largas líneas de metal recorren la ciudad bajo tierra, miles de perso-
nas que entran y salen de sus vagones cada día dándole vida a nuestra 
ciudad. La mañana y la noche se unen por el incansable peregrinar de 
los carros que circulan por las venas de este cuerpo de concreto. Mien-
tras la gente transita por sus escaleras y andenes, apenas logran observar 
el entorno que los rodea.

Los oscuros túneles entre estaciones son un misterio que nadie cues-
tiona o se detiene a examinar, mientras los rincones secretos de los 
andenes guardan secretos escondidos que nunca nadie descubrió. ¿Qué 
pasa durante las noches mientras la ciudad descansa? ¿Hay vida en la 
oscuridad de los túneles? Las historias de fantasmas y muerte se escon-
den con timidez en el frágil recuerdo de los pasajeros que lo han expe-
rimentado y el tiempo se encarga de enterrar la memoria de los sucesos 
que nadie puede explicar. Es mejor no hablar de ciertas cosas, es mejor 
entrar en los vagones y recorrer las distancias necesarias para descender 
en la estación de destino y continuar el viaje sin saber nada más.

Miles de personas inundan las escaleras y los pasillos caminando a 
paso ligero, intentando entrar a los vagones a como dé lugar. No hay pa-
ciencia, sólo ese acelerado ritmo enloquecido y casi salvaje que envuelve 
a la manada en medio de una estampida. Las últimas horas del día 
traen un descanso momentáneo y pasajero para aquellos que toman los 
últimos vagones de la noche. Sin duda, que por su jornada más extensa, 
buscan un pronto retorno a casa tras el agotador día.

Por eso son muchos los que llegan cansados a la estación del metro, 
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extremos de la ciudad. Un centenar de peldaños, sin contar las escaleras 
mecánicas que en ese momento no estaban funcionando.

El hombre avanzaba a tientas entre los pasillos intentando llegar 
a alguna de las ocho salidas, siempre con la esperanza de encontrar a 
aquel guardia nocturno o vigilante que lo pudiera ayudar. Pero la som-
bra había desaparecido en algún rincón.

Tras largos minutos consiguió llegar a una de las salidas que estaba 
cerrada por un gran portón metálico. A pesar de sus gritos y los duros 
golpes que le propinó a la estructura de fierro, nadie vino a ayudarlo. El 
viento frío entraba desde la calle y sus manos comenzaron a entumirse. 
Con resignación decidió volver por el pasillo e intentar encontrar ayuda 
hacia el interior. Tuvo esa extraña sensación otra vez, un temor incon-
tenible que lo estremeció; se giró para regresar y vio nuevamente esa 
silueta parada a unos treinta metros de distancia frente a él.

—Por favor acérquese, me he quedado dormido en el andén y necesi-
to salir para volver a mi casa.

Paso a paso siguió avanzando por el pasillo sin perder de vista esa 
sombra lejana. Ya estaba a medio camino, cuando la silueta entró por 
uno de los pasillos que conducen al cambio de andén. El hombre deci-
dió apresurar su caminar a pesar que su vista no le permitía ver los ob-
jetos desde lejos. Al menos veía lo suficiente como para no tropezar con 
los asientos al costado del pasillo y de medio lado mantenía distancia de 
la línea amarilla para no irse hacía las vías.

Casi corriendo, entró en la sección donde desapareció la extraña 
silueta y comenzó a subir los dos niveles de escaleras. En ocasiones tro-
pezaba con el borde del peldaño siguiente pero lograba afirmarse de la 
baranda, se estabilizaba y continuaba subiendo. Al final del trayecto y 
llegando a los últimos peldaños de la escalera del primer nivel, pudo 
distinguir la figura oscura que se alejaba por un pasillo.

Acostumbrándose cada vez más a su disminuida condición, cruzó 
el pasillo y avanzó más rápido por las escaleras, siempre afirmándose 
con mucho cuidado en la baranda. Al llegar al final de la subida del 
segundo nivel, giró hacia la plataforma de conexión que lo llevaba a la 
línea norte del tren. Una vez en el andén fijó su vista intentando seguir 

otro extremo. Ahora además debía pensar de qué manera llegaría a su 
casa a esa hora de la madrugada.

Se llevó la mano a los bolsillos de la chaqueta y de la camisa inten-
tando descubrir dónde había dejado sus lentes. Se levantó con lentitud 
para no tener la mala suerte de botarlos al suelo y romperlos, pero nada 
se sintió caer. Volvió a meter su mano entre las ropas, pero no los en-
contró.

—Tal vez se cayeron del asiento hacia el costado o hacia atrás.
Con mucho cuidado, se colocó de rodillas rogando no aplastarlos al 

apoyar su rótula contra el piso. Con ambas manos palpaba en una y otra 
dirección sin poder encontrarlos. Recorrió todos los asientos donde se 
encontraba, por encima y por abajo, desde la derecha a la izquierda y 
desde el frente hasta el fondo, metiendo los dedos incluso en aquellos 
espacios que quedan entre un asiento y otro. Con un suspiro profundo 
se dejó caer con las nalgas apoyadas al piso, exhausto y desconcertado.

A la distancia, cruzando las vías, le pareció ver la silueta de un hom-
bre que caminaba por el andén. Era como una mancha informe que se 
movía a velocidad regular y sin pausas.

— ¡Hey!... ¡Oiga…, acá! —Dijo moviendo los brazos en alto— oiga, por 
favor ¿me puede ayudar?

Se incorporó bajando la vista sólo por un segundo y al levantar otra 
vez la mirada hacia el andén contrario, la silueta ya no estaba.

— ¡Oiga! Sé que está ahí… ¡por favor ayúdeme!
Comenzó a gritar con más fuerza, pero sólo el eco de su voz se es-

cuchaba retumbar en las paredes de la estación. Con la certeza de que 
había visto a alguien moverse allí entre las sombras, se animó a caminar 
por el pasillo hacia la escalera que conectaba ambos andenes.

—Seguramente es un guardia nocturno —pensó esperanzado.
Tantas veces había recorrido esos pasillos, que tenía la imagen de 

las escaleras grabada en su memoria, conocía cada rincón de una de las 
estaciones más grandes de la red en esta ciudad. Tenía tres plataformas 
por donde circulaba la gente a diario, cuatro andenes interconectados 
por treinta tramos con escaleras, para ayudar a las personas a circular 
entre las dos líneas que se cruzaban y que se dirigían hacia los cuatro 
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Esta vez al final del eco de su voz, sí obtuvo respuesta a sus gritos. Un 
gruñido se dejó oír desde el otro lado del andén, como si se tratara de 
un animal que se siente hostigado y gruñe para amedrentar. Un animal 
que había comprendido que estaba siendo insultado por aquel hombre. 
La silueta se movió entre las sombras y de un salto entró en el foso de 
las vías. El hombre se asustó en gran manera y se incorporó del asiento.

Sólo una vez en toda su vida había visto a alguien descender a las 
vías de esa manera tan atlética. Fue una mañana de primavera, cuando 
un tipo se lanzó delante del primer carro que venía entrando por el 
túnel al andén. El griterío de la gente se opacó por el chirrido metálico 
de las ruedas al frenar. La mayoría de las personas piensan que saltar al 
metro es sinónimo de una muerte segura. Pero la verdad es que por azar 
del destino o algún misterio más elevado, sólo la mitad consigue pasar 
al otro lado y la otra mitad sobrevive con las secuelas más espantosas 
imaginables.

Aquel hombre calculó mal la distancia faltante para que el carro 
saliera del túnel. El conductor viendo el bulto cayendo a las vías, hizo 
lo que muchas veces ensayan rogando que nunca les toque hacerlo en 
verdad. Aplicó el freno y gritó el corte de corriente por la radio. Los 
pasajeros siguiendo la inercia del movimiento salían despedidos hacia 
delante, muchos caídos, muchos lastimados, la histeria y el pánico, todo 
unido en la misma acción.

El sujeto había quedado atrapado en el frente del carro con la mitad 
del cuerpo asomada hacia delante, ante los ojos incrédulos, morbosos 
y espantados de quienes esperaban subirse en ese momento. Desde la 
multitud otro hombre brincó a las vías a socorrer al suicida que seguía 
vivo, mientras el conductor del carro permanecía con su vista perdida 
en el horizonte y con la mano aún en el radio.

El hombre sostuvo al suicida desde la espalda intentando averiguar 
cómo había quedado atascado en el frente del carro. Se agachó para ver 
con total espanto que el sujeto había sido privado de ambas piernas y 
que de alguna manera una barrera de metal estaba deteniendo el flujo 
de sangre y evitando que eso fuera un charco rojo. Los guardias aún no 
se presentaban en el andén y mucha gente se agolpó para mirar, mucha 

el camino escogido por la silueta, sin embargo no veía nada, se había 
esfumado como la vez anterior.

Hizo una pausa por un momento para recordar los pasos que había 
dado y orientarse nuevamente.

—Estoy… hacia el… Norte…, Si, creo que hacia el Norte.
 Pensó otra vez con un murmullo en los labios repasando sus pasos.
—Sí, Norte.
Continuó caminando a lo largo del andén, las vías norte/sur esta-

ban más arriba que las este/oeste, la línea anterior; por lo que pensó 
por un momento, que sus gritos podrían ser escuchados más fácilmente 
desde fuera de la estación. Comenzó a gritar con todas sus fuerzas sin 
conseguir respuesta.

Se encaminó hacia una de las salidas, pero el resultado fue el mismo; 
un gran portón metálico cerraba los accesos y no había nadie de guardia 
en las instalaciones, ni nadie en las afueras que lo pudiese escuchar. Ya 
habían pasado otros largos minutos, quizás más de una hora en toda esa 
búsqueda. Se acercó el reloj a los ojos.

—Tres dieciséis minutos.
No había pasado más de una hora, pero él no lo había sentido así. 

Resignado, decidió volver a los asientos del andén y descansar, si no 
había nadie en la estación y las salidas estaban cerradas, en vano perdía 
su tiempo recorriendo los oscuros pasillos. Se sentó en los asientos del 
andén norte, cruzó los brazos frente a su pecho e inclinó la cabeza hacia 
delante apoyando el mentón contra su pecho. En esa posición se dispu-
so a dormir las horas que faltaban hasta que comenzara a funcionar el 
metro otra vez.

Un golpe seco se dejó escuchar en la distancia y el eco retumbó en 
los solitarios pasillos, el hombre abrió los ojos con sobresalto, aunque 
su limitada vista no le permitía ver a lo lejos. Volvió a ver la extraña 
silueta emergiendo desde uno de los pasillos al otro lado de las vías.

—Ayúdame a salir de aquí —gritó otra vez.
Su voz retumbaba en los pasillos.
— ¡Ayúdame maldito! No te quedes ahí mirándome —insistió con 

desesperación.
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No podía bajar tan rápido como acostumbraba hacerlo a diario con 
sus lentes puestos, pero tampoco estaba ciego como para quedarse pa-
rado sin avanzar. Ya faltaba poco para terminar de bajar al primer nivel, 
cuando volteó nuevamente a mirar atrás, grande fue su sorpresa al ver 
que ya nada lo seguía; la silueta se había esfumado otra vez. El hombre 
se detuvo un momento y respiró hondo recuperando el aliento perdido 
en la huida.

Pero al voltear la mirada al frente, vio a la sombra parada al final de 
las escaleras. Tal fue su sobresalto y el pánico, que sus piernas fallaron 
y rodó escalera abajo los siete o más peldaños que le faltaban por bajar. 
El golpe lo aturdió un instante sin llegar a perder el conocimiento. Una 
línea de sangre bajó desde su cabeza por su frente hasta caer en forma 
de gota, muda y solitaria en el piso. El pánico lo tenía petrificado, se 
encontraba boca abajo en medio del pasillo. Sintió los pasos de su per-
seguidor acercarse, era un sonido seco y rasposo que resonaba cada vez 
más cerca.

Una mano fuerte y helada lo tomó del brazo, extendiendo los dedos 
de su mano y dejando caer sobre su palma, los lentes que había extra-
viado. Luego un gruñido animal se dejó oír y lo soltó. Los pasos de la 
criatura se alejaban por las escaleras subiendo hacia el segundo nivel. 
El hombre apenas consiguió tener fuerzas para levantarse nuevamente. 
La sensación áspera y húmeda de la mano que lo sujetó con una fuerza 
sobre humana, permanecía en su piel.

Tras recuperar el aliento, se colocó los lentes para poder ver con 
nitidez. Miró hacia todos lados en medio de la penumbra, pero ya no 
estaba; todo estaba vacío, desde los pasillos hasta las escaleras. Incor-
porándose, se dirigió a los asientos del andén para descansar. Estaba 
adolorido y aún temblaba del miedo; se sentó en el lugar donde todo 
había comenzado aquella noche.

Tan traumática y aterradora había sido esa experiencia, que con la 
mirada recorría una y otra vez todos los rincones del andén. A cada ins-
tante le daba la impresión de estar siendo vigilado a la distancia desde 
las sombras. Había pasado una hora más cuando un extraño grito lo so-
bresaltó. El hombre se incorporó aterrado, el bestial y aterrador alarido 

más de la que se alejó por el horror.
— ¡Llamen una ambulancia!...  ¡Llamen una ambulancia! —gritaba 

el osado hombre desde las vías mientras sostenía aquel medio cuerpo.
—Se le ruega a los usuarios que abandonen el andén, por el momen-

to esta estación detendrá su servicio. Por su atención y comprensión, 
muchas gracias.

Fue el escueto que se escuchó por los parlantes. Los guardias descen-
dieron por las escaleras, pero la prioridad era desalojar los vagones y la 
estación. Uno de ellos le indicaba al hombre en las vías que también 
debía salir de allí que la ambulancia ya estaba en camino.

—Soy médico —dijo por primera vez el hombre— me quedaré hasta 
que llegue la ambulancia y podamos sacarlo de aquí; tiene las piernas 
cercenadas y está desmayado, pero en cualquier momento podría co-
menzar a desangrarse.

El guardia asintió y continuó ayudando a desalojar a la multitud. El 
hombre al igual que el resto de los pasajeros debió abandonar la esta-
ción, aunque los más morbosos habían grabado o sacado fotos con sus 
celulares. Para él fue suficiente con la horrorosa imagen en su memoria.

La sombra emergió desde las vías con un gran salto para quedar en 
pie a su lado del andén, a la vez que emitía un nuevo gruñido, seguido 
de otro y de otro. Cual animal molesto o hambriento, los sonidos eran 
intermitentes e inquietantes, el hombre sorprendido se fue de espaldas 
sentándose en el asiento.

— ¿Qué eres? ¿Por qué no me dejas en paz?
Con las piernas temblando se puso en pie y continuó increpando a 

la criatura, ya no sabía cómo dirigirse a la aterradora figura. Su voz se ha-
cía cada vez más pequeña y sentía que aquello se acercaba cada vez más.

—Sólo estoy esperando que pase la noche para irme de aquí…
Poco a poco rompiendo el silencio del lugar, sintió sus pasos acercán-

dose cada vez más hacia él. El miedo se apoderó del hombre y girándose, 
se echó a correr hacia la plataforma de conexión, regresando así al lugar 
desde donde venía. Cada vez que miraba hacia atrás, tenía la sensación 
que la silueta estaba más cerca de él. Llegó a la escalera y paso a paso, 
peldaño a peldaño comenzó a descender sujetándose del pasamano.
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HISTORIA 21
TÚNELES DE SANGRE
(Secuela de la historia 20 “El último tren de la noche”)

Una brisa húmeda recorría la ciudad que en un par de horas más 
comenzaría a moverse. El metro aún no estaba abierto al público. Los 
primeros en llegar a las estaciones siempre eran los jefes de estación y los 
conductores del primer turno, después lo hacían los otros funcionarios 
y finalmente el personal de aseo. Pero aún con toda esa gente comen-
zando a moverse al interior de los pasillos, las puertas no se abren hasta 
que lo carros han salido de los talleres y están circulando por las vías 
rompiendo el silencio en que la ciudad se había sumergido.

Los rieles comenzaban a chirriar con el peso de los carros vacíos 
circulando por sus cuerpos inertes y metálicos. Los fantasmas de los 
túneles ya se han escapado a sus refugios oscuros entre los rincones olvi-
dados. Las criaturas de las sombras dejan de deambular entre las vías y 
se escapan a los ojos de aquellos que ya no creen en historias de terror. 
Pero hay ojos que los han visto y sólo cuentan lo que han descubierto 
a sus conocidos más cercanos; aunque otros muchos callan para no ser 
tildados de mentirosos, fantasiosos, chiflados o crédulos.

—Las vías tienen historias que muy pocos conocen —dicen los con-
ductores más experimentados en el oficio.

Aunque los novatos siempre piensan que son sólo cuentos para asus-
tar a los recién llegados. Sin embargo por las noches, mientras cumplen 
sus horas de capacitación recorriendo las vías cuando la gente se ha ido 
de los andenes, suelen ver de reojo sombras y figuras que se dibujan en 
la oscuridad. Aunque no siempre pueden afirmar si ha sido sólo suges-

se dejaba escuchar otra vez, pero mucho más cerca que la vez anterior.
Con sus lentes puestos comenzó a correr por el andén, no quería 

toparse con lo que fuera que emitía semejando ruido y prefería resguar-
darse lo más cerca de alguna salida. Al llegar al pasillo que conecta con 
la salida, se detuvo un momento para recobrar el aliento; al girar hacia 
el portón se encontró cara a cara con la bestia. Ahora podía distinguir 
los detalles de esa figura que lo había acosado toda la noche. Sus ojos 
grandes y negros, emitían un brillo malévolo y amenazante. Tenía una 
cara deforme y ennegrecida por la polución de los túneles y unas garras 
negras enormes.

El hombre no fue capaz de reaccionar ante tan espeluznante imagen 
y mientras permanecía petrificado, anclado al suelo y sin habla, la bestia 
se le acercó propinándole un letal zarpazo. Las garras destrozaron parte 
de su garganta lanzando enormes chorros de sangre que teñían las pa-
redes y el pasillo. El hombre cayó muerto al instante en un charco rojo 
que se extendía sobre el piso.

La bestia había estado jugando toda la noche con el hombre, tal 
como un gato juega con un ratón antes de cazarlo. Lo persiguió por ho-
ras por los solitarios pasillos, acosándolo desde lejos hasta determinar 
el momento preciso para acabar con su presa.

La noche ya se iba y el cielo aún no comenzaba a tomar los colores 
del amanecer. Los últimos ruidos que se pudieron escuchar, fueron el 
grito del hombre ahogándose en su propia sangre, el gruñido de la bes-
tia y el ruido que hace un cuerpo de ochenta kilos, siendo arrastrado 
por los pasillos al foso de las vías hasta perderse en la oscuridad del 
túnel.
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—Es sangre —lo pensó pero no lo dijo.
Luego mirando hacia ambos lados del sangriento camino, tomó el 

radio sin saber qué código indicar a sus compañeros, apretó el botón 
para hablar pero hizo una larga pausa.

—Atención… atención… Sigma, A uno norte… repito… Sigma, A 
uno norte.

—Copiado —respondió otra voz.
El jefe de estación descendió al andén mientras el guardia se incor-

poró caminando en dirección opuesta al túnel. Al mismo tiempo otras 
cosas comenzaron a suceder en paralelo. Llamaron a la central para 
que desde allí se avisara a la policía y también se pidiera la presencia 
de una ambulancia; luego se alertaron a las demás estaciones y a todos 
los carros de la red sobre lo que estaba sucediendo en esa concurrida 
estación. Hasta no precisar lo que había pasado, el lugar permanecería 
cerrado al público.

El tiempo se convertía en un enemigo vil y descarado, cada minuto 
que transcurriera sería un paso más cerca de la tormenta que se asoma-
ba. Era como estar en una planicie soleada y ver a la distancia las nubes 
negras cargadas de agua torrencial que se acercan y en vez de escapar en 
sentido contrario, comenzar a caminar hacia ellas. En cosa de minutos 
todo sería un caos; la estación sería clausurada y los trenes no podrían 
circular por horas.

El guardia continuó su peregrinar indagatorio siguiendo la sangrien-
ta ruta hasta llegar a uno de los pasillos, ahí el charco de sangre coa-
gulada como gelatina era el punto de partida del desastre. Ese era el 
origen del misterio. En sus años trabajando en el metro eso era lo más 
espeluznante que le había tocado ver. Una vez estuvo cerca de asistir un 
suicidio, pero la mujer que se lanzó a las vías quedó hecha picadillo y 
fueron otras personas las que debieron limpiar el desastre. En esa oca-
sión a él sólo le tocó evacuar la estación.

La otra situación extraña que vivió, fue una noche de invierno des-
pués de finalizar el turno. Cuando ya los trenes habían terminado su 
recorrido y se dirigían rumbo a los talleres, él subió en uno de los ca-
rros en compañía de un conductor amigo. En medio del recorrido, el 

tión o los viejos fantasmas del metro han salido a darles la bienvenida. 
Los más antiguos lo saben bien, pero no lo dicen, es mejor que lo averi-
güen por ellos mismos.

La madrugada era apacible, esa noche no hubo recorridos de prueba 
ni novatadas, las vías descansaron hasta la llegada del primer turno. Más 
de una hora había pasado desde que el primer carro salió de los talleres. 
Faltaban pocos minutos para abrir los grandes portones y que la gente 
comenzara a recorrer los pasillos como hormigas que encuentran un bo-
cado y se apresuran sobre él. Sólo pocos minutos para que las boleterías 
comenzaran a vender los primeros boletos del día o a cargar las primeras 
tarjetas de la mañana. Muy poco para que los torniquetes comenzaran a 
dar vueltas sin parar, hasta el final de la jornada.

Antes que el murmullo de la gente rompiera el silencio de la madru-
gada, antes del despunte del alba, se dejó escuchar el grito aterrador de 
una mujer haciendo eco en los solitarios corredores. El grito desgarra-
dor no cesaba, se expandía por las escaleras y subía por los pasillos. El 
eco retumbante impedía precisar el origen de tan desesperado alarido. 
Desde lo alto de la pasarela que une los andenes, uno de los guardias 
logró ver desde donde venía tal escándalo. La encargada del aseo había 
descubierto un rastro de sangre que luego de recorrer varios metros des-
de los pasillos se perdía hacia el interior de uno de los túneles.

El guardia corría hasta donde estaba la mujer para ayudarla; al llegar 
la encontró paralizada por el pánico, blanca y helada como la nieve.

— ¿Qué le sucedió? —preguntó el hombre sujetándole la mano.
Pero ella no respondió, se quedó en silencio, con la vista perdida 

mirando el camino de sangre que recorría gran parte del pasillo hasta 
el final del andén, internándose hacia el túnel. Eso mismo había visto 
él a la distancia antes de bajar. Con ese espíritu detectivesco que les 
aflora a algunos guardias, se arrodilló cerca de la mujer y pasó su dedo 
índice por la mancha roja que parecía cera o mermelada de frambuesa. 
La apretó entre sus dedos índice y pulgar palpando la viscosidad del 
líquido rojizo, luego la acercó a su nariz para olerla y aunque no sabía 
cómo era el olor a la sangre, descartó que fueran las otras dos opciones 
que había supuesto.
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importante de toda la red. Tres niveles de flujo de público, donde perso-
nas del norte, sur, este y oeste de la ciudad se encontraban, muchos de 
ellos haciendo uso del cambio de andén para continuar su viaje.

Mientras en el andén, los policías acordonaron el área. Los forenses 
tomaban muestras de la sangre encontrada, la que horas más tarde reve-
laría que se trataba de sangre humana, y sacaban fotos a toda la horroro-
sa escena. Luego un grupo de policías se adentró en el túnel siguiendo 
el rastro de sangre, avanzaron por las vías más de ochenta metros hasta 
llegar a una zona de muy difícil acceso. Era una especie túnel de servicio 
por donde se internaba el rastro y se perdía en la oscuridad. Lo que hu-
biera causado todo ese desastre ya no se encontraba al alcance de ellos.

Dadas las circunstancias y que el tiempo que la estación había per-
manecido cerrada ya era demasiado, decidieron organizar un equipo de 
búsqueda más especializado, el cual retomaría la investigación durante 
la noche para no causar pánico en la población. Una vez que fueron 
limpiados los pasillos e incluso la pared que había sido salpicada de san-
gre quedaba limpia y sin residuos visibles; todos los recorridos volvían a 
la normalidad. Ya habían pasado seis horas de arduo trabajo y era más 
de mediodía, el sol estaba en la cima del cielo y el calor de la mañana 
permanecía en el aire.

“Misterioso incidente en el metro”. Citó un medio de prensa elec-
trónico, junto a una foto añeja de esas imágenes de archivo que utilizan 
una y otra vez cuando no hay nada que mostrar. Los despachos televi-
sivos sólo mostraban imágenes al exterior de la estación y por más que 
intentaron obtener entrevistas con los funcionarios involucrados, todos 
habían sido instruidos para no dar declaraciones.

—Estamos investigando… no podemos dar mayores detalles… todo 
está en completo orden… —fueron las escuetas palabras del jefe de esta-
ción.

El día pasó rápido entre especulaciones y la expectativa de la gente, 
que sólo esperaba llegar a su casa para ver en el noticiero central lo suce-
dido esa mañana. Pero nada de eso se hizo realidad y con la misma facili-
dad que nacieron las intrigas, el extraño suceso se esfumó de la pantalla.

Pero no sería así para los equipos especiales que ya estaban listos 

conductor vio una pareja de ancianos sentados en el primer asiento al 
ingresar al andén, de inmediato detuvo el avance del convoy y abrió 
las puertas mirando en todo instante por el espejo lateral. En ningún 
momento perdió la vista de la pareja que permanecía sentada en la 
distancia, pero al ver que no se movían para subir, el conductor le pidió 
que fuera a ver qué pasaba. Ambos se asomaron por la puerta al mismo 
tiempo y quedaron petrificados, pálidos de la impresión; en un abrir y 
cerrar de ojos la pareja de ancianos había desaparecido. Los pelos se le 
erizaron, al igual que ahora al ver aquel charco rojo que se esparcía por 
el piso y las murallas, salpicando por todos lados.

No había ningún cuerpo a la vista, sólo sangre en abundancia y des-
de ese punto comenzaba el camino que él ya había recorrido. El guar-
dia se devolvió sobre sus pasos y al llegar al andén nuevamente, otros 
compañeros ya habían bajado para ayudar a la mujer del aseo. Aunque 
más que para socorrerla estaban allí para calmar sus ansias morbosas y 
curiosas. La mujer estaba choqueada, su vista permanecía perdida en 
la distancia y temblaba por completo como un perro mojado en medio 
de la lluvia. Por suerte la ambulancia no tardó en llegar y se la llevaron.

Los portones permanecían cerrados al público y la gente que llegaba 
a esa hora de la mañana, se agolpaba a las afueras observando con asom-
bro y molestia el cierre de la estación. Algunos se iban en busca de un 
transporte alternativo, pero otros permanecían en las afueras exigiendo 
una explicación e intentando averiguar más de lo sucedido al interior. 
En realidad no había mucho que averiguar, ya que nadie les daría las 
verdaderas razones por las cuales no podían entrar. Los rumores crecían 
a medida que los minutos avanzaban. Lo más escuchado fue que existía 
un desperfecto técnico en las vías; lo que fue descartado por los curiosos 
cuando llegó un equipo especializado de la policía.

Otros hablaban de un suicidio al interior, la alerta de una posible 
bomba era más creíble y otros rumores similares que nacían espontá-
neos como una epidemia. Los medios de prensa no tardaron en llegar 
también para cubrir la noticia. No todos los días se producen situacio-
nes tempraneras que amenazan con paralizar el traslado de toda una 
ciudad, teniendo en cuenta que esa estación era el punto de enlace más 
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do por el pasillo, sino que se desviaba hacia un foso tétrico y maloliente 
que permanecía abierto. Junto a la pesada tapa metálica del foso había 
una escalera de acero que descendía unos cinco metros al interior. Sólo 
seis policías ingresaron al foso para recorrer esos misteriosos lugares, el 
resto permaneció allí a la espera de sus compañeros. Lo que estuviera 
moviéndose a través de esos lúgubres pasillos, les llevaba la gran ventaja 
de conocer esos rincones.

Separados en tres parejas, se encaminaron en diferentes direcciones; 
la humedad se incrementaba a cada paso que daban y el olor se tornaba 
cada vez más insoportable. El primer equipo avanzó hacia el sur hasta 
llegar al final del pasillo original, donde se encontraron con un nuevo 
y más pequeño túnel que había sido excavado de manera rudimentaria 
a través de una muralla de ladrillos. Por otra parte el segundo equipo 
que avanzaba en dirección opuesta, encontró algo muy similar al final 
de su recorrido. Al parecer lo que recorría esos pasillos había realizado 
extensiones de los túneles, creando así nuevas conexiones por las cuales 
desplazarse con libertad.

El miedo se sentía en el escaso aire que los rodeaba, había un temor 
evidente de continuar avanzando por esos estrechos y oscuros pasillos. 
Una serie de disparos se escucharon rompiendo el silencio y la tensión 
del momento, los disparos venía desde el lugar hacia donde había avan-
zado el tercer grupo. El ruido movilizó a todos hasta llegar a uno de 
los pasillos donde encontraron sólo a uno de los policías tendido en el 
suelo en evidente estado de pánico. Sus ojos estaban llenos de terror y 
aún tenía el arma en la mano, apuntando hacia otro rústico y oscuro 
agujero al final del pasillo.

Todos le preguntaban por su compañero, pero él no pronunciaba 
una palabra, sólo señalaba el oscuro pasadizo delante de ellos. Con mu-
cha cautela se acercaron al borde del muro y encontraron rastros de 
sangre fresca mezclados con la húmeda tierra del lugar. Tres de ellos 
entraron por el rústico túnel intentando dar alcance a lo que había 
atacado a sus compañeros.

El laberinto de pasillos daba vueltas en todas direcciones desorien-
tándolos al punto de no poder continuar la angustiosa búsqueda. Al no 

para su segunda entrada a los oscuros y misteriosos túneles del metro. 
La hora se acercaba, la multitud de gente comenzaba a menguar y la 
luna creciente de tres noches se asomaba tímida tras las montañas. La 
claridad del cielo prometía una linda vista de las pocas estrellas que se 
pueden divisar en la ciudad. La temperatura era agradable, mientras la 
expectación se hacía cada vez mayor en el escuadrón que ingresaría al 
túnel. El encuentro con lo desconocido mantenía a todos en un notorio 
estado de ansiedad. Además todos conocían los detalles de lo encon-
trado esa mañana en los pasillos, todos sabían de la sangrienta escena 
digna de un asesinato bestial e inhumano.

La jornada terminaba para los conductores y funcionarios del metro, 
los carros volvían a los talleres y las estaciones eran cerradas a la multi-
tud que volvía a sus casas a descansar. Eran los minutos previos donde 
la tensión se podía cortar con navaja y hasta el sonido más pequeño e 
insignificante hacía eco en los solitarios pasillos.

—Procedan con el corte de corriente —solicitó el jefe de turno de la 
estación.

—Copiado —respondió otro funcionario que junto a tres guardias 
sumaban un total de cinco trabajadores del metro para apoyar al escua-
drón de rescate.

 Las linternas se encendieron iluminando el interior del misterioso 
túnel y los diez sujetos del equipo de rescate avanzaban con lentitud 
para reiniciar la búsqueda. Por largos metros se internaron hasta llegar 
al lugar donde habían perdido el rastro de sangre. Uno a uno los hom-
bres armados comenzaron a descender por un acceso estrecho y mal 
oliente. La sangre se mezclaba con la viscosa humedad de las paredes y 
ellos avanzaron hasta llegar a una especie de recámara de descanso. En 
ese lugar había tubos y cables que se conectaban con la siguiente esta-
ción; también encontraron restos de ropas rasgadas, llenas de sangre y 
mezcladas con trozos de carne. Sin duda lo que arrastró el cuerpo hasta 
ese lugar, se alimentó luego de él. Pero qué clase de animal podría vivir 
bajo la ciudad, entre los túneles sin ser visto.

El oscuro pasillo se extendía por varios metros más hasta llegar a una 
nueva y húmeda recámara. El rastro de sangre no continuaba avanzan-
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escalera que se conectaba con un nivel superior. Desde ese punto les 
sería imposible subir el cadáver de su compañero, así que con mucho 
pesar decidieron dejarlo en aquel lugar.

Uno a uno, subieron por la larga escalera hasta que fue el turno del 
cuarto hombre. Él se colgó el arma al hombro y comenzó a subir mien-
tras sus compañeros lo esperaban más arriba. Sus manos se afirmaban 
en cada peldaño y el miedo hacía que sus rodillas se doblaran de vez en 
cuando, dando la impresión que en cualquier momento caería al vacío. 
Ya tenía medio cuerpo en la recámara superior cuando el hombre co-
menzó a dar gritos desesperados de dolor. Sus compañeros lo sujetaban 
de las manos sin poder sacarlo de la zona de escaleras y cuando al fin 
lo lograron, sólo tenían la mitad de su cuerpo sujeto por los brazos. 
La bestia había desgarrado sus piernas y el hombre se desangró ante la 
mirada aterrada e incrédula de los demás.

Tanto fue el terror y la desesperación, que uno de ellos comenzó 
a disparar hacia la recámara inferior. Estaba cegado por el pánico y la 
ira de la situación, al escuchar los gruñidos de la bestia que procedían 
de abajo, decidió descender para enfrentarla y darle muerte. Con una 
mano se sostenía de los peldaños metálicos y con la otra sostenía el 
arma sin dejar de disparar. En medio de su locura, el hombre continuó 
bajando las escaleras disparando sin cesar hasta agotar sus municiones. 
Sus compañeros lo observaban desde arriba, parado sobre la platafor-
ma, al pie de la escalera apretando el gatillo a pesar que ya no habían 
balas en su arma.

Desde el agua se levantó la figura bestial que los había estado persi-
guiendo y cazando. Lejos de lo que ellos pensaban, no se trataba de un 
animal salvaje; más bien tenía apariencia de un hombre enorme con 
mutaciones en sus articulaciones que le obligaban a caminar encorva-
do. Tenía una gran musculatura y enormes garras en las manos y los 
pies. El color de su piel era muy pálido y se movía con una velocidad 
increíble para un cuerpo de su tamaño.

Se abalanzó sobre el hombre y de un zarpazo lo derribó. La situación 
fue tan repentina que ni siquiera le dio tiempo de escapar, desde el sue-
lo el hombre continuaba intentando disparar sin darse cuenta que ya 

encontrar nada, el grupo decidió volver a la superficie antes de lamen-
tar la pérdida de alguien más. A esa profundidad los equipos de radio 
eran inútiles por lo que debían organizarse para volver y dar aviso de 
lo sucedido. Cuando regresaban al punto donde se habían separado, 
encontraron el cadáver de su compañero desaparecido; tenía la cara 
destrozada y los brazos quebrados. La aterradora y sangrienta visión los 
dejó perplejos; lo que estuviera escabulléndose por esos pasillos, sin 
duda era más peligroso de lo que ellos habían imaginado.

Los cinco sobrevivientes intentaban regresar a la superficie cargando 
lo que quedaba del cuerpo de su compañero. Las luces de las linternas 
se cruzaban entre las sombras, el silencio permitía escuchar sus pasos y 
su acelerada respiración. Desde las sombras se dejó escuchar un fuerte 
alarido bestial que detuvo su veloz avance. Todos se sobresaltaron y se 
miraban entre ellos, el ruido hacía eco en los rincones y se perdía entre 
los oscuros pasadizos. El aterrador grito se sentía en todas direcciones y 
ya no sabían si seguir avanzando o retroceder.

Al fin llegaron a una recámara por la cual no habían pasado y que 
se conectaba con cuatro pasillos; luego de debatir por donde debían 
continuar, entraron por uno de ellos. Dos hombres iban al frente con 
sus armas levantadas, mientras eran seguidos de cerca por otros dos que 
cargaban el cadáver de su compañero y atrás un quinto hombre cubrien-
do la retaguardia del grupo. Eso era así hasta que se dieron cuenta que 
en algún momento, él también había desaparecido sin ruidos y sin dejar 
rastros. Los estrechos y confusos pasadizos no los conducían a ningún 
lado, estaban atrapados en un laberinto de muerte sin salida.

Luego de algunos minutos de dar vueltas, llegaron a una recámara 
mucho más grande que conectaba el pasillo por el que venían con un 
canal de agua; ese era el antiguo alcantarillado proveniente de otras 
estaciones. Estaban casi seguros de que habían caminado en dirección 
opuesta a la que entraron; pero no tenían la más mínima intención de 
regresar por donde mismo, sólo necesitaban encontrar una nueva salida 
para escapar de ese lugar.

Al seguir avanzando, se vieron obligados a cruzar por una pequeña 
plataforma sobre el canal de agua; unos metros más adelante había una 
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de los desesperados hombres. Aquel que tenía las armas comenzó a dis-
parar mientras su compañero continuaba intentando despejar la salida.

El bloque de acero se levantó ante los esfuerzos desesperados del 
sujeto, mientras la bestia no podía ser alcanzada por los disparos de su 
compañero. Con mucha habilidad se movía por la habitación gruñen-
do y eludiendo los disparos, hasta que recibió un disparo certero en el 
torso y cayó al suelo. La tapa metálica cedió en el momento preciso y 
el primer policía logró salir de la habitación, mientras su compañero 
permanecía expectante afirmado en la escalera y disparando las últimas 
balas que quedaban en su arma.

Unos segundos permaneció inmóvil esperando alguna reacción de 
la bestia que yacía tendida de espaldas; al ver que no se movía, procedió 
a subir los pocos peldaños que le faltaban para salir. Sin embargo no 
alcanzó a llegar al borde superior, cuando se escuchó el gruñido profun-
do y aterrador de la bestia que se había incorporado. Con unos grandes 
saltos  se trepó por las escaleras y sujetó las piernas del hombre que 
luchaba por subir. Su compañero intentó sostener sus brazos mientras 
la bestia lo jalaba hacia abajo; las fuerzas de ambos se desvanecían, sus 
manos se resbalaban centímetro a centímetro y con gran impotencia el 
hombre vio caer a su compañero escaleras abajo.

Ambos se precipitaron al vacío desde unos seis metros de altura, por 
suerte para el policía, cayó sobre la bestia amortiguando el golpe. Con 
lentitud intentó incorporarse la oscuridad lo envolvía por completo, 
sólo el punto luminoso de su linterna dejaba ver leves penumbras y 
siluetas estáticas y malolientes. Sabía que no podía intentar subir las 
escaleras otra vez sin que la bestia le diera caza y lo matara. Tampoco era 
una alternativa huir en dirección a la otra habitación; su única salvación 
era encontrar el arma de su compañero en medio de la oscuridad y darle 
muerte a la criatura.

Gateando por el suelo viscoso, húmedo y putrefacto movía las ma-
nos en una y otra dirección de manera desesperada sin encontrar el 
arma. Un ronquido quejumbroso lo hizo sobresaltarse, la bestia estaba 
recuperando la conciencia, sólo sería cosa de segundos antes que lo 
volviera a atacar. Sus manos rozaron el frío metálico de la pistola y con 

no tenía municiones. La bestia se acercó a él y le mordió el cuello hasta 
darle muerte con gran dolor. Los demás policías no podían creer lo que 
estaban viendo y sin pensarlo dos veces corrieron por el oscuro pasillo 
hasta una puerta lateral que los conducía a un largo y amplio túnel. 
Las luces de sus lámparas se movían sin dirección iluminando la ruta 
por la que corrían. La pesada puerta rechinó al abrirse y un fuerte olor 
podrido los envolvió por completo. Ellos se internaron en la habitación 
mientras el olor del ambiente se impregnaba en su piel.

A medida que avanzaban, sus linternas alumbraban de vez en cuan-
do las paredes, revelando que los túneles se teñían de sangre por todos 
lados. En el suelo había rastrojos de huesos que crujían a cada paso que 
ellos daban y vestigios de ropas que se les enredaban en los pies. Desde 
lejos, en medio de la penumbra, pudieron divisar una nueva puerta que 
los condujo a una gran habitación llena de cadáveres, huesos y todo 
tipo de desechos humanos. Sin duda habían llegado a la guarida de la 
bestia; habían sido cazados uno a uno hasta ser acorralarlos en ese lugar 
sin salida.

Los hombres hicieron una pausa e intentaron trancar la puerta con 
largos trozos de huesos en forma de cuña. Al iluminar hacia el final de 
la habitación, descubrieron que había una escalera que conectaba con 
otro nivel superior. Esa podría ser su única salida. Ambos corrieron has-
ta ella sin detenerse sabiendo que lo más probable era que la bestia los 
seguía muy de cerca. A medida que subían cada peldaño, comenzaron 
a escuchar fuertes golpes contra la puerta metálica. La bestia embestía 
con todas sus fuerzas intentando entrar en la habitación. Paso a paso 
subieron hasta el final encontrando una enorme tapa metálica que ce-
rraba el acceso a la galería de arriba. Golpe tras golpe, la puerta de la 
habitación sucumbía ante las fuertes embestidas de la bestia; mientras, 
los hombres intentaban con desesperación levantar la pesada tapa que 
les impedía salir.

El sujeto que se encontraba más arriba le pasó el arma a su compa-
ñero y se acomodó de tal manera de sujetarse con las piernas, mientras 
con ambos brazos empujaba hacia arriba. La bestia derribó la puerta y 
entró a la habitación; la adrenalina fluía más que nunca por las venas 
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los de dedos resbalosos consiguió empuñarla. Se tendió de espaldas, 
inmóvil, esperando que algún ruido o el más pequeño movimiento le 
indicaran hacia donde debía descargar las balas que le quedaban.

Un nuevo gruñido más largo y lastimero se dejó escuchar, mientras 
su respiración agitada hacía que sus oídos se taparan de vez en cuando. 
Sabía que tenía una única oportunidad de salir con vida y que no de-
bía desperdiciar ni un disparo. Él sintió que una figura se movía y se 
incorporaba a no más de dos metros de distancia. La silueta de la bestia 
se dibujaba a contraluz de manera imponente y aterradora. Casi dos 
metros de músculos y se erguían como si nada a pesar del duro golpe de 
la caída. Las manos le temblaban, su garganta se secaba y a lo lejos los 
gritos de su compañero hacían eco en la habitación.

Esos mismos gritos hicieron que la bestia desviara la mirada hacia 
arriba y lanzara un rugido aterrador y profundo; como una adverten-
cia final antes de ir por él y cazarlo. Ese rugido estremecedor delató la 
posición exacta en la que se encontraba la criatura; el sujeto sostuvo el 
arma de su compañero con ambas manos y dando un grito desesperado 
disparó la carga completa sobre la bestia. Esta vez los disparos fueron 
certeros y mortíferos; la figura imponente cayó al suelo emitiendo soni-
dos agónicos que se fueron perdiendo en la oscuridad.

La radio de su compañero ya tenía señal en ese nivel y el resto del 
equipo de rescate se movilizó hasta donde ellos se encontraban. Cientos 
de metros los separaban desde el punto de entrada hasta donde habían 
conseguido escapar. Ambos estaban exhaustos, llenos de despojos malo-
lientes, y muy acongojados por la muerte de sus compañeros.

En los días posteriores se rescataron los cuerpos sin vida del resto 
del equipo. Los grandes túneles estaban sembrados de restos humanos 
y huesos; mientras en la madriguera de la bestia, se calcularon más de 
cien víctimas de la criatura. De la bestia nada se dijo en los medios 
para no crear pánico en la ciudad y su procedencia desconocida seguirá 
siendo un misterio por siempre, hasta convertirse en un mito urbano 
de nuestra ciudad.
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